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INTRODUCTION 


LE MYTHE ET L’HISTOIRE 


Quand on veut étudier l’histoire des Celtes, on se heurte 
constamment au mythe. Le Mythe envahit ce domaine et semble 
lui donner une coloration particulière. Il n’y a pas d’exemple 
plus frappant de synthèse harmonieuse entre l’élément imagi- 
naire et l’élément de réalité pure. Il n’y a pas de domaine plus 
étrange, ni plus déroutant à explorer que celui de ce peuple 
surgi de l’obscurité vers le V e ou le VI e siècle avant J.-C., qui 
conquit toute l’Europe occidentale et qui disparut sous la 
poussée combinée des Romains, des Germains et aussi des 
Chrétiens. 

Disparu, le peuple celtique ? En apparence, comme tout ce 
qui le concerne, car aucun peuple n’a finalement eu autant 
d’influence profonde sur l’avenir, quand bien même cette 
influence dut se résoudre à emprunter des chemins détournés 
ou des courants sous-jacents. Peuple de rêveurs et de bâtisseurs 
de cathédrales aériennes, les Celtes ont orienté l’Occident dans 
une certaine direction, audacieuse et souvent mal comprise, 
dans une direction qu’il est parfois difficile de discerner à tra- 
vers les cultures et les civilisations qui se sont succédées en 
Europe depuis leur effondrement politique. 

La grande force des Celtes a été et reste toujours le Mythe. 
Mais quel est ce mythe ? 

Il importe d’abord de préciser le sens que nous pouvons 
donner à ce mot. Le Mythe, au sens originel, est une histoire 
sacrée, appartenant au domaine du divin. Au sens vulgaire, 
depuis les Grecs, et depuis Xenophane qui vivait au V e siècle 
av. J.-C., le mythe est tout ce qui ne peut exister réellement, 
toute fiction, tout récit s’opposant à la fois au grec Logos et au 
latin Historia. 

Or Logos, parole, signifie aussi Raison. Donc tout ce qui 
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appartient au mythe est donc irrationnel. Tout ce qui est irra- 
tionnel ne peut être rangé dans la catégorie de l’Histoire, car 
l’Histoire se présente comme une succession d’actes et d’événe- 
ments rangés dans un ordre logique, ayant une cohésion indiscu- 
table. Le Mythe est un fait isolé, non catalogable, non cohérent 
par nature, donc illogique, voire a-logique. 

Cette interprétation grecque du mythe a été reprise par le 
Christianisme, qui en établissant une fois pour toutes que les 
Saintes Écritures étaient l’expression de la Vérité, ont rangé 
toute tradition étrangère à ces Écritures comme appartenant 
au domaine du fabuleux, au domaine du Mythe. D’où la défi- 
nition chrétienne du mythe : illusion et mensonge, tout ce qui 
n’a pas été justifié ou validé par les Écritures. 

Il est certain qu’on pourrait rétorquer que rien n’est venu 
jusqu’à présent justifier les dites Écritures, mais le problème 
n’est pas là. Il s’agit de déterminer de façon plus honnête ce 
que représente le mythe pour un esprit contemporain. Mircéa 
Eüade ( Aspects du Mythe, p. 9) le définit ainsi : « Tradition 
sacrée, révélation primordiale, modèle exemplaire ». Il n’est 
donc pas question de mensonge ni d’illusion. Un mythe n’est 
pas forcément faux ou vrai, réel ou irréel. Quand il y a mythe, 
il y a nécessairement réalité, et cette réalité peut comporter 
des aspects différents, appréciables selon les cas. D’ailleurs 
faire du mythe une chose simple est digne d’un état d’esprit 
primaire. Le mythe est une réalité culturelle complexe. C’est, 
ajoute Mircéa Eliade (Id., p. 15), « une histoire vraie parce qu’il 
se réfère toujours à des réalités ». 

Cette assertion d’Eliade donne au mythe une importance 
qu’on ne lui a guère reconnue dans la science officielle. Elle est 
cependant discutable. Le mythe peut aussi bien être une his- 
toire fausse sur des faits réels. En effet, si l’on part du principe 
que le mythe représente l’idéalisation du réel, s’il représente, 
comme dit Freud, l’expression des tendances profondes de 
l’humanité, il n’est pas impossible qu’il soit faux, car le rapport 
logique de fausseté et de véracité ne repose que sur la compa- 
raison entre l’élément matériel, le point de départ, et l’abou- 
tissement idéal qu’est le mythe. Donc, si le vrai et le réel ne sont 
pas du même domaine, il est vain de prétendre qu’un mythe 
est une histoire vraie. Il est suffisant qu’il soit réel, qu’il ait 
une existence réelle. Il vaudrait donc mieux proposer de 
définir le mythe comme une réalité en soi, comparable à un concept, 
qu’il soit né de l’expérience (position évhémériste), ou qu’il 
soit construit comme un théorème (position idéaliste). De 
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toutes façons il faut admettre que tout mythe étant une propo- 
sition, constitue donc un axiome, vrai ou faux selon ses appli- 
cations, mais doué d’une réalité essentielle. Lorsque le général 
Boulanger essaya de s’emparer du pouvoir, il obéissait à un 
mythe, le mythe bonapartiste du chef. Ce mythe existait, avait 
une réalité en soi ; mais il n’était ni vrai ni faux. Si Boulanger 
avait réussi son coup d’état, le mythe serait devenu vrai en 
confrontant son aspect idéal avec l’aspect réel extérieur des 
choses et en faisant coïncider les deux. Mais comme cela ne 
réussit point, le mythe devenait faux par rapport à la réalité 
extérieure. Quand Jésus mourut, il faisait coïncider son acte 
avec le mythe christique, ou plutôt avec un certain mythe 
christique. Le Mythe Christique, qui était réel en soi, devenait 
réel pour les autres, et acquérait une valeur vraie du moins 
pour ceux qui l’avaient ainsi voulu, car les Juifs ne reconnaissant 
pas le mythe dans ses effets, le déclarèrent faux. 

Cela suppose un axiome. Cela suppose une sorte de raisonne- 
ment mathématique. En fait c’est le mythe lui-même qui est 
l’axiome, qui est le premier terme d’une dialectique hégélienne. 
A partir de cet axiome, tout raisonnement peut être logique, 
en dépit des apparences, car nous avons appris depuis les pro- 
grès de la Logistique et la découverte de la Relativité à nous 
méfier des solutions qui paraissent trop cohérentes. 

Qu'on veuille bien considérer le mythe, non comme une affa- 
bulation stupide de l’esprit humain aux prises avec les fameuses 
puissances trompeuses de Pascal, mais comme une technique 
opératoire de même valeur épistémologique que les mathéma- 
tiques. On comprendra peut-être mieux les leçons de l’Histoire, 
car celle-ci est bourrée de mythes qui n’osent pas dire leur 
nom (la patrie, la juste cause, la liberté, etc.). On comprendra 
les Celtes et leur démarche intellectuelle. 

Mais si le Mythe doit être considéré comme une technique 
opératoire, quelle en est la finalité ? Tout le problème réside 
là. 

Mircéa Eliade prétend que le mythe « relate un événement 
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 
commencements ( Id ., p. 15) ». Le Mythe ne relate rien du tout. 
Une fois de plus, un éminent mythologue se laisse surprendre 
par les mots. C’est la légende qui, en accomodant le mythe dans 
un contexte culturel inhérent à une civilisation déterminée, lui 
donne sa coloration et relate véritablement l’histoire des com- 
mencements, lesquels commencements, s’il faut se battre sur 
les mots, sont précisément des initiations. Or le mot initiation, 
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tellement galvaudé qu’il ne veut plus rien dire, laisse cependant 
un parfum d’ésotérisme et de magie qu’il faut à tout prix éli- 
miner d’une telle discussion. Mircéa Eliade ne voit comme 
mythes que ceux des Commencements du Monde. Et les autres 
mythes alors ? Les mythes de Tristan, du Graal, d’Arthur, 
d’Orphée, d’Oreste, d’Œdipe, et tous ceux qui se réfèrent à 
des situations non pas initiales mais conséquentes ? Il semble 
que Mircéa Eliade se soit borné à étudier les mythes de quelques 
sociétés primitives et qu’il ait délibérément laissé de côté les 
mythes des sociétés dites civilisées qui ont toujours produit 
et qui produisent toujours des mythes. Il serait pourtant inté- 
ressant d’étudier le mythe actuel de l’Automobile. 

Pour Eliade les mythes se traduisent d’ailleurs par des recettes, 
des coutumes, des comportements. Lorsque les coutumes sont 
inexplicables, il faut y voir une origine sacrée. C’est certain. 
Les mythes décrivant les irruptions du sacré dans le quotidien, 
on est bien obligé d’admettre que c’est « cette irruption du 
sacré qui fonde réellement le monde » (Id., p. 15). Et Eliade 
poursuit avec beaucoup de pertinence : « Les mythes relatent... 
les événements primordiaux à la suite desquels l’homme est 
devenu ce qu’il est aujourd’hui, c’est-à-dire un être mortel, 
sexué, organisé en société, obligé de travailler pour vivre et 
travaillant selon certaines règles » ( Id ., pp. 21-22). 

Or ces règles, nous les suivons plus ou moins aveuglément 
sans en comprendre le sens originel ou tout simplement l’ori- 
gine. A notre époque où il est de bon ton d’expliquer le monde, 
et de ne jamais accepter quoi que ce soit de gratuit, nous subis- 
sons les contraintes imposées par le passé. Entendons-nous, 
nous les subissons sous forme symbolique, sous une forme évo- 
luée, adaptée à notre rythme particulier. Il semble que Mircéa 
Eliade ait mis l’accent sur un des éléments les plus essentiels 
de l’Histoire de l’Humanité, et qu’il n’ait pas bien vu tout le 
parti qu’on pouvait tirer d’une telle constatation. 

« Un primitif », dit en effet Mircéa Eliade, « pourrait se dire : 
je suis tel que je suis aujourd’hui parce qu’une série d’événe- 
ments ont eu lieu avant moi. Seulement il doit immédiatement 
ajouter : des événements qui se sont passés dans les temps 
mythiques, qui par conséquent constituent une Histoire sacrée, 
parce que les personnages du drame ne sont pas humains, mais 
des Êtres surnaturels. Davantage encore : tandis qu’un homme 
moderne, tout en se considérant le résultat du cours de l’His- 
toire universelle, ne se sent pas tenu de la connaître dans sa 
totalité, l’homme des sociétés archaïques, non seulement est 
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obligé de se remémorer l’histoire mythique de sa tribu, mais 
il en réactualise périodiquement une assez grande partie » 
{Id„ p. 23). 

Mais que vient faire cette différenciation arbitraire entre 
l’homme dit « moderne » et l’homme dit « archaïque » ? On se 
croirait revenu au temps de Lévy-Bruhl et de sa mentalité « pré- 
logique ». On sait que Lévy-Bruhl lui-même est revenu sur cette 
conception trop étroite et artificielle du non-logisme des peuples 
dits primitifs. Ensuite, c’est méconnaître ce qu’ont pu démon- 
trer Freud et Jung à propos du rôle des mythes dans notre 
comportement quotidien. Il est évident que dans l’Inconscient 
collectif des peuples, il existe des archétypes fondamentaux qui 
sont à l’origine de nombreux événements, et que ces événements 
touchent aussi bien le « Primitif » que le « Moderne ». On serait 
même tenté de croire que plus la civilisation se complique, plus 
la civilisation évolue, plus les mythes les plus archaïques ont 
tendance à réapparaître en force, par un défoulement bien 
légitime. D’où vient en effet le mythe de la vedette, sinon du 
mythe du Héros (ou de l’Héroïne) redresseur de torts, sorte de 
personnage médiumnique, bouc émissaire, en lequel s’incar- 
nent les volontés sous-jacentes du public ? D’où vient que la 
jeunesse retrouve, de façon brutale et apparemment incohé- 
rente, dans les manifestations les plus folles autour des « Idoles», 
l’envoûtement et la frénésie rituelle de leurs lointains ancêtres, 
ce qui suppose à l’origine le même mythe de l’Angoisse et le 
même rite de conjuration ? D’où vient que le public se passionne 
pour les faits et gestes des princesses étrangères, alors qu’il 
est de conviction sincèrement républicaine et démocratique ? 
La seule explication réside dans le Mythe de la Princesse, donc 
du Roi, personnage sacré et inviolable, redoutable et attirant, 
dont on le prive depuis fort longtemps et qui, étant demeuré 
dans l’inconscient, ne demande qu’à revenir, ne serait-ce que 
masqué et déformé par un miroir romantique. 

Freud a suffisamment montré que les mythes devenus incons- 
cients agissaient bien davantage que les mythes conscients. Il 
est donc parfaitement légitime de prétendre que l’Homme dit 
« Moderne » est davantage soumis aux Mythes que l’Homme 
« primitif », qui, en en ayant pleine conscience, fait coïncider 
son action avec eux sous la contrainte et la menace de châti- 
ments. Sandor Ferenczi a montré que l’homme, dans sa vie 
utérine, repassait par tous les stades successifs des mutations 
de l’espèce, ce que les savants partisans du transformisme ne 
peuvent nier. Si la Génétique a prouvé l’action présente d’actes 
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passés et leur transformation présente sur le plan biologique, 
il n’est pas difficile de montrer la filiation d’un état psycholo- 
gique à un autre comme une répétition permanente de l’acte 
primitif quel qu’il soit. C’est donc une réactualisation. 

Or réactualiser, c’est tout simplement faire coïncider le passé 
avec le présent. Il n’est point utile de discuter sur le problème 
de la mémoire et de l’habitude, de préciser que toute réactua- 
lisation suppose réemploi, donc emploi nouveau. Peu importe 
que le passé soit posé comme passé, ou qu’il soit vécu comme 
présent, le résultat est le même quand on considère que l’incons- 
cient fait la part des choses. 

Et ce réemploi des mythes anciens ne peut se faire que si 
ces mythes ont acquis au cours des âges une structuration. Il 
s’agit donc de structures. Étant donné que l’Homme moderne 
a perdu la signification consciente des mythes, ce qui s’impose 
à son esprit, ce qui le conduit à agir, ce sont les structures des 
mythes, autrement dit les symboles, qu’ils soient sous forme 
d’images (clichés), ou sous forme de mots. C’est ici que la séman- 
tique vient au secours du mythologue, du philosophe et de 
l’historien. On pourrait réécrire l’histoire de l’humanité à par- 
tir de l’histoire des mots, comme on pourrait réécrire les modu- 
lations de la pensée d’après les modifications syntaxiques d’une 
langue. 

Eliade prétend que l’Homme archaïque est obligé de se 
remémorer l’histoire mythique de sa tribu, mais que l’homme 
moderne ne se sent pas tenu de connaître l’histoire universelle 
(qui est celle de la grande tribu humaine), du moins dans sa 
totalité. C’est une erreur, car au fond de ce ça mis en lumière 
par Freud, réside tout l’acquis de l’humanité, que l’homme, en 
se développant à la vie, retrouve constamment en lui et con- 
fronte à chaque fraction de seconde de sa vie avec le présent 
extérieur. C’est ce que les marxistes, du moins les marxistes 
traditionnels, ont compris, puisqu’ils essaient de pousser l’expé- 
rience plus loin : l’homme doit connaître l’Histoire, l’interpré- 
ter et la projeter dans le futur, compte-tenu des transforma- 
tions à y opérer. En ce sens le marxisme est peut-être la seule 
doctrine qui ait conféré aux mythes leur vraie valeur. 

Mais finalement qu’est-ce qu’on entend par mythe ? Y a-t-il 
possibilité de définir le mythe par rapport à l’Histoire, et inver- 
sement ? Cela pose le problème sur le plan épistémologique. 

Platon ne voyait dans le mythe qu’une allégorie morale, ce 
qui fait d’ailleurs qu’il faut utiliser les textes du philosophe 
grec avec beaucoup de prudence. Pour Max Muller, les mythes 
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étaient des transcriptions de phénomènes solaires, ce qui a 
conduit à toute une école dite des « mythes solaires » et qui 
n’explique rien sinon de curieuses considérations sur le « mythe 
Napoléon ». Pour Saintyves, il fallait y voir un souvenir de 
cérémonies saisonnières. En partant de là tout était permis, 
jusqu’au délire d’interprétation et aux romans les plus absurdes 
sur la vie des antiques initiés. Édouard Schuré sort directement 
de cette fantaisie. A ce compte, la théorie de Muller est plus 
intéressante puisqu’elle repose sur l’opposition entre le soleil et 
l’ombre, qui correspond à une réalité bien observable et dont 
le témoin le plus célèbre est évidemment Victor Hugo absolu- 
ment hanté par le manichéisme. Se greffant sur ces considéra- 
tions, Frazer, qui a été abondamment utilisé par Freud, voit 
dans le mythe une spiritualisation de la nature en relation 
constante avec le totémisme. Les philosophes soviétiques 
actuels, qui en sont à leur stade de rationalisme primaire, 
expliquent ce mythe par une simple création poétique et litté- 
raire, ce que Joseph Bédier avait déjà dit à propos de l’élabora- 
tion des Chansons de Geste. Pour Freud, bien entendu, ce ne 
peut être qu’un défoulement de l’inconscient qui cherche à 
retrouver l’état primitif de l’homme. Pour le psychologue 
Wundt, le mythe traduit l’état de rêve et l’hallucination, ce 
qui n’explique rien, puisqu’en réalité c’est le rêve et l’halluci- 
nation qui sont les produits du mythe. L’école psychanalytique, 
très préoccupée d’appliquer d’une manière thérapeutique les 
découvertes de Freud, insiste avec Loeffler-Delachaux sur la 
valeur de catharsis que peuvent prendre les mythes sur l’âme. 

Mais cela n’explique toujours pas comment ont pris nais- 
sance les mythes. Si Freud a raison lorsqu’il prétend que les 
mythes traduisent les désirs refoulés, il se garde bien d’aller 
plus loin. Car à ce moment-là, on peut très bien admettre que 
ces désirs maintenant refoulés correspondent à une réalité 
antérieure. Le matérialiste Freud ne pouvait se permettre une 
telle supposition, mais comme nous n’avons pas les mêmes scru- 
pules, nous irons jusqu’à le prétendre. Le mythe précède l’his- 
toire, non pas seulement par ses effets — indéniables — sur 
le déroulement de l’Histoire humaine, mais aussi parce qu’à 
la base, il était la seule réalité. Seulement, comme dit Rabelais 
en son V e livre : « qu’est devenu l’art d’évoquer des Cieux la 
foudre et le feu céleste, jadis inventé par le sage Prométhée ? 
Vous l’avez certes perdu ; il est de votre hémisphère départi, 
ici sous terre est en usage » (chap. xlviii). 

En effet, si l’on admet une logique bivalente, seule l’école 
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évhemeriste a établi de façon nette et précise des rapports 
entre l’Histoire et le Mythe. Evhemère disait que les mythes 
étaient des déformations d’événements historiques, et que par 
conséquent les dieux étaient des héros divinisés. Or l’opposition 
du mythe et de l’Histoire est une dialectique résolue ici de cette 
façon : Histoire-Devenir-Mythe. 

Mais le marxisme nous a fait comprendre que la dialectique 
pouvait se renverser. Pourquoi ne pas prétendre remettre cette 
dialectique sur la tête ? Nous aurons ainsi la résolution Mythe- 
Devenir-Histoire. Comme il est prouvé que le mythe a eu une 
action sur l’Histoire, nous pouvons l’accepter de cette façon 
comme de l’autre. D’ailleurs, si nous admettons que la technique 
a produit la science, nous pouvons prétendre que le mythe est 
à l’Histoire ce que la technique est à la Science. Il est bien évi- 
dent que ce sont les techniques pratiques et intéressées qui ont 
conduit à la Science désintéressée et qui est la compréhension 
du monde. 

Le mythe n’est pas autre chose que le comportement pra- 
tique originel de l’humanité. L’Histoire est la compréhension 
de la suite des mythes vécus et constamment réactualisés. Si 
le mythe christique n’avait pas précédé Jésus, personne ne se 
souviendrait de ce personnage, et d’ailleurs, il n’aurait pas agi 
(ou on n’aurait pas raconté qu’il ait agi) de la façon que l’on 
sait. Le mythe christique se trouve développé dans tout l’Ancien 
Testament, mais il apparaît immédiatement dans la Genèse 
après qu’Adam et Eve ont été chassés du paradis terrestre, 
autrement dit et pour faire nôtre l’interprétation psychanaly- 
tique, au moment de la naissance du premier homme sur la 
terre. Donc, selon la tradition hébraïque, qui est l’une des plus 
anciennes traditions, le premier mythe qu’ait connu l’homme 
aurait été le mythe de la Rédemption. Il fait donc partie de la 
nature humaine et ce ne peut être un acquis ultérieur, mais 
une réalité intérieure innée. De là à ajouter que si l’homme 
possède cette réalité à sa naissance, c’est que quelqu’un l’y a 
mise, le pas est aisé à franchir : malheureusement il a déjà été 
franchi par Descartes à propos des preuves de l’existence de 
Dieu, et comme il ne s’agit pas de cela ici, nous nous bornerons 
à constater l’existence de mythes significatifs dès la naissance 
de l’Homme. 

Et ce sont évidemment des mythes qui se réfèrent à des 
actes, et à des personnages des Temps Primordiaux. Est-ce vrai- 
ment le souvenir du Paradis Perdu ? Est-ce le désir d’un état 
paradisiaque futur ? Est-ce le désir d’un état actuel de bonheur ? 
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Peu importe lorsqu’on essaie seulement d’y voir clair dans 
l’Histoire, et d’y procéder à un examen critique. Que le Mythe 
précède l’Histoire ou que l’Histoire précède le Mythe, étant 
donné que le mouvement dialectique peut s’inverser, il y a 
toujours quelque chose à surprendre dans ce qui est incompré- 
hensible, ou dans ce qui est trop facile à comprendre. En 1793, 
Schelling écrivait que le noyau du mythe contenait la vérité 
sous une forme historique, ce qui rejoint ce que disait Plutarque 
dans son traité Sur V Autre face de la Lune, à propos des grandes 
vérités divines et des grandes métamorphoses cosmiques, divul- 
guées au commun des mortels sous forme de fables. Sous chaque 
fable, la vérité existe ; on ne la découvrira que si on saisit l’essence 
même du mythe dont la fable n’est que l’adaptation particu- 
lière. 

Dans le domaine celtique, si l’on considère, comme tous les 
auteurs de l’Antiquité l’ont laissé entendre, que tout est sus- 
pect, que tout est envahi par la légende, cela prouve que l’his- 
toire des Celtes nous parvient sous une forme symbolique qu’il 
convient d’interpréter, mais qui est peut être finalement plus 
facile à comprendre. 

Par quels moyens ? Essentiellement par une psychanalyse 
du mythe et de la légende. Mais parallèlement, il faudra psy- 
chanalyser ce qui est purement historique, ou ce qu’on croit 
être historique. Cela ne veut pas dire qu’il soit nécessaire d’accep- 
ter toute interprétation freudienne sans la confronter avec 
d’autres hypothèses. Cela ne veut pas dire non plus que seule 
la psychanalyse peut faire comprendre les Celtes. Cette disci- 
pline ne doit être considérée que comme un moyen d’investiga- 
tion capital mais non unique. 

Nous serons amenés à découvrir ce qu’on appelle les Mythes 
Celtiques. Ces mythes n’ont en réalité rien de spécifiquement 
celtiques, car ils appartiennent tous au fonds commun de l’Huma- 
nité. Ils en sont seulement un aspect. D’autre part, par les pro- 
blèmes que se posaient les Celtes, certains mythes sont devenus 
plus importants que d’autres et on les retrouve constamment 
chez eux. C’est ainsi que le mythe de la Ville Engloutie, s’il 
existe ailleurs, n’a jamais pris autant d’extension que dans le 
monde celtique. 

Et comme un mythe primitif ne reste jamais isolé, d’autres 
mythes se sont greffés sur lui, ajoutant une nuance particulière, 
examinant un autre problème. Puis comme le mythe primitif 
tend à devenir le plus marquant, le plus doué d’efficacité, tout 
finit par se cristalliser en lui : ainsi le mythe arthurien résume 
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admirablement la pensée celtique. On est donc obligé d’inter- 
préter un mythe de plusieurs façons. Arthur est le mythe du 
Roi-Suprême, le mythe de l’Envoyé prédestiné, le Mythe du 
Dormant qui se réveillera pour sauver le monde, le mythe du 
Roi Cocu qui doit partager la souveraineté avec son peuple 
représenté par l’Amant de la Reine. Et il y a aussi l’Arthur 
historique, le chef de la lutte contre les Saxons, personnifica- 
tion d’un autre mythe, la patrie celtique. 

Il faut donc se garder de toute conclusion définitive et sur- 
tout de toute interprétation unitaire. Les problèmes sont trop 
complexes pour qu’on puisse prétendre les démêler entièrement. 
Mais il était peut-être utile de susciter ces problèmes, de remettre 
en question certaines données trop faciles et surtout trop faci- 
lement acceptées. 

On a dit, à propos des Celtes, tant et tant de choses injustes 
et stupides, qu’il convenait d’essayer de remettre les choses au 
point. Nous sommes prisonniers des clichés de notre enfance : 
« Les Gaulois vivaient dans des huttes, etc. » Nous avons trop 
tendance à considérer que les Romains nous ont apporté la 
Civilisation, alors que les Romains n’ont jamais qu’adapté à 
leurs propres besoins la civilisation des autres. Ce qu’ils ont 
réalisé grâce à la civilisation hellénistique est immense. Ce qu’ils 
ont pris aux Gaulois représente une part importante de la civi- 
lisation impériale romaine. Il y a donc des jugements à rectifier 
à la lumière de faits rapportés par des écrivains de l’Antiquité 
et qui ont toujours été pris à mauvaise part. Des siècles de cul- 
ture officielle basée sur une croyance aveugle et arbitraire dans 
de soi-disant modèles gréco-romains nous ont fait perdre de 
vue l’essentiel, à savoir que l’Occident est l’héritier des Celtes. 

C’est en affirmant cet héritage qu’on doit, d’une part retrou- 
ver les Celtes dans les manifestations actuelles de leurs mythes, 
et d’autre part tirer la leçon de cet enseignement du passé pour 
envisager un avenir, une culture, une civilisation. Puisque 
l’Occident est à la recherche d’un nouvel humanisme, à la recher- 
che d’un idéal, pourquoi ne le trouverait-il pas dans une réactua- 
lisation ? Le but de cet ouvrage n’est pas seulement d’essayer 
de comprendre, mais, en reprenant une célèbre formule de 
Karl Marx, d’essayer de changer. L’Archéologie, la mythologie, 
les considérations historiques ne doivent pas être des œuvres 
d’exhumation et d’embaumement, mais des œuvres construc- 
tives. « Pour cela », dit André Breton x , « il a fallu s’attaquer à 

i. Écrit en 1956 et publié sous le titre Braise au Trépied de Keridwen 
en préface à mon livre Les Grands Bardes Gallois (Falaize, 1956, pp. 9- 
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tout ce qui conspirait chez l’Occidental, au refoulement « hon- 
teux » de son passé, en conséquence durable de la loi du plus 
fort, imposée il y a dix-neuf siècles par les légions romaines. 
Il n’est, historiquement, pas douteux que cette opération ait 
été rendue possible par le sentiment, allant très vite se géné- 
ralisant, de l’inadéquation flagrante des conditions de vie nou- 
vellement définies pour cette planète, à partir de l’énergie 
nucléaire, avec les modes de pensée d’une ère révolue. Dès lors, 
un sursaut atavique nous portait à interroger sur ses aspirations 
profondes l’homme de nos contrées tel qu’il put être avant que 
ne s’appesantît sur lui le joug gréco-latin ». 

11). Inutile de dire que je fais miennes les conclusions d’André Breton 
qui a été, il faut le préciser, l’un des premiers parmi les intellectuels 
non spécialistes, à défendre avec joie la cause celtique. 
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Lorsque, dans le Timée de Platon, Solon interroge les prêtres 
de Sais sur les antiquités du monde, ceux-ci lui répondent : 
« Mille destructions d’hommes ont eu lieu, de mille manières 
différentes, et auront lieu de nouveau par le feu, par l’eau et 
par bien d’autres causes. » Cette réponse sybilline est suivie 
de constatations qui devraient avoir de profondes résonances 
chez tous ceux qui s’interrogent sur les origines de l’humanité, 
et en ce qui concerne particulièrement l’histoire plus ou moins 
mythique des Celtes. Les prêtres de Sais ajoutent en effet : 
« On raconte chez vous qu’autrefois Phaeton, fils d’Hélios, 
ayant dételé le char de son- père mais ne parvenant pas à le 
conduire, brûla tout sur la terre et mourut lui-même frappé de 
la foudre. Ainsi présentée, la chose a tout le caractère d’une 
fable : mais ce qui est vrai, c’est que de grandes révolutions 
s’accomplissent dans l’espace qui entoure la terre et dans le 
ciel, et qu’à de longs intervalles, de vastes incendies ravagent 
la surface du globe. » 

Voici donc posé le mythe de Phaeton, mythe recouvrant une 
certaine réalité, celle de la destruction par le Feu. A ce mythe 
doit obligatoirement s’ajouter celui du Déluge. Les prêtres de 
Sais continuent ainsi : « Quand les Dieux, voulant purifier la 
terre par les eaux, l’inondent d’un déluge, si les bouviers et 
les prêtres sur les montagnes sont à l’abri du fléau, les habitants 
de vos cités sont entraînés dans la mer. » 

Les prêtres de Sais, ou Platon qui rapporte leurs paroles, 
semblent ne plus très bien comprendre ce dont ils parlent. 
L’eau du Déluge ne purifie pas. C’est le Feu qui est le grand 
purificateur, comme il apparaît aux Indes dans le Maharabhata, 
sous les traits d ’Agni (latin ignis), dont nous avons, dans la 
tradition judéo-chrétienne, fait 1 ’Agnus Dei, l’Agneau de Dieu 
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immolé pour les péchés du Monde, donc le Purificateur, celui 
qui prend toutes les tares de l’humanité sur lui pour l’en déli- 
vrer, autrement dit le Bouc Émissaire, car le Christ n’est rien 
d’autre que le Bouc chargé des Péchés des autres. 

Quant à l’eau, elle est avant tout la Fécondité, l’Humidité 
créatrice, l’Eau-Mère : c’est notre Mère Eve, et le Déluge, loin 
d’être une catastrophe expiatoire, est au contraire un retour 
vers la Mère primitive. Cette considération peut paraître dérou- 
tante tant est si bien ancrée en nous la notion de péché et de 
punition par l’inondation. Or le baptême n’est pas le lavage 
des péchés, mais l’apparition à une vie nouvelle procurée par 
l’Eau. Les interprétations à tendances moralisatrices de la 
Bible et les explications des phénomènes sont toujours posté- 
rieures au Mythe. 

Il y a ici une inversion évidente « et nullement inhabituelle 
selon les enseignements de la Psychanalyse, de l’état réel des 
faits. La première grande menace qui s’est abattue sur les ani- 
maux, tous aquatiques à l’origine, n’était pas le déluge, mais 
la menace d’assèchement. Donc l’émergence hors des eaux du 
mont Ararat, contrairement à ce qui est affirmé dans la Bible, 
ne représente pas seulement le sauvetage, mais la catastrophe 
originelle : fait qui peut-être n’a été déformé que plus tard par 
la tournure d’esprit des habitants de la terre ferme. Le psycha- 
nalyste n’a aucune difficulté à reconnaître dans l’Ararat, dans 
la terre, un double de l’Arche de Noé selon une signification 
plus profonde de la symbolique et dans l’un comme dans l’autre, 
la représentation du corps maternel dont provient tout animal 
supérieur » L 

Il ne s’agit point ici de discuter des circonstances du Déluge 
telles que la Bible nous les a transmises, encore que le mythe 
apparaisse dans toutes les traditions européennes ou non, et 
concerne par conséquent les Celtes eux-mêmes. Il est préférable 
de garder comme postulat d’une démonstration ultérieure le 
thème oppositionnel Feu-Eau, autrement dit Mors et Vita, et 
de reprendre le problème sous son aspect le plus celtique. 

L’une des légendes bretonnes les plus connues et très vrai- 
semblablement la moins comprise est celle de la Ville d’Ys. Le 
Romantisme en a fait un véritable chapitre de Roman Noir, 
et la création d’un folklore provincial à l’usage des touristes a 
contribué à répandre largement cette histoire, parfois avec des 
oublis ou des surimpressions. En vérité, de quoi s’agit-il ? 


I. Sandor Ferenczi, Thalassa, Payot, Paris, p. 86. 
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Une légende qui appartient réellement au folklore ou à la 
tradition populaire orale d’un peuple est en principe constam- 
ment modifiée puisqu’elle doit s’adapter aux modes des diffé- 
rentes époques qu’elle traverse, à la façon de voir les choses et 
surtout, ce qui est très important, à la morale de ces époques. 
En l’occurence, il faut débarrasser la légende d’Ys de son con- 
texte romantique qui est sa marque actuelle (et qui par suite 
de la fixation écrite du folklore devient son aspect définitif) 
et examinons-la, telle qu’elle apparaît dans la tradition médié- 
vale, grâce au lai de Graelent-Meur, du XII e siècle, attribué à 
Marie de France, et au Mystère de Saint- Gwennolê, drame en 
breton-armoricain dont le manuscrit date du xvi e siècle, ainsi 
qu’à la Vie des Saints Bretons du Père Albert le Grand, moine 
du xvn e siècle. Mais il ne faut pas oublier que cette version 
appartient à la pleine époque de l’épanouissement chrétien en 
Bretagne armoricaine et que, par conséquent, c’est la version 
chrétienne de la légende. 

Gradlon, roi de Cornouaille, parti guerroyer dans le nord, 
revient avec une femme merveilleusement belle, une sorte de 
fée nordique. Dans la barque qui les ramène, une petite fille 
vient au monde sur la mer, et la fée du nord meurt en lui donnant 
le jour. Cette fille, c’est Dahut ou Ahès, et Gradlon l’élèvera 
avec une tendre affection, accomplissant aveuglément le moin- 
dre de ses caprices. Or tandis que Gradlon tombe sous la coupe 
de l’évêque de Quimper, Korentin, la jeune Ahès par dégoût du 
christianisme d’une part, et par désir de se rapprocher de la 
mer qui l’a vue naître, réussit à décider son père de lui cons- 
truire une nouvelle cité dans un bas-fond, cité qui sera protégée 
de la mer par une immense digue et des portes de bronze. Cette 
ville, c’est Ys ou Keris, la Cité Basse, la Cité d’ En-Bas. Elle 
était, nous dit Albert le Grand, « située sur le bord de la mer, 
entre le cap de Fontenay et la pointe de Crozon, où, de présent, 
est le golfe ou baye de Douarnenez ». Et notre pieux hagiographe 
continue ainsi à propos de Saint Gwennolê : « il allait souvent 
voir le roi Grallon en la superbe cité d’Ys, et prêchait fort hau- 
tement contre les abominations qui se commettaient en cette 
grande ville, toute absorbée en luxes, débauches et vanitez, 
mais demeurans obstinez en leurs peschez. Dieu révéla à saint 
Gwennolê la juste punition qu’il en voulait faire. Saint Gwen- 
nolé estant allé voir le roy, comme il avait de coutume, discou- 
rans ensemble. Dieu luy révéla l’heure du chastiment exem- 
plaire des habitans de cette ville estre venue. Le saint... dit 
au roy : Ha ! Sire, sire ! sortons au plustost de celieu : car l’ire 
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de Dieu le va présentement accabler. Le roy fît incontinent 
trousser bagage ; et ayant fait mettre hors ce qu’il avait de 
plus cher, monte à cheval, avec ses officiers et domestiques, et, 
à pointe d’éperon se sauve hors la ville. A peine eust-il sorti 
les portes, qu’un orage violent s’éleva avec des vents si impé- 
tueux que la mer, se jetant hors de ses limites ordinaires, et se 
précipitant de furie sur cette misérable cité, la couvrit en moins 
de rien, noyans plusieurs milliers de personnes, dont on attri- 
bua la cause principale à la princesse Dahut, fille impudique 
du bon roi, laquelle périt en cet abysme, et cuida causer la perte 
du roy en un endroit qui retient le nom de Toul-Dahut, ou Toul- 
Alc’huez, c’est-à-dire le pertuis Dahut ou le pertuis de la Clef 2 , 
pour ce que l’histoire assure qu’elle avait pris à son père la clef 
qu’il portait pendante au col, comme symbole de la royauté. » 

Nous retiendrons de ce conte devenu édifiant les éléments 
suivants qui paraissent essentiels : l’origine nordique de Dahut- 
Ahès, sa naissance sur la mer et la mort de sa mère (il y a ici 
substitution de personnage), son attirance vers la mer, son 
engloutissement final dans les eaux. Nous noterons également 
le sens du nom d’Ys, kaer-Is, la Citadelle d’En-Bas, et l’analo- 
gie entre le nom d’Ahès et celui de la clef (al c’huez). Mais avant 
toute discussion, il serait bon de replacer dans la mesure du 
possible la légende d’Ys dans son cadre celtique, et d’abord 
dans toutes ses variantes issues des traditions galloises ou irlan- 
daises. 

Au pays de Galles, c’est avant tout la légende de Gwyddno 
Garanhir qui se rapproche le plus étroitement de la légende d’Ys. 
On la trouve rapportée dans un poème attribué à un roi mythi- 
que du Carnarvonshire, Gwyddno Garanhir, poème collationné 
dans un manuscrit du xn e siècle, Le Livre Noir de Carmarthen, 
et aussi dans une des fameuses Triades de l'Ile de Bretagne : 
« Trois ivrognes dans l’âme de l’Ile de Bretagne. Le troisième 
fut Seithynin Veddw (l’Ivrogne), fils de Seithyn Saidi, roi de 
Dyved, qui dans son ivresse lâcha la mer sur Cantre’r Gwaelod 
(le Pays du Bas-Fond) : tout ce qu’il y avait là de terres et de 
maisons fut perdu. Il y avait auparavant seize villes fortes, les 
plus importantes de Cymru (Pays de Galles), en exceptant 
Caerllion sur Wysg. Ce Cantre’r Gwaelod faisait partie des 
domaines de Gwyddno Garanhir, roi de Caeredigiawn. Cela 
arriva au temps d’Emrys Wletig (le roi Ambrosius). Les hommes 


2. Il y a une confusion évidente entre Ahès et le nom breton de la 
clef, al c'huez. Il s’agit de Pouldavid, près de Douamenez. 
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qui échappèrent aux flots s’établirent en Ardudwy, dans le 
pays d’Arfon, les Monts Eryri et d’autres lieux qui n’étaient pas 
habités auparavant » 3 . 

On peut remarquer la similitude de nom entre Kaer-Is et 
Cantre’r Gwaelod, désignant des bas-fonds. D’autre part, c’est 
un ivrogne qui déclenche l’inondation et c’est un détail qui ne 
manque pas d’intérêt : l’ivrogne a soif, il s'assèche et souhaite 
par conséquent l’humidité, l’inondation. Il y a là un thème 
mythique qui doit être relié à celui de l’Ivresse Sacrée, d’autant 
plus que dans les langues indo-européennes, le nom de l’ivresse 
(Meddu en celtique, mada en sanscrit, auquel il faut comparer 
l’anglais mead = hydromel) se rattache étroitement au nom 
du milieu (celtique medio, latin medium, grec piaoç). Donc 
Y Ivrogne, comme le medium, est à mi-chemin entre ce monde des 
vivants et celui des Morts, cet Autre-Monde mystérieux qui a 
hanté l’imagination des Celtes. 

Cependant le personnage d’Ahès n’apparaît pas dans la Triade 
citée. Nous la retrouvons dans le poème attribué à Gwyddno : 

« Seithenhin, lève-toi, sors d’ici et regarde 
la verte ligne de bataille des flots. 

La mer a recouvert la terre de Gwyddno. 

Maudite soit la jeune fille 

qui a libéré après avoir gémi, 

gardienne de la fontaine, la mer redoutable. 

Maudite soit la jeune fille 
qui a libéré après avoir lutté, 

gardienne de la fontaine, la mer dévastatrice... » 4 . 

L’histoire est claire : l’inondation est produite par une fon- 
taine qui déborde. Cette fontaine était gardée par une jeune 
fille que dans son ivresse le roi Seithenhin a violentée. L’inatten- 
tion de cette gardienne a donc déclenché la catastrophe. C’est 
du moins l’explication logique de la légende que nous retrou- 
vons en Irlande dans le manuscrit du Leabhar na hUidre 5 : 

Ici aussi, en effet, c’est à la suite d’une négligence due à une 
femme chargée de veiller sur elle, qu’une fontaine magique 
d’Ulster déborde et engloutit le roi Ecca et son pays. La fille 
du roi, Libane, échappe à la catastrophe et vit une année dans 
une chambre sous le lac Neagh, puis est transformée en saumon. 

3. Triade 126. J. Loth, Mabinogion, ir, 309, 310. Cf. J. Loth, La légende 
de Maes Gwyddneu, Revue Celtique, XXIV, 349. 

4. Livre Noir, poème 38. J. Markale, Anciens Bardes Gallois, in 
Cahiers du Sud, n° 319, p. 383. 

5. Fol. 39a, 41a. Standish O’Grady, Silva Gadelica, I, 233-237, II, 
255 - 259 - 
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Trois cents ans plus tard, elle se réincarne sous forme humaine 
et est baptisée sous le nom de Muirgen, c’est-à-dire Née de la 
Mer. 

La fontaine qui déborde, comme la fontaine qui fait pleuvoir, 
est évidemment un symbole sexuel de fécondité. La gardienne 
de la fontaine s’identifie à la fontaine de la même façon que 
le puits symbolise le vagin. Une fois violée, elle devient féconde : 
cela suffirait pour montrer que le mythe du déluge n’est pas 
toujours un mythe de châtiment et de destruction. Dans la 
légende de la fontaine de Barenton 6 , auprès de laquelle on 
venait encore au XVII e siècle en procession pour demander de 
la pluie, car lorsqu’on verse de l’eau sur son perron, cela déclen- 
che un orage, le vainqueur de l’épreuve, Yvain, fils d’Uryen, 
selon Chrétien de Troyes 7 , doit épouser la Veuve du chevalier 
qui l’a attaqué, Veuve qui est en fait la véritable gardienne 
de la Fontaine, et qui s’identifie à cette fontaine. 

C’est à ce même thème que sont rattachées les innombrables 
fontaines sacrées dont le culte se perpétue en France et dans 
les pays de souche celtique sous des vocables chrétiens (Fon- 
taine de Saint-Mathurin qui guérit la folie, de Saint-Nicodème 
qui guérit les chevaux, etc.), et les fameux puits qu’on trouve 
souvent dans les sanctuaires consacrés à la Vierge, comme à 
Chartres ou au Puy. Notons en passant, et par curiosité litté- 
raire, que lorsque Hersart de la Villemarqué voulut, dans son 
Barzaz-Breiz, reconstituer un poème sur la Submersion de la 
Ville d’Ys 8 , il remit à l’honneur le thème de la fontaine et 
emprunta à Gwyddno le rôle de la jeune fille qui libère la mer : 

« La clef sera enlevée, 
le puits sera ouvert... » 

Que faut-il penser de tout cela. Chaque légende comporte un 
support historique, de même que tout symbole doit être porté 
par un objet matériel. Or cette submersion de la Ville d’Ys 
correspond étroitement à une réalité historique et géologique. 
L’écrivain latin Ammien Marcellin, rapportant un ouvrage 
perdu de Timagène, déclare avec beaucoup de netteté : « Selon 
les antiquités druidiques, la population de la Gaule n’est indi- 
gène qu’en partie, et s’est recrutée à diverses reprises par l’incor- 

6. Elle se trouve dans la forêt de Paimpont-Brocéliande, en Ille et 
Vilaine, sur la frontière du Morbihan, près des communes, de Tréhoren- 
teuc, Concoret et Mauron. 

7. Yvain ou le Chevalier au Lion. Le roman gallois cprrespondant 
porte le titre d ’Owein ou la Dame de la Fontaine. 

8. Barzaz-Breiz, pp. 39-46. 
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porations d’insulaires étrangers venus d’au-delà des mers, et 
des peuplades transrhénanes chassées de leurs foyers soit par 
les vicissitudes de la guerre, état permanent de ces contrées, 
soit par l’invasion de l’élément fougueux qui gronde sur leurs 
côtes » 9 . 

Il est en effet prouvé que de grands bouleversements eurent 
lieu en Europe du Nord vers la fin de l’Age du Bronze et qu’il 
en est résulté des migrations de populations. On sait que les 
Celtes, partis de leur domaine primitif du Harz, s’étaient répandus 
dans toute l’Allemagne du Nord et de l’Ouest, au voisinage de 
la Baltique et de la Mer du Nord, et que des courants d’échanges 
s’étaient produits très tôt entre les régions voisines de l’Elbe 
et les Iles Britanniques, en particulier l’Irlande, ce qui tendrait 
à faire penser à une première émigration celtique de Gaëls s’éta- 
blissant en Irlande tandis que la masse des Britonniques res- 
tait fidèle aux anciens territoires. 

En plein Age du Bronze, aux alentours de l’an — 1200, on 
constate d’après les données géographiques et géologiques une 
baisse de niveau de tous les lacs, marécages et lagunes, ce qui 
est l’indice d’un climat sec et chaud faisant suite à une période 
humide et froide. C’est probablement de cette époque que date 
l’assèchement progressif de la mer turco-sibérienne dont il ne 
reste plus de nos jours que la Caspienne et la Mer d’Aral. En effet, 
toutes les constructions qu’on peut approximativement dater 
de cette période se sont éloignées des lignes anciennes des riva- 
ges, en direction de l’eau dont la présence est toujours une 
condition essentielle pour l’habitat. Les grandes forêts de 
l’Europe centrale et septentrionale s’éclaircissent. De même 
dans les tourbières de l’Allemagne du Nord et de la Suède, on 
peut, comme le géologue suédois Sernander, observer au même 
niveau, un horizon de terrain sec qui correspond à la même 
époque. 

Il semble que ce soit là l’apogée de la civilisation des Détroits 
Scandinaves, coïncidant avec l’arrivée des Doriens en Grèce, 
avec la civilisation dite des Champs d’Urnes sur l’Europe occi- 
dentale et centrale, et avec la civilisation des fameuses haches 
armoricaines. 

Or à la fin de l’Age du Bronze, après la première période de 
Hallstatt, c’est-à-dire aux environs de l’an — 530, on constate 
que les villages lacustres furent abandonnés à la hâte par leurs 
occupants. Un brusque retour du climat humide et froid s’éten- 


9 . Ammien Marcellin, XV, 9 . 
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dit sur l’Europe septentrionale : les tourbières Scandinaves 
présentent, au-dessus de leur horizon sec, de nouvelles forma- 
tions de tourbe. Sur toutes les côtes de la Mer du Nord et de la 
Baltique, ce ne sont que marais débordants et rivages noyés. 
Les repères archéologiques montrent un déplacement prodi- 
gieux de populations fuyant les zones inondées et cherchant à 
atteindre le sud 10 . C’est à cette époque qu’on peut dater la 
première et la plus importante migration britonnique en Grande- 
Bretagne, migration dont se font l’écho de tardives mais curieuses 
traditions galloises. 

C’est d’abord la légende de Hu Gadarn qui relate une sorte 
de déluge dû à un afang, castor monstrueux, qui rompit, d’après 
une des Triades, la digue de l’étang de Llion (des Flots). Hu 
Gadarn avec ses bœufs cornus traîna Y afang de l’étang à terre, 
« après quoi l’étang ne se rompit plus » n . 

C’est ensuite la légende des hommes de Galedin : « La troi- 
sième invasion (en Bretagne) fut celle des hommes de Galedin, 
qui vinrent sur des barques sans mâts, sans agrès, jusqu’à 
l’Ile de Gweith (Wight), quand leur pays fut submergé. Ils 
obtinrent des terres de la nation des Cymry. Ils n’avaient aucun 
droit dans l’Ile de Bretagne, mais terres et protection leur furent 
accordées et dans certaines limites : on leur avait imposé cette 
condition qu’ils n’auraient pas droit aux privilèges des vrais 
Cymry de race primitive avant la neuvième génération » 12 . 

D’après cette triade, qui ne fait que refléter une tradition 
lointaine, les Celtes chassés du continent par les flots n’étaient 
donc pas les premiers arrivés sur l’Ile de Bretagne, puisque les 
occupants antérieurs sont dits « Cymry de race primitive ». 
Cela laisse en tous cas supposer qu’ils étaient de même race et 
que ces nouveaux arrivés étaient fort nombreux puisqu’on 
s’inquiétait de leur assimilation, reculée jusqu’à la neuvième 
génération. Quant au nom de Galedin, on le trouve entre le 
Devon et le Sommerset (le Pays de l’Été dans la mythologie 
galloise, c’est-à-dire le royaume des Morts). Mais il est clair 
qu’ils venaient du continent. Le nom de Galedin a pu être donné 
à un endroit particulièrement peuplé de ces émigrants. Le nom 
même de Galedin semble d’ailleurs contenir la même racine 
que le nom des Gaulois et des Galates, et din signifie « forte- 
resse ». Faut-il en conclure qu’il s’agissait des représentants les 
plus authentiques de la race gauloise, ou bien y voir une émigra- 

10. H. Hubert, Les Celtes, I, 318-319. 

11. Triade 150, Mab. II, 323. 

12. Triade 109, Mab. II, 297. 
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tion de peuples belges telle qu’il s’en produisit à l’époque de la 
Tène III ? 

Toujours est-il que les Celtes de la Baltique et de la Mer du 
Nord n’ont point tous passé en Grande-Bretagne. D’autres se 
sont réfugiés vers la Rhénanie et de là vers les territoires qui 
constitueront la Gaule, refoulant devant eux, ou assimilant 
selon les cas, les populations indigènes proto-celtiques de la 
civilisation du Bronze et des Mégalithes. 

Cette migration en masse ne dut pas se produire sans heurt. 
On en a un écho dans les légendes relatives à l’Atlantide et 
racontées complaisamment par Platon. Il n’est point ici question 
de débattre sur le sujet de l’Atlandide, car jusqu’à preuve du 
contraire, il semble que ce soit là un mythe créé de toutes pièces 
par le philosophe grec qui en avait besoin pour appuyer cer- 
taines thèses sur les cycles de civilisation. Il n’empêche cepen- 
dant que le texte du fragment du Tintée que nous possédons 
mérite certaines réflexions. 

Platon place son récit dans la bouche des prêtres égyptiens 
de Sais, ce qui est une façon commode de ne pas en prendre la 
responsabilité : « Nos livres (égyptiens) racontent comment 
Athènes, 9.000 ans avant Solon, détruisit une puissante armée 
qui, partie de l’Océan Atlantique, envahissait insolemment 
l’Europe et l’Asie. Car alors on pouvait traverser cet océan. Il 
s’y trouvait en effet une île située en face du détroit que vous 
appelez en votre langue « Colonnes d’Hercule ». Cette île était 
plus grande que la Lybie et l’Asie réunies. » 

Notons que l’Asie dont il est question ici désigne seulement 
l’Asie Mineure, et passons sur les fantaisies chronologiques de 
notre philosophe. Neuf mille ans avant Solon, Athènes n’exis- 
tait pas et les Grecs non plus. Ce n’est qu’un chiffre symbolique. 
Quant à ce qui se trouvait au-delà des Colonnes d’Hercule, 
c’était aussi bien les Iles Britanniques que la Scandinavie : les 
anciennes relations de voyage et les premières cartes montrent 
une totale confusion dans cette partie du monde. Cependant 
le Texte du Tintée continue ainsi : 

« Ce vaste empire, réunissant toutes ses forces, entreprit un 
jour d’asservir notre pays, le vôtre, et tous les peuples situés 
de ce côté du détroit... Or dans les temps qui suivirent, eurent 
lieu de grands tremblements de terre, des inondations. Et en 
un seul jour, en une seule nuit fatale, tout ce qu’il y avait de 
guerriers chez vous fut englouti à la fois dans la terre entrouverte, 
l’Ile Atlantide disparut sous la mer... » 

Les termes sont très vagues. Cette île Atlantide peut dési- 
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gner aussi bien un vaste territoire qu’une portion de l’Europe 
septentrionale. Quant à l’invasion du bassin méditerranéen qui 
coïncide avec ces cataclysmes, de quels peuples peut-il s’agir ? 
Est-ce une invasion de peuples mégalithiques à la fin du néoli- 
thique, c’est-à-dire vers l’an — 2.000 ? Ou bien s’agit-il des Celtes 
chassés par ce retour du climat froid et humide, retour brutal 
peut-être dû à des tremblements de terre, et qui se précipitèrent 
vers les régions chaudes et accueillantes du bassin méditerra- 
néen ? A moins que ce ne soit l’établissement des Italiotes 
séparés du tronc commun italo-celtique ? La question risque 
fort de demeurer à jamais sans réponse. 

On trouve cependant dans ce fragment du Timée un détail 
curieux : « C’est pourquoi aujourd’hui encore, on ne peut ni 
parcourir, ni explorer cette mer, la navigation trouvant insur- 
montable obstacle dans la quantité de vase que l’île a déposée 
en s’engloutissant ». Et dans son Critias, le même Platon revient 
sur ce phénomène : « A sa place, on ne trouve plus qu’un limon 
qui arrête les navigateurs et rend la mer impraticable. » 

Cette mer impraticable, nous en avons d’autres traces, et 
pas seulement dans les traditions méditerranéennes. Le Kudrun, 
poème Scandinave, en son douzième chant, décrit une montagne 
située aux confins de l’occident, au sein d’une mer immobile. 
Tacite, qui grâce à son beau-père Agricola est généralement 
bien informé sur les Iles Britanniques, écrit : « Cette mer (au 
large de l’Écosse) est immobile et résiste aux efforts des rameurs. 
Les vents mêmes ne peuvent soulever ses flots, sans doute 
parce qu’on y voit peu de terres et peu de montagnes où naissent 
et se forment les tempêtes, et que cette mer sans fond comme 
sans bornes est plus lente à s’ébranler » 13 . Le même Tacite 
prétend également que dans la Baltique, « au delà des Suions, 
s’étend une autre mer, dormante et presque immobile, dont on 
croit l’univers entouré et comme enfermé de toutes parts, parce 
que les dernières clartés du soleil couchant s’y prolongent jusqu’à 
son lever avec un éclat qui fait pâlir les astres. La crédulité 
ajoute qu’on entend le bruit du dieu sortant des ondes et qu’on 
voit des formes divines, et une tête environnée de rayons » 14 . 
Polybe, historien grec fort prudent, attaque à ce sujet le naviga- 
teur Pythéas. « Pythéas a trompé le public... à propos de Thulé 
et des pays voisins, en affirmant qu’il n’y a ni terre, ni mer, ni air 
dans ces parages, mais un mélange de tous les éléments, assez sem- 


13. Agricola, X. 

14. Germanie, XLY. 
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blable à un poumon marin, et en plaçant enfin et la terre et l’air 
et la mer au-dessus de ce poumon dont il fait le lien de toutes 
ces parties sans qu’il soit possible de naviguer sur cette matière 
ou d’y marcher » 15 . 

Quant à Pline l’Ancien, il nous permet de préciser davantage 
ce lieu fantastique. Il parle en effet d’une île « où, le printemps, 
l’ambre est rejeté par les flots. C’est dans l’océan septentrional 
qu’Hecatée appelle Mer Amalchéenne, là où il baigne la Scythie, 
ce nom signifiant « congelée » dans le langage de ces peuples. 
Philémon prétend qu’elle est appelée par les Cimbres morima- 
ruse, c’est-à-dire Mer Morte » 16 . L’étymologie — celtique — 
du mot Morimaruse est correcte, et d’après la remarque concer- 
nant l’ambre, cette mer ne peut être que la Baltique. 

Il résulte de toutes ces observations qu’il y a eu indubitable- 
ment un phénomène réel, un cataclysme sur les côtes nord de 
l’Europe, que les Celtes l’ont subi, qu’ils en ont gardé le souvenir, 
et que ce souvenir est devenu un mythe. C’est un processus nor- 
mal chez les Celtes pour qui l’histoire n’est que le support d’une 
pensée religieuse. 

Ce souvenir se manifeste parfois sous des aspects inattendus 
et que n’ont guère compris les Méditerranéens qui en ont été 
les témoins. Le géographe Strabon peut ainsi traiter de fables 
tout ce qu’on rapporte au sujet des Cimbres qu’il confond, 
comme de nombreux auteurs, avec les Celtes. « Comment 
admettre », dit-il, « que les Cimbres aient été chassés de leur 
primitive demeure par une grande marée de l’océan... quand 
nous les voyons aujourd’hui même occuper les mêmes lieux qu’ils 
habitaient naguère » 17 . La réponse est simple : les Cimbres qui 
ont été chassés de leur primitive demeure sont les Celtes, et 
les Cimbres contemporains de Strabon sont les véritables Cim- 
bres. Mais Strabon en pleine crise de scepticisme continue ainsi : 
« N’est-il pas ridicule d’ailleurs de supposer que c’est le dépit, 
le dépit contre un phénomène naturel et constant, contre un 
phénomène se produisant deux fois par jour, qui a pu chasser 
tout un peuple de ses foyers ? Sans compter que cette marée 
extraordinaire a tout l’air d’une fiction. Car si les marées de 
l’océan sont susceptibles d’accroissement et de diminution, ces 
variations sont elles-mêmes réglées et périodiques » 18 . On voit 
que Strabon n’est guère habitué aux fantaisies de l’Océan, mais 

15. Polybe, XXXIV, 5. 

16. Hist. Nat. IV, 27. 

17. Strabon, VII, 2. 

18. Id. 
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il est excusable. Mais où cela devient intéressant, c’est par ce 
dont s’offusque notre géographe : 

« Je ne crois pas non plus ce que nous dit tel historien, que les Cimbres 
(= les Celtes) menacent et repoussent de leurs armes le flot qui monte, 
ni ce qu’avance Ephore au sujet des Celtes ou Gaulois, que pour s’exer- 
cer à ne rien craindre, ils regardent tranquillement la mer détruire leurs 
habitations, se contentant de les rebâtir après, et que les inondations 
ont fait chez eux plus de victimes que la guerre » 19 . 

Strabon a tort de rejeter ces fables, car elles prouvent un 
rituel de l’eau chez les Celtes. Aristote, dans sa Morale à Nico- 
maque 20 , déclare : « Quand on va jusqu’à ne pas craindre ni un 
tremblement de terre, ni les flots soulevés, comme on prétend 
que font les Celtes », et dans sa Morale à Eudème 21 , mentionne 
le rite de l’Eau : « Les Celtes qui prennent leurs armes pour 
marcher contre les flots... » Pauvres Celtes, les voilà la risée des 
gens sérieux : marcher contre les flots avec leurs armes, quelle 
naïveté digne de la barbarie dans laquelle ils se trouvaient 
plongés ! 

Cependant ce rituel que nous ne comprenons plus guère, 
guère plus qu’Aristote et Strabon, pour être sincère, ce rituel 
existait. Un poème attribué au barde Taliesin en fait men- 
tion : 

« Quand Amaethon vint du Pays de Gwyddyon, de Segon à la puissante 

porte, 

la tempête se déchaîna pendant quatre nuits en pleine belle saison. 

Les hommes tombaient, les bois n’étaient même plus un abri contre le 

vent du large. 

Math et Hyvedd, maîtres de la baguette de magie, avaient libéré les 

éléments. 

Alors Gwyddyon et Amaethon tinrent conseil. 

Us firent un bouclier d’une telle puissance 

que la mer ne put engloutir les meilleures troupes » 22 . 

Geste de protection ? peut-être. Mais le bouclier magique 
construit par Gwyddyon et Amaethon est assez ambigu. Le bou- 
clier d’Arthur Prytwen (forme blanche) est aussi son navire. 
Quant à l’attribution à Math et à Hevydd du déclenchement 
du cataclysme, elle montre qu’il s’agit d’un phénomène surna- 


19. Strabon, VII, 2. 

20. VIII, 7. 

21. III, I (26). 

22. J. M. p. 93. Livre de Taliesin, poème XV. Traduction modifiée. 
Il s’agit du Chant de Mort d’un certain Aeddon. D’après certains recou- 
pements, Aeddon serait une forme contractée d 'Amaethon, le Labou- 
reur, frère de Gwyddyon et vainqueur du fameux combat de Goddeu. 
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turel, d’abord puisqu’il est question d’une baguette de magie 
(Math est, d’après les Triades, le premier magicien de l’Ile de 
Bretagne), ensuite parce que Math est un roi blessé qui ne peut 
vivre en temps de paix que les pieds dans le giron d’une vierge. 
On peut y voir une ressemblance avec le Roi Pêcheur, Pellès, 
qui est gardien du Graal, donc personnage de l’Autre-Monde. 

En somme les Celtes ont conservé intacte cette sorte de ter- 
reur de la mer déchaînée, ravageant leurs domaines antérieurs. 
Un poème attribué au barde Myrddin (Merlin), le Chant des 
Pourceaux, fait dire au poète devenu fou : 

« Depuis la bataille d’Arderyd, plus rien ne me touche, 
même si le ciel tombait et la mer débordait 23 . » 

Taliesin voulant montrer le roi Uryen comme un redoutable 
guerrier ne trouve pas mieux que de le comparer à un cata- 
clysme marin : 

« Ho ! ce bruit, est-ce la terre qui tremble ? 

Est-ce la mer qui déborde 
de ses rives coutumières 
jusqu’au pied des hommes ? » 21 

Dans son Cad Goddeu, poème fort mystérieux, Taliesin déclare 
avoir été lui-même témoin de la catastrophe et être l’un des 
émigrés : 

« J’ai été dans la barque 
avec Dylan, fils de la Vague, 
sur une couche, au centre, 
entre les genoux des rois, 

lorsque les eaux comme des lances inattendues 

tombèrent du ciel 

au plus profond de l’abîme » 25 . 

D’ailleurs ce cataclysme lui-même a plus d’un écho dans la 
poésie et la littérature épique, non seulement du Pays de Galles, 
de tradition britonnique, mais aussi de l’Irlande, de tradition 
gaélique. 

Le célèbre récit du festin de Bricriu présente en effet parmi 
les épreuves auxquelles doivent satisfaire les héros Loégairé, 
Conall et Cûchulainn pendant une nuit de veille à la forteresse 
de Cûroi mac Daeré, une épreuve contre un monstre marin. « Ce 
soir-là aussi, le Monstre du Lac, près de la Forteresse, se promit 
d’avaler la forteresse avec tout ce qu’elle contenait, bêtes et 

23. J. M. p. 108. 

24. J. M. p. 81. 

25. J. M. p. 66. 
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gens... Cûchulainn entendit les eaux du lac se soulever avec un 
grand bruit de mer agitée par la tempête. Bien que grande fût 
sa fatigue, il voulut savoir ce qui causait ce terrible bruit. Il 
aperçut sur le lac un monstre d’une hauteur qui dépassait trente 
coudées au-dessus de la surface de l’eau. Le monstre s’élança, 
sauta vers la forteresse et ouvrit une gueule assez grande pour 
l’avaler en entier. » Il est bien évident que le monstre symbolise 
le raz de marée. Il faut noter d’ailleurs que ce raz de marée ne 
vient pas de la mer mais d’un lac, ce qui ne désigne pas forcé- 
ment un véritable lac mais peut-être une lagune, un marécage 
ou une anse à l’intérieur des terres comme ces ebyr (aber) du 
Pays de Galles ou de Bretagne armoricaine, ou encore ces 
Lochs d’Écosse sujets à tant de légendes. On ne peut que penser 
ici à ce fameux Monstre du Loch Ness. Cependant, comme 
Gwyddyon et Amaethon dans le poème gallois, le héros Cûchu- 
lainn, fils du dieu Lug, trouve le moyen de parer à cette catas- 
trophe. Il réussit à tuer le monstre, sauve la forteresse et reçoit 
évidemment les félicitations dues à son exploit. 

Or ce même Cûchulainn, du rôle de protecteur contre l’englou- 
tissement, va passer au rôle d ’ engloutisseur dans un autre récit 
irlandais, reste d’une vaste épopée qui nous est malheureuse- 
ment parvenue très altérée et confuse. Cette fois la victime en 
est Cûroi, le maître de cette forteresse dont nous venons de par- 
ler. Cûroi est, d’après le sens de son nom, le Chien-Roi, ou le 
Chien du Roi, tandis que Cûchulainn est le Chien du Forgeron 
Culainn 26 . Cûroi est une sorte de dieu de l’Autre-Monde, ou plu- 
tôt le gardien de cet Autre-Monde, une sorte de Cerbère, car en 
fait, on ne le voit jamais figurer parmi les Tuatha Dé Danann 
qui sont les habitants du monde souterrain. 

Cûroi a une femme, Blathnait, qu’il a autrefois ravie à Cûchu- 
lainn. Blathnait écoute d’une oreille bienveillante les proposi- 
tions de Cûchulainn et consent à trahir Cûroi. Au jour fixé, afin 
de détourner l’attention de Cûroi, elle lui lave la tête dans un 
ruisseau et verse du lait dans le courant, signe destiné à préve- 
nir Cûchulainn 27 . Depuis ce temps, la rivière fut appelée Fin- 
glais (Blanc Lait). Cependant Cûchulainn et sa troupe, avec le 
roi Conchobar, arrivent à proximité et à ce moment le récit en 

26. De son vrai nom il s’appelait Sétanta. Son cognomen ne lui fut 
donné qu’après qu’il eut tué le chien du forgeron Culainn : il se substi- 
tuait au chien, ce qui impliquait d’une part la protection de Culainn, 
d’autre part quantité de tabous, notamment l’interdiction de consommer 
de la chair de chien. Cet héritage totémique demeure assez mystérieux. 

27. Cela fait penser aux copeaux que Tristan jette dans le ruisseau 
pour prévenir Yseult qu’il est au rendez-vous. 
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prose de la Mort de Cûroi 23 s’interrompt pour laisser place à un 
quatrain, sans doute un fragment d’ancien poème ayant servi 
de modèle au récit lui-même 29 : 

« Cûroi mac Daeré vint sur eux. 

Il tua cent hommes, puissant combattant : 

Il aurait bataillé avec Conchobar 

si le monstre de la mer ne l’avait noyé ». 

Ce quatrain n’est pas très explicite, c’est le moins qu’on puisse 
en dire. Quel est ce monstre de la mer ? Probablement le monstre 
vaincu auparavant par Cûchulainn. Le compilateur du récit 
juge heureusement bon de nous éclairer : 

« Voici l’explication : au moment où Cûroi allait combattre Concho- 
bar, il aperçut sa forteresse en flammes, au nord de la mer. Alors il alla 
vers la mer pour la sauver. Mais l’eau était profonde et il se noya. » 

A première vue, cette explication n’est guère plus satisfai- 
sante que le quatrain. Cependant elle permet de risquer une 
hypothèse : Cûroi voyant que tout était perdu pour lui, se réfu- 
gie dans la mer, non pas par un suicide, mais par un englou- 
tissement, c’est-à-dire en quittant le monde de la surface pour 
le monde sous-marin. Ce thème de l’engloutissement et de la 
disparition sous l’eau est repris dans un poème gallois attribué 
à Taliesin, le Chant de Mort de Corroy : 

« Ta vaste fontaine, le flot la remplit, 

il va et vient, se hâte et se presse. 

Le Chant de Mort de Corroy la trouble... 

Ta vaste fontaine, les flots la remplissent, 

les flèches traversent la grève sans hésiter ni s’abaisser... 

Ayant franchi l’enceinte des cités, 

le pur ruisseau était bientôt blanchi 

tandis que le vainqueur dans le matin poursuivait son carnage » 30 . 

Ce n’est pas le seul exemple de disparition sous l’eau destinée 
à protéger une personne ou une forteresse. Le texte médiéval 


28. Aided Conroi, dans Eriu, III. 

29. Chose courante en Irlande. La plupart des épopées en prose ont 
été écrites à une date relativement récente et d’après des poèmes beau- 
coup plus anciens qui n’étaient pas toujours très bien compris par les 
compilateurs de légendes, moines pour la plupart. C’est ainsi que dans 
certaines épopées subsistent de nombreux passages en vers dont beau- 
coup sont totalement incompréhensibles d’abord à cause de leur grande 
ambiguïté, ensuite par le fait qu’ils ont été souvent altérés par les com- 
pilateurs. Au pays de Galles, l 'Histoire de Taliesin a ainsi été rédigée 
au xm e siècle par Thomas Ab Einiawn, d’après des poèmes antérieure- 
ment attribués au barde. 

30. J. M. p. 90. 
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de Y Elucidation, qui fut écrit en guise de préface au Perceval 
de Chrétien de Troyes, nous raconte comment le château du 
Graal est devenu invisible. Dans ce château, des jeunes filles 
recevaient autrefois les voyageurs et leur offraient des coupes 
remplies d’un breuvage réconfortant. Le roi Amangon avait 
violenté l’une de ces filles et lui avait dérobé sa coupe. Alors le 
royaume fut dévasté, les eaux surgirent de partout et inon- 
dèrent la cour du Roi Pêcheur qui était autrefois si belle et si 
riche en ornements. Les fontaines débordèrent et l’inondation 
fut totale. La même tradition s’est maintenue dans le folklore 
irlandais à propos du Loch Erné : Erné, gardienne des coupes 
de la Reine, disparait dans le lac avec ses suivantes dès que des 
voyageurs tentent de leur faire violence. 

Au fond le problème est simple et net. Toutes ces légendes 
relatives à l’engloutissement signifient à la fois la mise à l’abri, 
l’occultation de certains secrets, de certaines traditions en même 
temps que l’enrichissement consécutif à l’inondation fécon- 
datrice. C’est le thème de la Ville Engloutie. C’.est la Ville d’Ys 
sous ses multiples aspects. Il reste maintenant à définir l’objet 
symbolique qui doit être occulté, c’est-à-dire fécondé. 

« Il y a trois fontaines 
sous la montagne des dons. 

Il y a une citadelle 
sous le flot de l’océan » 31 . 

Ainsi parle Taliesin dans les Mystères du Monde. Dans un 
autre poème, les Sept Cités 32 , il développe le thème : 

« Une ville plaisante est à la surface de l’océan. 

Puisse son roi être joyeux en des fêtes splendides 
au temps où la mer prend une grande audace, 

que les couronnes des bardes soient au-dessus des coupes d’hydromel ! 

Une vague viendra avec rapidité la recouvrir, 

qui refoulera vers les gazons verts du pays des Pietés... 

Une plaisante cité est sur un large lac, 
forteresse imprenable que la mer entoure. » 

La Cité d’Ys est clairement exprimée ici, en même temps que 
l’identité symbolique de la mer et du lac. La ville est à la fois 
sur la mer et sur un lac, c’est une ville engloutie qui a l’allure 
d’une forteresse. Parfois c’est la ville avec tous ses alentours 
qui se trouve sous les eaux, mais pour les curieux qui ont la chance 
de la découvrir, ce n’est jamais le spectacle d’une terre désolée 
qui se présente, bien au contraire : 

31. J. M. p. 53. 

32. Livre de Taliesin, poème 21. 
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« Ils pénétrèrent bientôt en une mer semblable à un nuage et il leur 
sembla qu’elle ne supporterait pas le poids de leur bateau. Alors ils 
regardèrent sous la mer. Il y avait des toits de forteresses et un beau 
pays... » 33 

Dans Y Histoire de Taliesin, la ville n’est qu’une simple 
demeure : « En ce temps-là, vivait en Penllyn (la Tête du Lac) 
un homme de haut lignage nommé Tegid Voel (le Chauve). Sa 
demeure se trouvait au milieu du lac Tegid. » Dans le Reducto- 
rium Morale, ouvrage de l’écrivain latinisant du XIV e siècle 
Pierre Bercheur, Gauvain découvre sous l’eau d’un lac un magni- 
fique palais où est préparé un festin. Le même Gauvain, pour 
parvenir à la forteresse de Méléagant, dans le Lancelot de Chré- 
tien de Troyes, franchit un pont sous l’eau. Ce Palais sous l’eau 
est un domaine de l’autre-monde, une sorte de château du Graal. 
Et il y a toujours la fameuse Pucelle au Graal dans ce château. 
Au lac de Tegid, c’est Keridwen, qui possède le Chaudron de 
Connaissance. Cette Keridwen, mi-sorcière, mi-déesse, est en fait, 
dans la légende de Taliesin, la mère de celui-ci, et elle l’abandonne 
après sa naissance, dans un sac de peau, sur les flots. 

Le symbolisme devient ici beaucoup plus précis. Car, en défi- 
nitive, la Ville Engloutie est à l’image de la matrice. Sandor 
Ferenczi dit très justement : « Certains détails de la symbolique 
du rêve et des névroses suggèrent une analogie symbolique pro- 
fonde entre le corps maternel d’une part, et la mer ou la terre 
nourricière d’autre part » 34 . 

Nous nous trouvons en effet en présence d’un problème qui, 
une fois résolu, explique peut-être non seulement certains com- 
portements humains mais aussi l’ensemble des mythes relatifs 
à l’Eau. N’oublions pas que la première femme, mère de l’huma- 
nité s’appelle Eva, c’est-à-dire Eau. Si l’on admet, comme le 
disent toutes les Écritures Sacrées, qu’au début « il y avait les 
Eaux et que l’Esprit de Dieu se mouvait au-dessus d’elles, et si 
l’on se réfère à de nombreuses données scientifiques d’après 
lesquelles l’origine de la vie doit être cherchée au fond des mers, 
il est normal de considérer l’appel de l’Eau comme la tentative 
d’accomplir le voyage en sens inverse. Autrement dit, et c’est 
probablement un des plus vieux rêves de l’humanité, c’est le 
désir d’arrêter la courbe d’évolution et de déclencher celle de 
l’involution. Déjà toutes les religions enseignent que la mort 
est un retour à l’état primitif, retour nécessaire pour prendre 


33. Imramrn Mailduin, XXIII. 

34. Thalassa, p. 84. 
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un nouveau départ vers une vie nouvelle. Mais par crainte de 
cette mort et de ses mystères, l’homme tend à vouloir l’éviter 
par une sorte de retour dans le sein maternel : là aussi il y a des 
mystères, mais ils semblent moins effrayants et présentent une 
sensation de bien être et de sécurité que la mémoire profonde 
conserve intacte en chaque être sensible 35 . 

C’est donc le retour vers la naissance, ce désir d’annuler la 
naissance, qui motiverait certains comportements humains, 
comme l’acte sexuel notamment. « Si l’on admet », écrit Sandor 
Ferenczi, « que le poisson dans l’eau représente comme nous 
le montrent tant de cérémonies magiques de fécondation, l’en- 
fant dans le sein maternel, et si nous nous trouvons dans l’obli- 
gation d’interpréter tant de rêves en considérant l’enfant comme 
symbole pénien, alors s’éclaire la signification pénienne du pois- 
son d’une part, mais aussi la signification de poisson du pénis et, 
à partir de là, l’idée que le pénis dans le coït ne représente pas 
seulement la forme d’existence de l’être humain au moment de 
la naissance et avant la naissance, mais aussi les tribulations de 
cet ancêtre animal qui a vécu la grande catastrophe de l’assèche- 
ment. » 38 

Car la catastrophe est l’assèchement, c’est-à-dire la stérilité. 
Au XVII e siècle, le Père Christophe de Véga commentait ainsi 
l’histoire de Sainte-Anne : « Au commencement, Dieu créa le 
ciel et la terre (Joachim et Anne). Or la terre était informe et 
vide (Anne était stérile). Les ténèbres (l’affliction et la confusion) 
étaient sur la face de l’abîme (sur la face d’Anne), et l’Esprit 
du Seigneur se mouvait sur les eaux (les eaux des larmes d’Anne, 
pour la consoler). Et Dieu dit : Que la lumière soit (que soit 
Marie) !... Et le rassemblement des eaux (le rassemblement des 
grâces), Dieu voulut l’appeler maria, « les mers » (ou Marie) ». 
On ne pouvait mieux définir le mythe des Eaux et du Dessèche- 
ment, et cela sans le secours de la psychanalyse. Le Mythe de 
Sainte-Anne, sur lequel nous reviendrons, est un mythe celtique 
de la Mère des Eaux. Anne symbolise la divinité Stérile par suite 
de l’embrasement de l’univers. 

C’est ainsi que Cûroi se noie en voulant sauver sa forteresse 
en flammes. C’est ainsi qu’Ahès se noie après avoir brûlé sa cité 
dans les plaisirs, après avoir brûlé elle-même de tous les feux de 
l’amour. Le royaume du Graal est une terre gaste, une terre sté- 

35. Ce sont ces sensations étranges qu’a tenté de traduire dans la 
plupart de ses œuvres le grand poète gallois de langue anglaise Dylan 
Thomas. 

36. Thalassa, p. 87. 
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rile où rien ne pousse à cause de la sécheresse : l’accomplisse- 
ment du rituel du graal par Per ce val ou Galaad redonne l’humi- 
dité à cette terre, et par conséquent la rend féconde en lui fai- 
sant retrouver sa nature première. Et la trame symbolique de 
tous ces contes est bâtie sur un fait historique certain, l’assèche- 
ment, puis la submersion des côtes de la Baltique et de la Mer 
du Nord à la fin de l’Age du Bronze. Cette trame utilisée à des 
fins métaphysiques devait nécessairement conduire à la trans- 
mission d’idées n’ayant plus que des rapports lointains avec les 
événements réels. 

« Il est fort probable que cette motivation corresponde à l’effort visant 
à rétablir le mode de vie perdu, et ceci dans un milieu humide qui con- 
tienne en même temps des substances nutritives, ce qui veut dire l’exis- 
tence aquatique dans l’intérieur de la mère, humide et riche en nourri- 
ture » 37 . 

N’oublions pas qu’il y a identité entre la naissance et l’assèche- 
ment ; d’ailleurs le langage est formel à cet égard. A la même 
racine que le sanscrit agni, le feu (latin, ignis) se rattache le 
grec naître (latin, gigno ) ; et comme le langage des hommes est 
d’une logique implacable, la naissance suppose évidemment la 
connaissance dans laquelle la racine con indique le contact avec 
l’univers ambiant (latin, cognosco). Ainsi dans un raisonnement 
analogique hérité de la nuit des temps, le feu, la naissance et la 
connaissance sont de même nature et s’opposent à la vie anté- 
rieure, vie utérine inconsciente mais bienheureuse, que la mémoire 
conserve et qui explique scientifiquement le mythe du Paradis 
Perdu. Car ce Paradis a été perdu au moment où Adam et Eve 
ont voulu posséder la connaissance : la terre est devenue stérile 
par assèchement et l’idée de rédemption ne pouvait alors appa- 
raître que dans le mythe du Fils de la Femme, car seule la femme, 
symbole d’humidité, mère et eau, pouvait lutter contre l’embra- 
sement qui s’emparait de la terre. « La mère donc, selon l’inver- 
sion de symbole qui s’est montrée nécessaire un certain nombre 
de fois, est en réalité le symbole de l’océan ou son remplacement 
partiel et non inversement » 3S . 

Car la Divinité est essentiellement féminine. « Au cours de 
la perpétuelle méditation de l’homme sur l’univers et sur lui- 
même, deux symboles l’ont hanté de bonne heure et en bien 
des lieux : celui de la Vierge et celui des Ténèbres. » 39 

L’homme entouré de mystères et de ténèbres a lentement 

37. Thalassa, p. 92. 

38. Thalassa, p. 92. 

39. E. Saillens, Nos Vierges Noires, Paris, 1945, p. 234. 
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conçu le principe d’une divinité supérieure, maîtresse du ciel 
et de la terre. Et cette divinité ne pouvait être que la Natura 
Naturans symbolisée par la Femme. Car la Femme est syno- 
nyme de Fécondité. Chez les peuples primitifs, comme chez les 
aborigènes d’Australie, la femme passe pour être fécondée par 
le vent et non pas par l’homme. Cette croyance dont nous avons 
d’autres exemples dut être générale. D’où vient en effet que les 
plus anciennes représentations de la divinité soient des figurines 
féminines comme les idoles égéennes et les statuettes staréo- 
pyges du genre de la Vénus de Lespugue, qui mettent toutes 
l’accent sur le rôle de fécondité de la femme ? Et ceci dura 
jusqu’au jour où le mâle s’aperçut que lui aussi était fécond. 
On adjoignit alors à la divinité féminine un époux, et ainsi se 
créèrent les mythes des dieux mâles qui, chez certains peuples 
comme chez les Hébreux, allaient, par une sorte de revanche, 
conquérir la première place. 

Les sociétés les plus archaïques donnent une importance par- 
ticulière à la Mère, donc à la Femme. La tradition hébraïque 
qui rabaisse la femme et fait de Dieu un solitaire à la fois mâle, 
guerrier et pasteur, la religion islamique qui s’en inspire, sont 
des conceptions de nomades habitués à la sécheresse du désert. 
Le point culminant du rabaissement de la divinité féminine fut 
sans doute la période où Rome imposa à son empire non seule- 
ment son régime patriarcal mais aussi son formalisme religieux 
incroyablement stérile et dont hérita en partie le christianisme des 
premiers temps. Mais à l’intérieur même du christianisme, et sous 
l’influence combinée des cultes orientaux, comme celui de la 
déesse-Mère syrienne, celui d’Isis, celui de Cybèle, celui de Déme- 
ter, et des cultes druidiques qui donnaient à la femme un rôle 
des plus importants, le concept de la Vierge Marie n’allait pas 
tarder à reprendre vie. Et c’est à tel point qu’à l’heure actuelle, 
le Culte de la Vierge est en train, sinon de dépasser le culte de 
Jésus, du moins de l’égaler. C’est un signe des temps, et qui n’est 
pas sans rapport avec l’effrondrement de la notion de patrie, 
par opposition avec l’antique et toujours actuelle matrie, qui, 
en fait, se manifeste par les nombreuses tentatives d’unifications 
supra-nationales au sein d’une tradition commune. Les peuples, 
menacés d’assèchement, se tournent vers la Mère. Et la Mère, 
dans la plupart des langues, est aussi Marie qui est elle-même 
la Mer. 

Ce retour vers la Mère, qu’il soit considéré au point de vue 
religieux, au point de vue psychologique, au point de vue poli- 
tique, il faut le rattacher indubitablement à l’acte sexuel. L’acte 
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sexuel est en effet, selon toute vraisemblance, une tentative bru- 
tale de l’homme pour reprendre place dans le ventre de la femme, 
et pour la femme une tentative pour reprendre son enfant dis- 
paru (et cela inconsciemment chez une femme qui n’a pas encore 
eu d’enfant). Après avoir constaté que le bimorphisme sexuel 
n’est développé que dans les espèces terrestres, donc chez des 
êtres qui ont dépassé le stade de l’assèchement, Sandor Ferenczi 
dit encore avec pertinence : « Après l’assèchement, ce dont il 
s’agissait dans les premières tentatives d’accouplement des 
poissons, c’était de retrouver l’ancienne demeure perdue, humide 
et riche en nourriture : la mer. Une catastrophe semblable, 
mais plus ancienne encore, a pu inciter les unicellulaires à 
s’entre-dévorer. Mais aucun de ces adversaires n’est parvenu à 
anéantir l’autre. Ainsi a pu se réaliser une union basée sur un 
compromis, une sorte de symbiose qui revient toujours après 
une période de coexistence, à la forme archaïque, du fait de la 
production par la cellule fécondée de cellules primitives et de 
leur séparation » 40 . 

Il faut remarquer d’ailleurs que le symbolisme sexuel se sert 
volontiers d’objets originaires du milieu marin, le poisson, l’our- 
sin et les coquilles en particulier, que la femme est régie selon 
un cycle de vingt-huit jours, ce qui correspond à l’influence de 
la lune sur les marée, et enfin qu’une femme, sous l’effet d’exci- 
tations érotiques, secrète une liqueur vaginale dont l’odeur 
est, d’après les physiologistes, nettement une odeur de pois- 
son 41 . 

« Dans l’acte du coït et dans celui de la fécondation qui s’y trouve 
étroitement rattaché, se fusionnent en une seule entité, non seulement 
la catastrophe individuelle (naissance) et la dernière des catastrophes 
de l’espèce, mais aussi toutes les catastrophes subies depuis l’appari- 
tion de la vie ; donc ce qui s’exprime dans l’orgasme, ce n’est pas seu- 
lement le calme intra-utérin et une existence paisible, assurée par un 
milieu plus accueillant, mais aussi le calme même qui précédait l’appa- 
rition de la vie, c’est-à-dire la paix morte de l’existence inorganique » 42 . 

A cela il faudrait ajouter ce que dit Freud 43 à propos de l’acte 
génital, à savoir que l’expulsion des produits sexuels corres- 
pond à peu près à la séparation du germen et du soma : c’est 
pourquoi la satisfaction sexuelle ressemble à la mort, l’orgasme 


40. Thalassa, p. 103. 

41. Odeur produite par la triméthylamine, substance qui, n’en déplaise 
aux délicats, se trouve dans le poisson qui commence à pourrir. 

42. Thalassa, p. 104. 

43. Freud, das Ich und das Es, 1923. 
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au râle d’agonie. Cette relation physiologique entre l’Amour 
et la Mort, une fois sublimée dans un cadre poétique ou mys- 
tique, est à l’origine de tous les grands mythes, qu’il s’agisse 
d’Œdipe, de Tristan ou du Graal. 

Car l’Amour devient le simulacre de la Mort. Dans la légende 
de la Ville d’Y s, Ahès, véritable courtisane sacrée, meurt dans 
l’engloutissement de la cité, mais ce n’est pas une vraie mort. 
Ahès vit toujours, mais dans un autre univers. Lorsque les 
pêcheurs se penchent au-dessus de l’emplacement de la ville 
engloutie, ils aperçoivent le clocher de l’église et entendent sonner 
les cloches. A certains Ahès apparaît belle comme une déesse et 
cherche à les entraîner sous la surface des eaux. Ahès est une 
sirène qui tente de faire fructifier sa ville grâce à l’apport d’élé- 
ments mâles nouveaux. Mais les hommes se méfient, craignent 
un piège et ne veulent pas la suivre. Il en est de même pour les 
sirènes qui chantent pour entraîner Ulysse et ses compagnons. 
Mais Ulysse ne comprend pas et se fait attacher au mât pour 
ne pas répondre à l’appel de l’autre-monde. En fait il se bouche 
les oreilles et ne veut pas répondre à l’appel divin, à cet appel 
que le christianisme a repris à son compte dans le concept de 
la vocation sacerdotale. Il est vrai que le rusé Ulysse, dans son 
périple initiatique, traverse les différentes régions de l’autre- 
monde sans même s’en rendre compte, comme un inconscient : 
c’est le type le plus parfait du matérialiste borné, l’image de 
ce que devenait déjà au temps d’Homère la religion hellénique. 
Mais qui donc a vu dans l 'Odyssée un plaidoyer pour l’Esprit 
face à la Matière ? 

Mais l’Autre-Monde est non seulement mystérieux, mais 
interdit. Cet interdit est général et prend facilement l’allure 
d’une malédiction. On n’a pas le droit de pénétrer dans la Cité 
Engloutie. Si l’on transgresse l’interdiction, c’est au risque de 
se perdre. Le but de cette interdiction est simple : « Si les mythes 
sacrés étaient divulgués, ils seraient profanés et par là per- 
draient leurs vertus mystiques » 44 . De là toute cette littérature 
fondée sur le tabou, de là tous ces portraits redoutables et démo- 
niaques de l’Autre-Monde. De là aussi tous les interdits sexuels 
que n’expliquent ni la pudeur, ni les nécessités biologiques. 

Un autre aspect de la Ville d’Ys se reconnaît dans un conte 
recueilli en Bretagne armoricaine par Émile Souvestre, et inti- 
tulé « la Nuit de la Pentecôte ». Un nommé Perik Skoarn, qu’on 
nous présente comme une tête brûlée, se promène sur la grève 


44. Lévy-Bruhl, La Mythologie Primitive, 1935. 
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de Saint-Efflam (Côtes-du-Nord) et se rappelle les paroles d’un 
vieux mendiant : « Là où se trouve maintenant la dune de Saint- 
Efflam s’étendait autrefois une ville puissante... Elle était 
gouvernée par un roi ayant pour sceptre une baguette de noise- 
tier avec laquelle il changeait toute chose selon son désir. Mais 
la ville et le roi furent damnés pour leurs crimes, si bien qu’un 
jour, par ordre de Dieu, les grèves s’élevèrent comme les flots 
d’une mer bouillonnante et engloutirent la cité. Seulement 
chaque année, la nuit de la Pentecôte, au premier coup de minuit, 
un passage s’ouvre dans la montagne et permet d’arriver jusqu’au 
palais du roi... Mais il faut se hâter, car aussitôt que le dernier 
son de minuit s’est éteint, le passage se referme et ne doit se 
rouvrir qu’à la Pentecôte suivante ». Perik Skoarn veut s'empa- 
rer de la baguette de noisetier. Il pénètre dans la cité, franchit 
le seuil du palais, traverse des salles remplies d’or et de pierres 
précieuses et parvient devant la baguette. Mais là « se trouvent 
cent jeunes filles belles à perdre les âmes des saints ; chacune 
d’elles tient d’une main une couronne de chêne, et de l’autre 
une coupe de vin de feu ». Skoarn qui a résisté à l’attrait de l’or 
et des richesses ne peut résister au charme des jeunes filles. Il 
laisse passer le douzième coup de minuit et disparaît avec la 
ville dans la nuit. 

Les éléments traditionnels de ce conte sont facilement recon- 
naissables : l’engloutissement par le sable au lieu de l’eau mais 
avec une comparaison marquant l’identification entre les deux 
éléments ; la baguette de noisetier, baguette magique utilisée 
semble-t-il par les anciens druides d’Irlande ; les jeunes filles, 
symbole du péché dans le contexte chrétien, mais qui, avec 
leurs couronnes et leurs coupes, représentent en réalité la fécon- 
dité. Perik Skoarn, en dépit des apparences, n’est pas un maudit. 
Il a réussi l’épreuve initiatique, il est maintenant dans l’Autre- 
Monde qui avait besoin de lui pour accomplir un autre cycle 
d’une année. 

Une légende suédoise relatée par la romancière Selma Lager- 
lôff dans son célèbre ouvrage Nils Holgersson nous éclaire 
davantage à ce sujet. « Il y avait jadis ici, au bord de l’eau, une 
ville appelée Vineta. Elle était si opulente et si heureuse que 
jamais cité ne fut plus magnifique ; malheureusement, ses 
habitants s’adonnèrent au luxe et à l’arrogance. En punition 
la ville de Vineta aurait été submergée par une violente marée 
et engloutie par la mer... Mais ses habitants ne peuvent pas 
mourir, et leur ville ne disparaît pas non plus. Une fois tous 
les cent ans, elle surgit des flots dans toute sa splendeur et reste 
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à la surface pendant une heure... Mais à l’heure écoulée, la ville 
s’enfonce de nouveau dans la mer, à moins toutefois qu’un des 
marchands de Vineta n’ait vendu quelque chose à un être 
vivant » 45 . 

Mais jamais un être vivant ne peut acheter quelque chose 
aux marchands de Vineta. Nils Holgersson lui-même pénètre 
dans la ville et est en proie aux sollicitations muettes des mar- 
chands, mais il n’a pas d’argent et ne peut donc rien acheter. 
La ville retourne à ses ténèbres apparentes pour une centaine 
d’années. 

Ce qui est remarquable, c’est que cette légende suédoise est 
localisée sur la Baltique, non loin de l’emplacement des terres 
celtiques submergées à la fin de l’Age du Bronze. Ce qui est 
surprenant, c’est de constater que le nom de Vineta est, semble- 
t-il, de même origine que Veneti, Guened, Vannes et Gwynedd. 
Comment se fait-il que le nom des Vénètes soit ainsi attaché à 
une légende de ville engloutie dans la Baltique ? Vineta signifie 
sans aucun doute « la Ville Blanche », ce qui est une terminologie 
couramment employée pour désigner, en Bretagne armoricaine, 
les emplacements de villes en ruines ou disparues. 

D’autre part il est significatif que cette ville ne disparaisse 
pas en réalité et que les habitants ne puissent mourir. Il s’agit 
d’une sorte d’immortalité : les habitants de Vineta comme ceux 
de la Ville d’Ys vivent dans l’Autre-Monde. Ils ont reçu, dans 
l’engloutissement de leur cité, le simulacre de la mort. Ils ont 
rejoint la Mère primitive, ils s’identifient à la Mère primitive. 
Et comme les vivants sont eux aussi les fils de la Mère, ils cher- 
chent à s’y introduire, comme Perik Skoarn, comme tous les 
héros des épopées celtiques. Au reste, les habitants de la Ville 
engloutie tendent la perche : ils ont besoin des vivants. 

Une seule chose manque : la communication réelle entre les 
deux mondes, autrement dit la religion au sens étymologique 
du terme (religare = relier). Bien sûr, on peut toujours franchir 
le seuil : les sidh d’Irlande sont ouverts une fois l’an, pendant 
la nuit de Samain, Vineta apparaît tous les cent ans, la Ville 
de la Grève de Saint-Efflam surgit chaque année pendant la 
nuit de la Pentecôte, la Ville d’Ys est visible sous la surface 
des eaux. Mais les habitants de l’Autre-Monde ne parlent pas le 
même langage : ils sont muets. Ce sont les silentes des poètes 
de l’Antiquité. Autrement dit, il n’y a pas de monnaie d’échange, 
de mot de passe. Les Vivants ne savent pas quel rituel accomplir. 


45. Nils Holgersson, chap. xm. 
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Perceval, au château du Graal, est témoin d’une mystérieuse 
cérémonie qu’on ne peut lui expliquer. C’est à lui de demander 
des explications, mais il ne savait pas. 

Tout se passe en effet comme si l’Autre-Monde attendait 
avec impatience le moment où le Vivant viendra accomplir 
le rite qui lui permettra de continuer à accomplir son œuvre. 
L’Autre-Monde, c’est la Mère primitive, symbolisée ici par la 
Ville engloutie. Dieu a besoin des hommes. Cette phrase est 
typiquement celtique mais elle rejoint bien d’autres traditions. 
Saint Paul ne dit pas autre chose : « La création attend avec un 
ardent désir que les enfants de Dieu soient manifestés... Elle 
espère qu’elle sera délivrée de la servitude... Toute la Création 
gémit, elle est comme en travail. » 46 

Or la Création est la Divinité en plein travail de Création. 
C’est la Mère qui est femme, et qui ne peut enfanter que si ses 
fils viennent la féconder. C’est le retour à la Mère qui alimente 
la création puisque cette création repose essentiellement sur 
l’union incestueuse des deux mondes. N’y a-t-il pas un souvenir 
de cet inceste sacré dans la religion chrétienne quand on y songe 
très objectivement ? Si le Père et le Fils sont un seul Dieu, le 
Fils est donc l’Époux de sa Mère. Cette affirmation ferait frémir 
d’horreur bon nombre de catholiques qui ont complètement 
oublié la symbolique de leur religion, mais elle s’inscrit dans le 
rôle normal des traditions héritées des âges les plus lointains. 
La Ville engloutie doit être fécondée par ses fils dispersés sur 
la Terre après la catastrophe de l’Assèchement, et c’est par 
cette fécondation que le monde continue à être créé. La signi- 
fication de la Quête du Graal est exactement la même. 

Tel est l’enseignement du mythe de la Ville engloutie. Bâti 
sur des données historiques, il s’est révélé comme la pierre 
d’achoppement de toute la mystique des Celtes, à travers les 
altérations dues à de nouvelles coutumes, de nouvelles façons 
de considérer les faits, et surtout à l’introduction du christia- 
nisme, religion orientale basée sur le péché, dans un pays occi- 
dental où le péché n’est que l’incapacité d’aller plus loin. 


46 . Épître aux Romains, VIII. 




CHAPITRE II 


LE PROBLEME DES CIMBRES 


Les Cimbres entrent dans l’histoire aux alentours de l’an 
113 av. J.-C. Les historiens de l’Antiquité prétendent que ce 
fut pour fuir leur pays, la Chersonnèse Cimbrique (la péninsule 
du Jutland), ravagée par un raz de marée, qu’ils se précipitèrent 
vers le sud, avec femmes et enfants, afin de trouver de nouveaux 
établissements. 

Ils se dirigent d’abord vers le Danube et rencontrent les 
Boïens établis en Bohème : « Les Boïens, autrefois possesseurs 
de la forêt hercynienne, s’y virent attaqués par les Cimbres, mais 
ils les repoussèrent » b Ils sont alors rejetés sur les Volques qui, 
à leur tour, les rabattent sur les Taurisques. Ils avancent alors 
en Pannonie « et le pays des Scordisques, peuple d’origine gala- 
tique ou gauloise, pour passer ensuite chez les Tauristes ou Tau- 
risques, autre peuple gaulois » 1 2 . Là, ils se heurtent à une forte 
résistance et sont contraints de remonter en Norique où ils par- 
viennent jusqu’à Noreia. 

Or les Romains qui étaient les alliés des Taurisques enjoi- 
gnent aux Cimbres de quitter ce territoire. Les Cimbres enga- 
gent des négociations avec le consul Papirius Carbo et demandent 
qu’on leur accorde des terres. Mais les négociations sont inter- 
rompues brutalement par la faute des Romains et ceux-ci sont 
bousculés. Les Cimbres poursuivent leur route vers l’ouest et 
finissent par stationner dans la région du Mein où ils sont rejoints 
par un peuple que l’Histoire leur a à jamais associé, les Teu- 
tons. 

De 113 à 109, les Cimbres et les Teutons semblent reprendre 
haleine après leurs courses folles. Mais l’instinct d’aventure 
anime ces peuples qui reprennent leur route en 109, abandon- 


1. Strabon, VII, 2 (2). 

2. Id. 
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nant derrière eux quelques colonies sur le Mein, notamment au 
Greinberg, près de Miltenberg, en Franconie. Ils forment alors 
une vaste confédération avec les Helvètes qui habitaient pri- 
mitivement le territoire compris entre la forêt hercynienne et 
le Rhin 3 , puisqu’on voit une armée de Teutons et d’Helvètes 
passer le Rhin et rencontrer non loin du Rhône une armée 
romaine commandée par le consul Silanus. Pendant ce temps, 
les Cimbres, qui semblent conserver la direction des opérations, 
envoient une ambassade à Rome pour demander des terres. 
Rome refuse. Les Cimbres rejoignent alors les Teutons et les 
Helvètes, et tous ensemble attaquent Silanus et le mettent en 
déroute. 

Pendant deux ans on perd la trace de ces aventuriers dont la 
rapidité d’action est aussi stupéfiante que leur origine est mys- 
térieuse. Ce relent de mystère qui plane sur eux et la terreur 
qu’ils inspirent aux populations des pays qu’ils ont traversés 
ajoutent encore à leur légende. Bientôt leur nom seul suffira à 
faire trembler les Gaulois et les Romains. 

En 107, une des quatre tribus Helvètes, les Tigurins, com- 
mandés par un certain Divico que César a connu 4 , descendent 
vers la Provence qui vient de devenir provincia Romand, fran- 
chissent le Rhône et vont au secours des Volques Tectosages 
de Toulouse qui s’étaient révoltés contre l’autorité de Rome et 
assiégeaient la garnison romaine. Le consul Cassius Longinus 
les poursuit mais se fait battre et tuer aux environs d’Agen, 
dans le pays des Nitobriges. Son armée est obligée de passer 
sous le joug 5 . 

L’autre consul, Servilius Cepio, parvient à maintenir la gar- 
nison de Toulouse et se fait livrer par les Tectosages le fameux 
Trésor du Capitole de Toulouse, 200.000 livres d’or. On pré- 
tendait que ce trésor était constitué par l’Or de Delphes ramené 
par les survivants de l’expédition de Brennus 6 et que c’était 
un Or maudit. En tout cas, le trésor, acheminé vers Marseille, 
n’y arriva jamais et il est probable que c’était Cepio lui-même 
qui l’avait détourné à son profit personnel. 

L’expédition des Tigurins ne figure guère que comme une 
petite aventure. En 105, réunis au grand complet, les Helvètes, 
les Cimbres, les Teutons et leurs associés les Ambrons qui cons- 
tituaient un corps d’élite, descendent le long du Rhône, semant 

3. Tacite, Germanie, XXVIII. 

4. De Bello Gallico, I, 13. 

5. Id., I, 7 et 12. 

6. Appien, Illyrica, IV 
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les ruines et la dévastation sur leur passage. Servilius Cepio, 
devenu proconsul, et le consul Mallius Maximus sont battus à 
Orange. 

Pour une raison assez inexplicable, les coalisés se séparent 
alors. Les Cimbres poussent vers les Pyrénées qu’ils franchis- 
sent, et se perdent en Espagne. Les Teutons remontent la Gaule 
du sud au nord en détruisant tout ce qui les arrête. Seuls les 
Belges parviennent à les arrêter et encore ne peuvent-ils empê- 
cher les envahisseurs d’établir une partie d’entre eux, quelque 
6.000 hommes, sur les bords de la Sambre, près de Namur. C’est 
cette colonie de Teutons qui est à l’origine de la fameuse tribu 
des Aduatuques qui donnera tant de mal à César pendant sa 
conquête des Gaules. 

Quant aux Helvètes, ils remontent le Rhône et vont s’ins- 
taller au delà du lac Léman, dans le territoire actuel de la Suisse, 
d’où ils seront chassés plus tard par la poussée des Suèves 
d’Arioviste. 

Cependant, en 103, les Cimbres repassent les Pyrénées, sui- 
vent la côte du Languedoc avec l’intention bien déterminée de 
pousser jusqu’en Italie. Par un concours de circonstances qui 
ne peut pas être dû au hasard mais qui découle d’un plan d’en- 
semble mûrement établi, les Teutons les rejoignent. 

Ce plan apparaît nettement dans le déroulement des opéra- 
tions. Au lieu de suivre la côte ligure bien défendue par les 
Romains, les envahisseurs veulent rééditer l’exploit d’Hanni- 
bal, c’est-à-dire franchir les Alpes et prendre les Romains à 
revers. Les Teutons essaient de passer les cols méridionaux 
des Alpes en suivant la Durance. Les Cimbres remontent par 
le lac Léman, bénéficiant de la sympathie des Helvètes, entraî- 
nent les Tigurins qu’ils envoient vers la Norique, et descen- 
dent eux-mêmes dans la Plaine du Pô par le col du Brenner. 

C’est alors que Rome rappelle d’Afrique Marius pour lui 
confier le soin d’arrêter les envahisseurs. Le danger n’est que 
trop évident : les Romains se sont toujours fait battre par la 
coalition cimbro-teutonne. Il est temps d’agir. Marius se retran- 
che dans un camp, près d’Arles, puis, aidé par les Massaliotes, 
fait creuser d’Arles à la mer un long canal, le fameux Fossae 
Mariannae, aboutissant à Fos, et qui lui permet de rester en 
contact permanent avec Massilia, donc d’assurer son ravitaille- 
ment et ses renforts. Ceci étant accompli dans un minimum de 
temps, Marius attend patiemment l’assaut. 

Les Teutons, escortés par les Ambrons, arrivent en vue de 
son camp et tentent de le forcer. Ils n’y parviennent pas. Alors 
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ils défilent pendant six jours devant le camp en riant et en plai- 
santant. Ils s’exclament qu’ils vont aller rendre visite aux femmes 
des Romains et demandent à ceux-ci avec insolence s’ils n’ont 
rien à leur transmettre. Puis ils se dirigent vers l’est, c’est-à- 
dire vers le sud des Alpes. 

Marius comprend qu’il est joué. Avec une rapidité de déci- 
sion admirable, il lève le camp et suit les Ambro-Teutons jus- 
qu’aux environs d’Aix, et au bord de l’Arc, près de Pourrières, 
il s’installe sur une hauteur. Par malheur, l’endroit manque 
d’eau et les soldats sont assoiffés. A ceux qui lui réclament à 
boire, il désigne l’Arc environné d’ennemis. « L’eau est là ! », 
s’écrie-t-il, « mais il faut l’acheter avec du sang ! » 7 . 

La mêlée est effroyable. Non seulement les combattants des 
deux armées périssent mais aussi les femmes et les enfants des 
Ambrons et des Teutons que ceux-ci emmenaient partout avec 
eux. Finalement la bataille tourne en faveur de Marius qui par- 
vient à faire quelque 300.000 prisonniers, chiffre discuté mais 
vraisemblable du fait qu’il s’agissait d’une véritable migration 
de peuples. Le chef Teuton Teutoboduus réussit à s’enfuir, 
mais il est bientôt capturé par les Sequanes qui le livrent à 
Marius. 

Cette bataille de Pourrières demeura mémorable. On eut 
conscience que Marius venait d’écarter une terrible menace. 
On éleva une pyramide (le Trophée de Marius) à l’emplace- 
ment du centre de la bataille, et on bâtit un temple à la Vic- 
toire sur le sommet le plus élevé de la région. Ce temple païen 
de la Victoire est évidemment devenu une chapelle dédiée à 
Sainte-Victoire, et a donné son nom à la montagne qui sur- 
plombe Aix-en-Provence. 

Cependant les Cimbres poursuivent leur marche dans les 
Alpes du nord. A la descente de l’Adige, ils écrasent le consul 
Catulus. La route de Rome est ouverte. Mais les Cimbres renou- 
vellent l’erreur d’Hannibal. Au lieu de se précipiter sur Rome 
sans défense, ils se dispersent pour piller et veulent attendre 
les Teutons dont ils ignorent encore la défaite. 

C’est Marius qui vient au rendez-vous. Inquiets, les Cimbres 
envoient des députés au consul pour — toujours la même requête 
— demander des terres pour eux et leurs frères les Teutons. 
Marius réplique qu’il en a donné aux Teutons pour l’éternité. 
Les Cimbres s’offusquent de cette réponse et menacent les 
Romains des pires maux lorsque les Teutons seront en Italie. 


7. Plutarque, Marius. 
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« Ils y sont déjà ! », s’écrie le consul. Et il fait venir Teutobo- 
duus et les chefs Teutons enchaînés. Les Cimbres comprennent 
ce qui s’est passé. Le chef Boiorix vient en grande pompe deman- 
der à Marius quel endroit il choisit pour la rencontre décisive. 
Le consul indique une plaine, près de Verceil. Deux jours plus 
tard, le 3 juillet 101, la bataille s’engage, et comme celle de 
Pourrières, c’est un épouvantable massacre. La victoire revient 
encore une fois, mais non sans mal, à Marius. Le danger Cimbre 
est définitivement écarté. 

Les prisonniers Cimbres et Teutons fourniront à la république 
romaine plus d’esclaves qu’il ne lui en faut. C’est une des causes 
des troubles des années ultérieures, troubles caractérisés par une 
guerre servile à la tête de laquelle on voit se détacher l’étcnnante 
figure de Spartacus. 

Quant aux Tigurins, à la nouvelle de l’écrasement des Cimbres 
et des Teutons, ils rejoignent la Suisse et reprennent leur place 
au sein des tribus Helvètes. 

Telle est l’aventure de cette horde remarquablement dirigée 
et organisée, qui a laissé en Gaule et en Italie le souvenir d’un 
cauchemar, et qui fut avant tout une prodigieuse migration 
d’hommes et de femmes à la recherche de terres nouvelles. 

* 

* * 

Mais qui étaient les Cimbres et les Teutons ? 

C’étaient, semble-t-il, des Germains. Mais d’une part ils sont 
associés aux Helvètes et particulièrement aux Tigurins, qui 
sont incontestablement des Celtes, d’autre part ils portent tous 
des noms celtiques, tout comme les Ambrons d’ailleurs. Enfin 
la plupart de leurs contemporains les ont pris pour des Celtes 8 . 

Les Teutons ont un nom de forme celtique, venant d’une 
racine tout ou teut, qu’on retrouve dans l’irlandais tuatha = 
peuple, race et dans le breton-armoricain ty = maison. Cette 
racine a le sens de tribu, race, peuple, et elle est commune au 
celtique, au germanique et à l’italique. Le nom des Cimbres 
peut être évidemment rattaché au nom que se donnèrent les 
Gallois au moment des invasions saxonnes, Cymry, d’où le 
nom gallois du Pays de Galles Cymru et de la langue galloise 
Cymraeg. Mais Cymry suppose un ancien celtique Combrog 


8. Cicéron, De Oralionibus, II, 66. Salluste, Jugurtha , 114. Appien, 
Celtica, I, 2. 
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(= gens du même pays. Bro = pays en bret. arm.), mot qui a 
été emprunté par l’irlandais combraic = gallois, tandis que 
Cimbres doit être comparé au vieil irlandais cimb = tribut, 
rançon et cimbid = prisonnier. Cette comparasion va dans le 
sens de l’étymologie donnée par Festus 9 : « Cimbri lingua gal- 
lica latrones dicuntur », les Cimbres sont appelés en langue gau- 
loise, les Brigands. Certes, c’étaient bien la réputation qu’avaient 
les Cimbres dans la Gaule ravagée par leurs troupes, mais le 
nom devait cependant exister auparavant. 

Le même Festus dit à propos des Ambrones que c’était un 
peuple gaulois ( gens gallica ). Le nom d’Ambrones est en effet 
typiquement celtique, et se rattache à Ambra qui est le nom 
de plusieurs rivières de l’ancien domaine celtique, dont l’une 
est YEmmer, affluent du cours supérieur de la Weser. D’autre 
part, une peuplade celto-ligure des environs de Gènes portait 
le même nom et servait d’ailleurs comme corps auxiliaire dans 
l’armée de Marius. 

Les noms des chefs Cimbres et Teutons sont également cel- 
tiques : Teutoboduus, où en plus de la racine T eut, nous retrou- 
vons le mot budd = victoire ou bodu = corneille ; Gaesorix, 
le roi de la lance ( gaesa = lance) ; Lugius, théonyme composé 
de Lug ; Boiorix, où nous retrouvons le nom des Boïens, et qui 
veut dire « Roi des Boïens ». 

Selon toute évidence ils parlaient une langue celtique. Les 
Cimbres appellent la Baltique morimaruse, c’est-à-dire « mer 
morte » 10 , terme dans lequel on reconnaît le breton armoricain 
mor = mer, et maro = mort. De plus, le service de renseigne- 
ment de Marius, qui était dirigé par Sertorius, connaissait le 
gaulois et s’en contentait dans toutes les affaires concernant 
les Cimbres et les Teutons. Ils étaient armés à la mode gauloise u . 
Il est possible que ce soit d’une de leurs tribus que parle Tacite 
à propos des Estyens des bords de la Baltique : « Ils ont les 
usages et les coutumes des Suèves mais leur langue se rapproche 
plus du breton. Ils adorent la Mère des Dieux et des figures de 
sanglier sont l’emblème de cette religion » 12 . Tacite connaissait 
fort bien les Bretons et les Germains. Il est douteux qu’il ait 
pu confondre la langue bretonne et la langue germanique. En 
tout cas, le sanglier est un emblème essentiellement celtique, 
que l’on découvre abondamment sur les monnaies gauloises et 

9. Epitome, XLIII. 

10. Pline, Hist. Nat. IV, 27. 

11. Isidore de Sévile, Origines, XVIII, 77. 

12. Germanie, XLV. 



LE PROBLÈME DES CIMBRES 51 

sur les gravures du fameux Chaudron de Gundestrup, trouvé 
d’ailleurs en pays Cimbre. 

Les Cimbres, qui étaient originaires des bords de la Bal- 
tique, avaient, avant de parcourir la Germanie et la Gaule, 
laissé quelques-uns d’entre eux dans leurs établissements pri- 
mitifs du Jutland. C’est là qu’une expédition envoyée par 
Auguste les rencontre dans cette péninsule nommée Cher- 
sonnèse Cimbrique 13 . Ils envoyèrent même une ambassade à 
Auguste et lui offrirent en présent « ce qu’ils avaient de plus 
cher et de plus précieux, c’est-à-dire leur chaudron sacré » 14 . 
Compte tenu du fait que c’est chez eux qu’on a retrouvé le 
Chaudron de Gundestrup, véritable monument figuré de la 
religion druidique et que le chaudron sacré est lui-même un 
objet typiquement celtique, on peut affirmer que ce peuple 
était sinon celtique, du moins très celtisé. 

D’ailleurs les prêtresses des Cimbres ressemblent bien aux 
prêtresses celtiques, c’est-à-dire avant tout aux fées et aux 
déesses de la mythologie irlandaise. Strabon déclare à ce propos : 
« C’était une coutume chez les Cimbres, que leurs femmes, qui 
prenaient part à toutes leurs expéditions, fussent accompa- 
gnées elles-mêmes de prêtresses ou de prophétesses... Quand 
on amenait des prisonniers dans le camp, ces prêtresses, le 
glaive à la main, allaient au-devant d’eux, et après les avoir 
couronnés de fleurs, les conduisaient vers un grand bassin de 
cuivre pouvant contenir vingt amphores, et contre lequel était 
dressé une sorte d’échelle... L’une d’elles y montait et tirait 
chaque captif jusqu’à hauteur du bassin qu’elle dominait ainsi, 
et elle l’égorgeait. » 15 

Ces prêtresses-prophétesses sont proches parentes des furies 
guerrières représentées sur certaines monnaies gauloises, ou de 
la Morrigane irlandaise excitant les guerriers au combat. Quant 
au rite de la cuve, il semble lié d’une part au chaudron sacré et 
d’autre part au rituel des sacrifices en l’honneur de Teutates 
où l’on plongeait un homme la tête la première dans un bassin. 

Les Teutons qui, de toutes façons, étaient de même race que 
les Cimbres, devaient habiter les îles danoises du Sinus Codamus 
de la géographie ancienne 16 . Ils tenaient le marché de l’Ambre, 
« point d’élection pour des mixtuies ethnographiques. Les géo- 

13. Strabon, VII, 2. Pomponius Mêla, III, 32. Pline, Hist. Nat. II, 
167. Tacite, Germanie, XXXVII. Ptolémée, II. 

14. Strabon, VII, 2. 

15. Strabon, VII, 2. 

16. Mêla, II, 32 et 54. Pline, Hist. Nat. IV, 99. 
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graphes anciens se tiraient d’affaire en qualifiant de Celto- 
Scythes, les Teutons et les peuplades qui faisaient le commerce 
de l’Ambre entre l’Esthonie et l’embouchure de l’Elbe » 17 . 
D’ailleurs les expéditions cimbro-teutonnes se situent presque 
exclusivement sur la route commerciale de l’Ambre, de la Mer 
du Nord aux Alpes et aux Pyrénées. 

Ils recevaient cet Ambre des gens de l'Ile d’Abalum (Oesel) 
sur la côte orientale de la Baltique, et dont le nom — celtique 
— rappelle curieusement celui de l’Ile d’Avalon. Abalum est 
l’Ile des Pommiers et renferme un village nommé Aboul. Or 
Abal est rigoureusement identique au breton aval, pomme. De 
plus la présence du nom de la Pomme avec ses symboles, jointe 
aux propriétés particulières de l’Ambre, n’est pas sans amener 
certaines réflexions. 

L’ambre jaune (succin ou elektron) faisait l’objet d’un com- 
merce important entre les riverains de la Baltique et le sud- 
ouest de l’Europe depuis les temps les plus reculés. Son usage 
le plus ancien est attesté dans la grotte d’Auresan (Hautes- 
Pyrénées) qui est contemporaine de l’âge du Renne. Il y en avait 
un peu en France même, et on peut encore en trouver sur cer- 
tains coteaux de la Seine-Maritime 18 , mais les principaux gise- 
ments se trouvaient sur les côtes de la Baltique, en Allemagne 
du Nord, en Suède et au Danemark. 

Toujours à propos des Estyens qui parlent une langue voisine 
de celle des Bretons, Tacite indique qu’ils fouillent la mer, « et 
seuls d’entre tous, ils recueillent dans les bas-fonds, et jusqu’au 
rivage, le succin appelé par eux gless... On pourrait croire que 
c’est un suc des arbres, car on y distingue au travers quelques 
insectes rampants ou même ailés qui, embarassés dans cette 
matière quand elle était à l’état liquide, y sont restés enfermés 
quand elle s’est durcie. Je penserais... que les îles et les terres 
de l’occident sont couvertes de forêts exubérantes, dont les sucs, 
exprimés par l’action d’un soleil rapproché, s’écoulent dans la 
mer et sont versés par les tempêtes sur les rivages opposés. Si 
vous approchez du feu le succin pour en éprouver les propriétés, 
vous le voyez s’enflammer comme une torche et nourrir un feu 
gras et odorant : bientôt il se fige comme la poix et la résine » 19 . 

Ce gless, mot que l’on peut comparer au breton-armoricain 
gliz = rosée, est donc une sorte de suc distillé, comme la rosée. 
Il a donc une origine celte. Il est trouvé dans une mer qui, 

17. H. Hubert, Les Celtes, I, 193. 

18. J. de Morgan, l’Humanité Préhistorique, Paris, 1937, P- 288. 

19. Germanie, XLV. 
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d’après Tacite, dans ce même chapitre, « est dormante et presque 
immobile » et où la crédulité populaire voit apparaître des 
formes divines, en particulier « une tête couronnée de rayons », 
c’est-à-dire l’image du dieu-soleil. Ce gless a des propriétés 
électriques établies depuis fort longtemps. Il s’enflamme faci- 
lement, et c’est donc la Pierre qui brûle. Il a un usage décoratif, 
certes, mais surtout prophylactique, qui s’est perpétué jusqu’à 
nos jours où l’on fait des colliers d’ambre destinés à protéger 
les jeunes enfants des maladies 20 . 

Cependant le terme gless employé par les Estyens et qui, par 
sa parenté avec le breton-armoricain gliz = rosée, nous laisse 
à penser que ce peuple parlait une langue celtique, met encore 
en évidence l’origine divine de l’ambre jaune. Apollonios de 
Rhodes, dans ses Argonautiques, appelle les grains d’ambre 
« larmes d’Apollon » et « larmes des Héliades ». Diodore de Sicile 
en fait « les larmes des sœurs de Phaeton ». Lucien de Samosate 
décrit l’Ogmios gaulois attaché aux hommes par des chaînes d’or 
et d’ambre. L’équivalence de la rosée et des larmes d’Apollon 
est très nette. De plus l’ambre est jaune, couleur solaire. Le 
texte de Tacite précise bien que les sucs sont exprimés sous 
l’action du soleil. 

Or Apollon, dieu solaire des Grecs, a pour équivalent gaulois 
Belenos, le Brillant, Abellio en Aquitaine, Beli dans la mytho- 
logie galloise. C’est le dieu dont on célébrait la fête par de grands 
feux en Irlande pendant la nuit de Beltaine, au premier Mai. 
Apollon, comme Belenos, vient du même radical que le latin 
malum, l’anglais apple, l’allemand appel, le breton et le gallois 
aval, c’est-à-dire « la pomme », d’où les noms d’Avallach, Ava- 
lon, Emain Ablach, termes désignant l’Ile Bienheureuse des 
Celtes, où le roi Arthur, blessé à la bataille de Camlan, est emporté 
par sa sœur la fée Morgane. 

Ceci nous ramène tout naturellement à l’Ile d’Abalum. Le 
lien qui existe entre l’Ambre et le Soleil est également valable 
entre le Soleil et la Pomme, quand on sait que dans les anciens 
mythes, les pommes sont souvent d’or. Le Jardin des Hespé- 
rides contenait des Pommes d’Or analogues à cette Toison d’Or, 
but de l’expédition des Argonautes, et dont Jason s’empara 
grâce à la magicienne Médée. 

Et la Pomme est un fruit symbolique, à la fois parce qu’il 
est la représentation du soleil et le fruit par excellence (latin 


20. J’en ai moi-même porté un auquel ma grand’mère attachait une 
très grande importance. 
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pomum), donc le fruit « du bien et du mal », le fruit de la Con- 
naissance parfaite. Le Pommier est l’Arbre du Paradis Ter- 
restre, donc de l’Autre-Monde si souvent décrit dans les légendes 
celtiques. Si l’Ile d’Avalon est par excellence l’île de l’ Autre 
Monde, l’Ile d’Abalum l’est aussi. Il est donc assez déconcer- 
tant de trouver les Cimbres et les Teutons mêlés à une histoire 
qui tient davantage au mythe qu’à la réalité propre, celle-ci 
d’ailleurs servant de support au premier, comme il arrive tou- 
jours en pareil cas. 

A vrai dire, aussi déconcertant qu’il puisse paraître, ce fait 
est conforme à la tradition concernant les Cimbres. Il suffit de 
lire Strabon : « Dans ce que l’histoire nous dit des Cimbres, 
tout n’est pas vrai, et à côté de faits d’une certitude absolue, 
il y a de nombreux mensonges » 21 . Le scepticisme de Strabon 
est justifié dans une certaine mesure, encore que ce géographe 
à tendances positivistes se soit souvent laissé aller à raconter 
d’incroyables choses ; mais cela peut nous éclairer utilement sur 
la part mythique que contient l’histoire des Cimbres. 

Car si les Cimbres ont été confondus avec les Celtes, s’ils ont 
été qualifiés de Celto-Scythes, on les a également, pendant 
toute l’antiquité, plus ou moins consciemment et avec plus ou 
moins d’intention enveloppés dans un voile de mystère et assi- 
milés avec les Cimmériens. Il est certain qu’il est tentant de 
rapprocher le mot Cimbres du mot Cimmériens 22 . Mais encore 
eût-il fallu que Cimbres fût le terme le plus ancien pour que la 
mutation B<M se fasse correctement selon les règles de la pho- 
nétique. Or c’est le contraire : on parle des Cimmériens avant 
de parler des Cimbres, et la mutation M<B est logiquement 
impossible. Donc si les historiens de l’Antiquité admettent une 
relation entre Cimbres et Cimmériens, il fallait qu’il y eût une 
raison qui ne fût pas linguistique. 

Écoutons Strabon : « Posidonius... croit que les Cimbres, 
naturellement pillards et vagabonds, ont dû pousser leurs 
courses jusqu’aux environs du Palus Maeotis et que c’est à 
cause d’eux que le Bosphore a été appelé Cimmérien (pour 
Cimbrique), les Grecs ayant changé apparemment le nom de 
Cimbres en Cimmériens » 24 . Posidonius et Strabon avaient 
donc déjà remarqué l’impossibilité de la mutation M<B et 

21. Strabon, VII, 2. 

22. Les Celtomanes du xix e siècle n’ont pas hésité : pour eux, les 
Cimmériens, les Cimbres et les Cymry sont les mêmes. Qu’on lise l’his- 
torien Henri Martin qui pécha tant par amour du pan-celtisme. 

24. Strabon, VII, 2. 
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croyaient ainsi à l’antériorité des Cimbres sur les Cimmériens. 

Plutarque, lui, ne voit aucune difficulté. Il emploie indiffé- 
remment les deux termes, et l’on sait que ses ouvrages histo- 
riques se ressentent de ses fonctions sacerdotales à Delphes. Il 
parle en effet dans son traité sur l’E de Delphes des sages, c’est- 
à-dire des prêtres qui racontent les réalités obscures sous forme 
de récits mythologiques. En tout cas, dans la Vie de Marins, 
(chap. xi), il confond les Celtes et les Cimbres, les Cimbres et 
les Cimmériens : 

« Comme ces barbares habitaient des pays très éloignés, on 
ignorait à quelles nations ils appartenaient et de quelles con- 
trées ils étaient partis pour venir fondre, comme une nuée ora- 
geuse, sur les Gaules et l’Italie. Leur grande taille, leurs yeux 
noirs et le nom de Cimbres que les Germains donnent aux bri- 
gands, faisaient seulement conjecturer qu’ils étaient de ces 
peuples de la Germanie qui habitent sur les bords de l’océan 
septentrional. D’autres disent que la Celtique, contrée vaste et 
profonde, s’étend depuis la mer extérieure et les climats septen- 
trionaux situés à l’est jusqu’aux Palus Maeotides, et touche à 
la Scythie Pontique. Que ces deux nations voisines s’étant 
unies, sortirent de leur pays... Et quoique chaque peuple eût 
un nom différent, on donnait à leur armée celui de Celto-Scythe. 
Selon d’autres, enfin, une portion de ces Cimmériens qui furent 
les premiers connus des anciens Grecs... prit la fuite et fut chassée 
de son pays par les Scythes... Les autres habitaient aux extrémi- 
tés de la terre, près de l’océan hyperboréen, dans un pays cou- 
vert partout de bois et d’ombres épaisses, presque inaccessible 
aux rayons du soleil qui ne peut pénétrer dans ces forêts, si 
vastes et si profondes qu’elles vont se joindre à la forêt hercy- 
nienne. Ils étaient placés sous cette partie du ciel où l’inclinai- 
son des cercles parallèles donne au pôle une telle élévation qu’il 
est presque le zénith de ces peuples, et que les jours étant, dans 
leur plus longue comme dans leur plus courte durée, toujours 
en égalité avec les nuits, y partagent l’année en deux parties 
égales. C’est ce qui a fourni à Homère l’idée de sa fable des 
Enfers. Voilà d’où partirent, pour se rendre en Italie, ces bar- 
bares appelés d’abord Cimmériens, d’où leur vint vraisembla- 
blement le nom de Cimbres. » 

L’une des sources de Plutarque est ici Hérodote qui, évi- 
demment, ignore tout des Cimbres : « On dit que le pays qu’habi- 
tent aujourd’hui les Scythes était jadis ( aux Cimmériens.» Ceux- 
ci s’étant enfuis, « les Scythes y entrèrent et le trouvèrent désert. 
Encore maintenant se trouvent là les clôtures et les murailles 
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que les Cimmériens avaient bâties pour leurs villes. Certes, une 
contrée est nommée Cimmérie et un Bosphore nommé Cimmé- 
rien » 25 . Quant à Diodore de Sicile, il affirme que ces hommes 
portaient le nom de Cimmériens et que « peu après, on les a 
appelés par corruption les Cimbres » 26 . 

Cela fait évidemment penser à ce que relatent certaines 
T riades de l’Ile de Bretagne. « Trois tribus usurpatrices vinrent 
dans nie de Bretagne et n’en sortirent jamais... La seconde 
fut celle des Gaëls Pietés qui vinrent en Alban (Écosse) à tra- 
vers la mer de Llychlyn » 27 . Or Llychlyn désigne la Scandinavie 
et la Mer de Llychlyn est donc la Baltique. Mais ce qui est curieux, 
c’est que d’après Bède le Vénérable, chroniqueur et prêtre 
saxon du VIII e siècle, le terme de Llychlyn peut désigner le Pays 
des Scythes. « Hu Gadam vint le premier avec la nation des 
Cymry dans l’Ile de Bretagne : ils venaient du Pays de l’Été 
qu’on appelle Defrobani, là où est Constantinople. Ils traver- 
sèrent la Mer Tawch (Brumeuse) et parvinrent en l’Ile de Bre- 
tagne et en Armorique où ils s’arrêtèrent » 2S . Curieuse migration 
qui semble provenir de la mer Noire en passant par la Mer 
Brumeuse, c’est-à-dire la Mer du Nord, et par conséquent par la 
Baltique ! Il faut remarquer que dans cette fantaisie géogra- 
phique, Defrobani parait être une déformation de l’Ile Tabro- 
pane, c’est-à-dire de Ceylan, et que le Pays de l’Été (Gwlad yr 
Haf) qu’on a voulu reconnaître dans le Sommerset, est surtout 
un pays mythique désignant le royaume des Morts, tout comme 
d’ailleurs le Pays des Scythes fabuleusement lointain. 

Les Cimmériens des bords de la Mer Noire ont été curieuse- 
ment rapprochés de Gomer, premier fils de Japhet, qui serait 
ainsi l’ancêtre de ce peuple 29 . De fait des Gimerri sont signalés 
dans les textes cunéiformes assyriens du VII e siècle av. J.-C., 
notamment ceux d’Assurbanabal, et apparaissent comme adver- 
saires des Assyriens et vainqueurs de Gygès, le fabuleux roi de 
Lydie. On a même prétendu que les Cimmériens ont laissé leur 
nom à la Tauride devenue Crimée. On aurait même trouvé à 
Staroï-Krim l’emplacement d’un de leurs établissements signalés 
par Hérodote. 

Mais le premier auteur grec à avoir parlé des Cimmériens a 
été Homère, dans l’Odyssée : « Lorsqu’enfin le soleil disparaît 

25. Hérodote, IV, n. 

26. Diodore, V, 32. 

27. Triade no, Mab. II, 298. 

28. Triade 107, Mab. II, 295. 

29. Génèse, X, 2-3. 
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et que les ténèbres de la nuit se répandent, nous touchons à 
l’extrémité de la profonde mer. Là sont les habitations des 
Cimmériens, toujours couvertes d’épais nuages et d’une noire 
obscurité. Jamais le dieu brillant du jour n’y porte ses regards, 
soit qu’il gravisse vers les hauts sommets de la voûte étoilée, 
soit que son char descende des cieux et roule vers la terre ; une 
étemelle nuit enveloppe de ses voiles funèbres les malheureux 
habitants de ces contrées » 30 . C’est là qu’Ulysse va évoquer les 
ombres des Morts. C’est le Pays de l’Autre-Monde, où règne une 
demi-obscurité propice aux mystères. 

Si les Cimmériens sont placés par les Grecs aux extrémités 
du monde, les Latins les rencontrent en Italie même. Près du 
lac Averne, domaine de la Sybille de Cumes, les anciens habi- 
tants étaient appelés Cimmeri parce qu’ils vivaient de pillage 
et demeuraient dans des cavernes obscures. Pline signale en 
outre qu’il y avait là une grande ville 31 . Ovide décrit avec beau- 
coup de détails ce pays de l’Ombre : « Il est dans le pays de 
Cimmériens une caverne profonde creusée dans les flancs d’une 
montagne ; c’est la demeure ignorée du sommeil. Qu’il se lève 
à l’orient, qu’il parvienne au milieu de sa course, qu’il plonge 
dans les flots, jamais Phœbus n’y lance ses rayons. La terre à 
l’entour exhale de sombres brouillards ; ces lieux ne sont 
éclairés que par la lueur douteuse d’un éternel crépuscule. Là 
jamais l’oiseau vigilant à la crête de pourpre n’appela l’Aurore 
de ses chants ; jamais le chien fidèle, jamais l’oiseau du Capitole 
plus fidèle encore ne troublèrent le silence de leurs voix... C’est 
l’empire du muet repos. Seulement, du fond de la caverne, un 
ruisseau plein de l’eau du Léthé coule sur les cailloux, retentis- 
sant avec un murmure dont la douceur invite au sommeil. A 
l’entrée croît une moisson de pavots et d’herbes assoupis- 
santes » 32 . 

Ce lac Aveme, entre Pouzzole et Baïa, en Campanie, est un 
cratère d’ancien volcan dont la profondeur est parfois de 
60 mètres. Il est entouré d’épaisses forêts. Les eaux du lac exha- 
laient des vapeurs fétides d’origine volcanique qui tuaient les 
oiseaux et c’est pourquoi les Grecs l’appelaient Aornos, c’est-à- 
dire « sans oiseau ». C’est également là que Virgile fait descendre 
Enée, conduit par la Sybille de Cumes, pour y évoquer l’ombre 
de son père Anchise. 

Cicéron lui-même parle de ces Cimmériens « à qui la vue du 

30. Odyssée, XI, v. 14, sq. 

31. Hist. Nat. III, 9. 

32. Métamorphoses, XI, 8. 
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soleil est dérobée, soit par quelque dieu, soit par la nature, soit 
par la position même du lieu qu’ils habitaient, et qui possé- 
daient cependant des feux dont il était permis de se servir de la 
lumière » 33 . Strabon rapporte un renseignement d’Ephore selon 
lequel les Cimmériens se creusaient des demeures souterraines 
qu’ils appelaient argel. Cela nous fait inévitablement penser à 
ce que Pline raconte au sujet des Hyper boréens qui «se cachent 
la nuit dans des cavernes » 34 . 

Or il semble bien que les auteurs de l’Antiquité aient prêté les 
mêmes particularités aux Cimmériens et aux Hyperboréens dont 
une abondante littérature nous décrit le pays et nous affirme 
l’existence. Mais le terme d’Hyperboréen désigne tantôt les 
Celtes du Nord et de l’Ile de Bretagne, tantôt un peuple fabuleux 
lié à la mystérieuse Thulé. 

C’est Hérodote qui contribua à étendre la réputation des 
Hyperboréens dans ses descriptions complexes de l’Europe du 
Nord. Mais il n’y a guère à tirer de cette invraisemblable confu- 
sion. Pline qui s’inspire souvent d’Hérodote, essaie, sur ce sujet, 
de mettre un peu d’ordre et de clarté : 

« Au-delà de l’Aquilon se trouve une nation heureuse, si on en croit 
les récits, appelée les Hyperboréens, et chez qui les hommes atteignent 
une grande vieillesse ; des merveilles fabuleuses en sont racontées. On 
dit que là sont les gonds du monde et la dernière limite de la révolution 
des astres... Il n’y a dans l’année qu’un lever de soleil au solstice d’été, 
qu’un coucher au solstice d’hiver. La contrée est bien exposée, d’une 
température heureuse, et exempte de tout souffle nuisible. Les habitants 
ont pour demeure les forêts et les bois sacrés ; le culte des dieux est 
célébré par des particuliers et par l’ensemble du peuple. La discorde y 
est ignorée, ainsi que toute maladie. On n’y meurt que par satiété de la 
vie : après un repas, après des jouissances données aux dernières heures 
de la vieillesse, on saute dans la mer du haut d’un certain rocher ; c’est 
pour eux le genre de sépulture le plus heureux... On ne peut guère dou- 
ter de l’existence de cette nation, car trop d’écrivains rapportent qu’il 
était dans l’usage d’envoyer les prémices des fruits dans l’île de Délos 
à Apollon qu’ils honoraient particulièrement. Les prémices étaient 
apportés par des vierges, respectées et accueillies hospitalièrement 
pendant quelques années par les nations intermédiaires. Puis, des vio- 
lences ayant été commises contre les messagères, les Hyperboréens se 
décidèrent à déposer ces offrandes sur les frontières des peuples limi- 
trophes » 35 . 

Ce texte est du plus haut intérêt pour ce qui nous préoccupe. 
D’abord, si la description des lieux porte sur les régions situées 


33. Premières Académiques, II, 19. 

34. Hist. Nat. IV, 26. 

35. Hist. Nat. IV, 26. 
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au-delà du cercle polaire, le climat ne semble guère coïncider 
avec cette partie du monde. Quant à l’immortalité des habi- 
tants, elle nous confirme qu’il s’agit ici d’un mythe. On ne peut 
que penser à la mythologie irlandaise : « Les Tuatha Dé Danann 
étaient dans les îles du nord du monde, apprenant la magie, lé 
druidisme, la sorcellerie et la sagesse... » 36 

Or ces Tuatha Dé Danann, venus des îles du nord du monde, 
donc de chez les Hyperboréens, étaient les anciens habitants de 
l’Ile d’Irlande. Vaincus par les Gaëls, ils furent réduits en ser- 
vitude et relégués dans les terres stériles. L’imagination les fit 
se réfugier dans les sidh, ou Tertres aux Fées, autrement dit les 
dolmens et les tumuli. Ils sont devenus ainsi les habitants du 
monde obscur, tout comme les Cimmériens. Ceux qui ne vivent 
pas dans les tertres se trouvent encore dans les îles mystérieuses, 
telle l’Ile d’Emain Ablach (Avalon) où règne Manannan, fils de 
Lîr. Là, 

« Inconnues sont la douleur et la traîtrise, 
ni chagrin, ni deuil, ni mort, 
ni maladie, ni faiblesse, 
voilà le signe d’Emain... » 37 
« Quel pays merveilleux que ce pays ! 
les jeunes n’y vieillissent point... » 38 

Quant aux jeunes filles qui apportent les prémices des fruits 
en l’honneur d’Apollon, il n’est pas douteux que ce soient des 
fées comme on en voit dans de nombreux textes celtiques. Elles 
sont les messagères de l’Autre-Monde, qui viennent présenter 
aux vivants des fruits merveilleux, généralement des pommes, 
afin de les entraîner dans leur domaine ' 

« Voici une branche du pommier d’Emain 
que je t’apporte, semblable aux autres ; 
elle a des rameaux d’argent blanc 
et des sourcils de cristal avec des fleurs. » 39 

L'Elucidation, texte qui sert de préface au Perceval de Chré- 
tien de Troyes, relate que les fées du Château du Graal rece- 
vaient autrefois les voyageurs en leur offrant des coupes remplies 
d’un breuvage réconfortant. La chronique latine de Gervais de 
Tilbury signale que dans le comté de Gloucester se trouva un 
tertre sur lequel un chasseur pouvait monter et demander à 

36. Bataille de Mag-Tured. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 37. 

37. J. Markale, Ancienne Poésie d'Irlande, dans Cahiers du Sud, 
n° 335. P- 27. 
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boire. Une main surgissait alors du tertre et lui offrait une coupe 
remplie de nectar. Conlé le Rouge, dans un récit irlandais, prend 
une pomme que lui tend une fée et ne peut faire autrement que 
de suivre celle-ci. 

Mais l’époque où les fées se montraient aux humains est révo- 
lue. C’est ce que semble dire Pline. Car les hommes ont voulu 
faire violence aux fées et les fées sont devenues invisibles. 
D’après le texte de l’Elucidation, le Château du Graal et ses 
fées ont disparu depuis que le roi Amangon eut violenté l’une 
des fées hospitalières. Le monde des fées est donc devenu le monde 
souterrain, le monde de l’Ombre où l’œil de celui qui n’est pas 
initié ne peut rien discerner. Il y a là une ressemblance éton- 
nante entre ce thème de l’occultation de l’Autre-Monde et ce 
que raconte Pline au sujet des Hyperboréennes qui ont subi les 
violences des humains et ne se montrent plus, se contentant de 
déposer leurs fruits sur les frontières. Le texte de Pline est un 
authentique conte de fées puisé à bonne source. 

D’ailleurs tous les auteurs s’accordent à donner aux Hyper- 
boréens une teinte sacrée. Apulée parle des « griffons hyperbo- 
réens qu’un autre monde engendre » 40 . Athénée rapporte une 
légende selon laquelle la grue est un oiseau qui s’en va devenir 
homme dans les îles hyperboréennes. Diodore de Sicile place 
l’Ile de Bretagne chez les Hyperboréens, constate que le sol 
produit deux récoltes par an et que c’est le lieu de naissance 
de Latone, ce qui explique pourquoi les insulaires vénèrent par- 
ticulièrement Apollon. C’est là que se trouve un immense temple 
rond (dans lequel on reconnaît Stonehenge). « Les habitants 
sont pour la plupart des joueurs de cithare et célèbrent sans 
cesse les louanges du dieu, dans le temple, en accompagnant 
le chant des hymnes de leurs instruments. » Apollon, d’ailleurs, 
« passe pour descendre dans cette île tous les dix-neuf ans » 41 . 
Pomponius Mêla, après avoir noté le jour et la nuit de six mois, 
ajoute : « ... Terre sacrée, leur contrée est exposée au soleil et 
douée d’une grande fertilité. Religieux observateurs de la jus- 
tice, ils coulent des jours plus longs et plus heureux qu’aucun 
autre peuple au monde. Toujours au sein de la paix et des plai- 
sirs, ils n’ont jamais connu la guerre ni les querelles. Ils font des 
sacrifices en l’honneur de leurs dieux et particulièrement d’Apol- 
lon... Ils passent leur vie dans des bois sacrés et des forêts. » 42 

Toutes ces légendes confuses font apparaître une identifica- 

40. L’Ane d’Or, XI, 24. 

41. Diodore, II, 47. 

42. Mêla, III, 5. 



LE PROBLÈME DES CIMBRES 6l 

tion entre les Cimmériens et les Hyperboréens d’une part, entre 
les Cimmériens et les Cimbres d’autre part, sans compter la 
confusion entre Celtes et Cimbres, et aussi le voisinage des 
Scythes, étant donné que la Scythie est un pays mystérieux, 
une sorte d’autre-monde. Nous semblons tourner en rond, et 
aucune explication n’est possible si l’on ne met pas en évidence 
l’aspect mythique du problème. 

Car à l’origine, qu’il s’agisse des Hyperboréens, des Cimmériens 
ou des Cimbres, tout se rapporte à un peuple d’extraction mysté- 
rieuse et qui habite les confins du monde. Ce peuple aurait été, 
qu’il s’agisse des Cimbres ou des Cimmériens ou encore des 
Tuatha Dé Danann, chassé de ses domaines primitifs. Or ce 
ce peuple, mythologiquement parlant, ce sont les Tuatha Dé 
Danann. 

Nous avons déjà dit que les Tuatha Dé Danann étaient les 
anciens occupants de l'Ile d’Irlande et qu’ils avaient été con- 
traints de laisser la prépondérance aux Gaëls, quitte à devenir, 
dans l’imagination des Celtes, de véritables dieux, maîtres du 
monde souterrain. C’est en tout cas une certitude que les Tuatha 
représentent le peuple qui a précédé les Celtes sur la Terre 
d’Irlande. Ce sont les prédécesseurs des Celtes, et par conséquent 
les constructeurs de mégalithes. Leurs origines mystérieuses se 
prêtaient au mystère, et ce mystère ne pouvait qu’être ren- 
forcé par l’étrangeté de ces constructions mégalithiques. Il est 
certain également que dans l’esprit des historiens et écrivains 
de l’Antiquité, les fabuleux Hyperboréens et les mythiques 
Cimmériens sont de même essence et de même nature. L’allure 
féérique de leurs descriptions est assez éloquente : les Tuatha 
Dé Danann, c’est-à-dire les peuples mégalithiques « divinisés » 
dans le souvenir des hommes, sont les Cimmériens et les Hyper- 
boréens. Et des Cimmériens aux Cimbres dont l’origine était 
mystérieuse, il n’y avait qu’un pas. Ce pas fut franchi allègre- 
ment. 

Mais il y a autre chose. S’il est vrai qu’en Irlande les Celtes 
ont évincé le peuple des Mégalithes, cette constatation est 
parfaitement valable pour les territoires continentaux occupés 
par les Celtes et qui, en grande partie, étaient recouverts de 
monuments mégalithiques. Or que sont devenus ces peuples ? 

Nous savons que les Celtes ont toujours été une minorité et 
qu’il n’y a pas à proprement parler de race celtique. L’univers 
celtique fut surtout un conglomérat de peuples sous la direction 
d’une élite celtique. Les populations autochtones, d’abord 
réduites en servitude, se sont ensuite celtisées et amalgamées par 
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la langue, la civilisation et la religion. Cependant l’histoire nous 
montre que dans toute invasion, il y a des peuples refoulés. 
N’y a-t-il pas eu des peuples mégalithiques refoulés sur des 
régions pauvres et sans intérêt ? 

De même que Rome, maîtresse de la Grèce, a été contaminée 
par la culture et la religion des vaincus, les Celtes ont dû eux- 
mêmes être contaminés par les traditions mégalithiques : le 
mythe des Tuatha Dé Danann et la religion druidique en sont 
la preuve. D’ailleurs, puisque ces fameux Hyperboréens sont 
les initiateurs des cultes solaires de Stonehenge et de Delphes, 
les Grecs comme les Celtes devaient certaines choses à leurs 
prédécesseurs. Mais cela n’infirme en rien l’hypothèse qui con- 
siste à chercher dans l’Europe occidentale, en une région désolée, 
un résidu de ces populations autochtones sur lesquelles la cel- 
tisation aurait été moins forte. Pourquoi les Cimbres et les Teu- 
tons ne seraient-ils pas les descendants d’un groupe de peuples 
refoulé dans le Jutland, région pauvre par excellence et qui 
avait été primitivement abandonnée par les Celtes à la fin de 
l’Age du Bronze, par suite des ravages causés par la mer ? 

Jusqu’à présent, on a voulu à tout prix faire des Cimbres 
et des Teutons, soit des Germains, soit des Celtes. On les a con- 
sidérés comme des Germains uniquement parce qu’ils venaient 
de Germanie, ce qui ne peut en aucun cas être une preuve déci- 
sive, car nous ne possédons aucun indice de leur germanisme. 
On a certes beaucoup plus de raisons de prétendre qu’ils sont 
des Celtes puisqu’ils parlaient la langue celtique et avaient 
adopté bon nombre d’usages gaulois. Il est vrai que des peuples 
germaniques avaient subi l’influence celtique. Cependant on a 
peine à les croire Celtes, car ils semblent occuper une place bien 
à part, en dépit de leur alliance avec les Helvètes. 

En réalité, les Cimbres et les Teutons ne sont ni Celtes ni 
Germains. Compte tenu de l’identification Cimbres-Cimmé- 
riens-Hyperboréens, il faut considérer les Cimbres et leurs 
proches parents les Teutons comme les descendants des peuples 
mégalithiques, sans doute non indo-européens, fort peu celtisés, 
et dépourvus de terres, chassés de leurs domaines par les Celtes, 
et tentant un beau jour d’en récupérer par la force. C’est une loi 
de l’Histoire. 

Ainsi s’éclaire d’un jour nouveau ce problème irritant qui ne 
peut être résolu dans un contexte purement historique. La con- 
fusion dans laquelle les Cimbres et les Teutons se trouvent pré- 
sentés est celle d’un mythe. Eux-mêmes avaient intérêt à se revê- 
tir d’un masque de mystère. Quand on analyse scientifiquement 



LE PROBLÈME DES CIMBRES 


63 


le mythe qu’ils ont élaboré ou qu’on a élaboré en leur nom, tout 
devient simple. Ni Celtes, ni Germains, ils sont les derniers des- 
cendants des constructeurs de dolmens et d’allées couvertes, qui, 
aux alentours de l’an — 2000, ont parsemé l’Europe occidentale 
de leurs étranges monuments, avant d’aller, grâce au rêve mys- 
tique des Celtes, s’y perdre et prendre des visages de dieux et 
de héros. 






CHAPITRE III 


ROME ET L’ÉPOPÉE CELTIQUE* 


On considère généralement Tite-Live comme un écrivain de 
grande classe, mais aussi comme un médiocre historien. Sa 
passion pour la patrie romaine l’égare bien souvent. Les faits 
qu’il relate n’ont pas été soumis à une critique sérieuse, « il 
confond les préteurs et les consuls, cite deux fois le même fait, 
brouille les dates et les noms » \ En fait son Ab Urbe Condita 
est avant tout sœur de Y Enéide de Virgile, contemporaine aussi, 
et obéissant aux mêmes préoccupations : c’est une épopée, une 
fresque magistrale dédiée à la gloire de Rome. Même le style est 
épique : Tite-Live a le sens du merveilleux, le sens de l’évoca- 
tion du passé, et peu importe que ce soit à l’aide de documents 
incertains, de matériaux mythologiques qu’il brosse son tableau. 
Il n’est certes point utile de commenter les premiers livres de 
son œuvre qui concernent les origines de Rome : celles-ci sont 
purement légendaires et nul ne saurait prendre à la lettre ce que 
lui — ou d’autres historiens bien intentionnés — ont pu racon- 
ter au sujet de Romulus et des rois étrusques. Mais il y a un 
autre passage de VA b Urbe Condita qui mérite une attention 
particulière parce que, généralement, les commentateurs n’en 
ont point senti la signification ni la portée exactes. Il s’agit des 
Guerres Gauloises, d’abord de la Prise de Rome, au livre V, et 
ensuite, de différents épisodes où s’opposent Romains et Gaulois, 
épisodes dispersés sans ordre et prenant même place dans les 
Guerres Puniques, pendant lesquelles, on le sait, les Gaulois 
embrassèrent, avec un enthousiasme raisonné, le parti des Car- 
thaginois. 

« L’histoire des Guerres Gauloises », dit Henri Hubert, « est 


* Paru pour la première fois dans Cahiers du Sud, n° 355 (i960). 
1. René Pichon : Histoire de la Littérature Latine, p. 314. 
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quelque chose de bien singulier, d’assez fabuleux et de très 
épique » 2 . De fait, la Prise de Rome par les Gaulois en 387 est 
demeurée célèbre dans les Annales du peuple romain, non seule- 
ment par la terreur qu’inspira le nom seul des Gaulois, mais aussi 
par la défaite totale et quasi inexplicable des armées romaines 
devant des bandes d’aventuriers gaulois en quête de butin et 
de nouveaux pays. Camille Jullian, dans son Histoire de la 
Gaule 3 , fait justement remarquer : « La défaite des Romains, 
dit nettement Tite-Live, fut due à l’effroi magique ( miraculum ) 
que leur inspira le cri de guerre des Celtes. Les récits de 
Tite-Live, d’Appien et de Plutarque, colorés, détaillés, précis, 
pleins d’esprit religieux, assez favorables aux Celtes... m’ont 
toujours paru inspirés en parties de quelque épopée gauloise, 
peut-être par l’intermédiaire de l’insubre Cornélius Népos. 
Les récits de Polybe et de Diodore, plus sobres, plus hono- 
rables pour Rome, et plus courts, représentent une tradition 
différente. » 

Il va sans dire qu’à l’époque de Tite-Live, les documents 
authentiques concernant les invasions gauloises manquaient. 
Tite-Live a utilisé ce qu’il a pu trouver. Et pourquoi ne pas voir 
dans certaines de ses sources d’éventuelles épopées celtiques 
dont le souvenir demeurait sans aucun doute dans quelques 
familles de la Cisalpine, d’origine gauloise et romanisées depuis 
peu, telle la famille de Tite-Live, lui-même natif de Patavium 
(Padoue). « Cette histoire », dit encore Henri Hubert 4 , « où les 
deux partis auraient collaboré, croyons-nous, est plus épique et 
héroïque qu’historique. » Certes, nul n’a jamais découvert de 
textes gaulois, ni à plus forte raison d’épopées. Mais nous savons 
pourquoi : César nous l’explique clairement. Les druides « esti- 
ment que la religion ne leur permet pas de confier à l’écriture 
la matière de leur enseignement... parce qu’ils ne veulent pas 
que leur doctrine soit divulguée, ni que d’autre part, leurs 
élèves, se fiant à l’écriture, négligent leur mémoire » 5 . Autre- 
ment dit l’écriture gauloise n’a jamais existé. Mais il n’est pas 
question pour autant de prétendre l’inexistence de textes litté- 
raires. Une fois la romanisation poussée dans les Gaules, une fois 
le druidisme et le bardisme interdits officiellement, les textes 
littéraires qu’on se répétait de maître à élève, de père à enfant, 
disparurent progressivement en même temps que la langue 

2. H. Hubert : Les Celtes, II, p. 37. 

3. C. Jullian : Histoire de la Gaule, I, p. 294. 

4. H. Hubert : Les Celtes, II, p. 11. 

5. De Bello Gallico, VI, 14. 
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gauloise. Seuls le Pays de Galles et l’Irlande échappèrent à cette 
offensive latine et doivent à cela d’avoir conservé des textes en 
langue gaélique ou en langue britannique, celle-ci étant la plus 
proche du gaulois ; mais bien entendu, ces textes ont été rédigés 
au moyen âge et on ne saurait y voir autre chose que le dernier 
reflet de la littérature gauloise. 

En tout cas, la littérature gauloise sous forme orale est attes- 
tée par de nombreux écrivains grecs et latins. Les poètes, dit 
Strabon (IV, 4), sont « les bardes, c’est-à-dire les chantres 
sacrés ». Diodore de Sicile (V, 29) précise : « Avant de livrer 
bataille... ils chantent les prouesses de leurs ancêtres et vantent 
leurs propres vertus tandis qu’ils insultent leurs adversaires... 
(V, 31) Ils s’expriment par énigmes... Ils emploient beaucoup 
l’hyperbole... Dans leurs discours, ils sont menaçants, hautains 
et portés au tragique... Amis et ennemis obéissent aux chants 
des bardes. Souvent lorsque deux armées sont en présence... 
les bardes se jettent au milieu des combattants et les apaisent. » 
Pomponius Mêla (III, 2) remarque que « ces peuples ont une élo- 
quence qui leur est propre. » Lucain, dans la Pharsale (I, v. 50), 
apostrophe les poètes gaulois : « Vous dont les chants de gloire 
rappellent au lointain avenir la mémoire des fortes âmes dispa- 
rues dans les combats, bardes, vous épanchez sans crainte votre 
veine féconde ! » Valérius Flaccus (VI, 93) dit que « ces peuples 
dédaignent de marcher au combat au son des trompettes : ils 
chantent les exploits de leurs anciens guerriers ». Enfin, Polybe, 
historien méfiant s’il en fût, après avoir fait le tableau des peuples 
de la Cisalpine, assure (II, 17) que « les auteurs d’histoires 
dramatiques racontent à leur sujet force légendes merveil- 
leuses. » 

Car nous y voici : chaque fois qu’il est question des Gaulois 
chez les historiens de l’Antiquité, il y a toujours une part de 
légendes merveilleuses. C’est à croire que les Gaulois furent un 
peuple extraordinaire, doué de pouvoirs surhumains ; c’est à 
croire qu’il a fallu aux Grecs de Delphes et aux Romains un cou- 
rage non moins surhumain pour en venir à bout. C’est d’ailleurs 
à peu près le but de César lorsqu’il écrit ses fameux Commen- 
taires : prouver que les Gaulois représentaient un danger immense 
pour Rome et prétendre que lui, Caius Julius Caesar, fut le sau- 
veur de la Cité Latine. Silius Italicus, faisant le récit épique de 
la Seconde Guerre Punique, met en scène un gaulois du nom de 
Crixus « tout orgueilleux de ses ancêtres... Sur son bouclier, 
l’insensé portait, ciselés, la Roche Tarpeienne et les Gaulois, 
pesant l’or au pied de la Colline Sacrée » (V, v. 150). On le voit. 
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la tradition se maintenait 6 . Les épopées guerrières des Gaulois 
sont affirmées. Comment ne pas croire que Tite-Live en ait été 
informé ? N’était-il pas lui-même un Gaulois, certes romanisé 
à l’extrême, mais demeuré sensible à l’instinct de sa race ? 
Nous aurait-il vraiment transmis, sous une plume romaine, des 
fragments d’une épopée celtique, rare et précieux témoignage 
de la littérature de nos ancêtres ? 

Prenons comme base de départ le texte de Polybe, historien 
grec, annaliste impartial des événements survenus en Italie. 
« Dix-huit ans après la bataille d’Aigos-Potamos », dit-il (I, 6), 
« seize ans avant la bataille de Leuctres... les Gaulois entrèrent 
à Rome de vive force et occupèrent toute la ville à l’exception 
du Capitole. Les Romains signèrent un traité avec le vainqueur 
aux conditions qu’il lui plut. » C’est tout. Le texte est d’une 
sécheresse exemplaire et nous permet de prendre Tite-Live, 
deux fois, en flagrant délit de mensonge : d’abord Tite-Live 
nous présente le spectacle de Rome ouverte et non défendue ; 
ensuite il a inventé, et en cela il est suivi par Plutarque et Flo- 
rus, un retour offensif de Camille qui chasse les Gaulois de Rome 
avant la conclusion définitive du traité si humiliant pour les 
Romains. Pour être juste, cependant, il faut dire que Plutarque 
se méfie de tout ce qui concerne la prise de Rome. Il émet un 
doute ( Camille , 27) : « Si toutefois on peut croire qu’on ait con- 
servé une connaissance exacte de ces temps anciens, lorsqu’on 
considère la confusion qui existait alors... Héraclide de Pont, 
qui n’était pas éloigné de ce temps-là, dit dans son Traité de 
l’Ame qu’une armée venue des pays hyperboréens avait pris 
une ville grecque nommée Rome, située dans les contrées occi- 
dentales, près de la grande mer. » On ne peut être plus clair. 
Grâce aux Hyperboréens vus par les Grecs, les Gaulois sortaient 
d’une légende pour entrer dans une autre. 

La fable commence en effet lorsque Tite-Live trace le portrait 
de la Gaule transalpine au début du second âge du fer, période 
dite de la Tène I. Sur quoi se base-t-il ? Il ne le dit pas et nous 
l’ignorons. Il est question de la Celtique, c’est-à-dire du terri- 
toire compris à peu près entre la Seine et la Garonne, ce qui 
deviendra sous l’occupation romaine la Lugdunaise. Cette déno- 
mination a posteriori parait arbitraire pour les environs de l’an 

6. On aurait retrouvé, autrefois, en Bretagne un bouclier d’origine 
gauloise exactement semblable à la description de Silius. Le dessin 
de ce bouclier aurait été ajouté à une ancienne édition de Florus. Ne 
connaissant ni ce bouclier, ni le dessin, n’ayant pu vérifier dans toutes 
les éditions de Florus, je tiens ce détail pour suspect, jusqu’à plus ample 
informé. 
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400 av. J.-C. Mais le plus intéressant consiste en une soi-disant 
confédération des peuples de la Celtique, sous l’autorité d’un 
roi suprême, qui est, selon Tite-Live, un certain Ambigatus 
dont on ne sait rien de plus, sinon qu’il était Biturige. Or Bitu- 
riges, nom de peuple, signifie Rois du Monde, et nous voyons 
apparaître ici un concept cosmogonique cher aux Celtes, celui 
de 1 ’omphalos, du nombril du monde. L’Irlande était également 
régie par un roi suprême qui résidait à Tara, considéré comme 
le centre de l’Ile. L’assemblée des druides, d’après César, se 
tenait sur le territoire des Carnutes, centre de la Gaule entière. 
Les Bituriges occupaient la région de Bourges, centre de la Cel- 
tique (et centre de la France actuelle). La même idée avait 
d’ailleurs présidé chez les Grecs au choix de Delphes comme 
Terre Sacrée, omphalos où convergeaient les rayons du soleil 
vénéré sous le vocable d’Apollon Pythien et dont le culte est 
vraisemblablement d’origine hyperboréenne. 

Cependant les causes immédiates de l’invasion gauloise en 
Italie sont logiques. La Gaule étant surpeuplée, de nombreux 
Gaulois tentèrent d’aller conquérir de nouvelles terres. C’est ce 
qui déclencha deux expéditions, l’une en Grèce, dont l’épisode 
le plus caractéristique est la prise de Delphes, l’autre en Italie 
avec la prise de Rome comme point extrême. L’écrivain gaulois 
romanisé Trogue-Pompée compare cette poussée gauloise à un 
Ver Sacrum, printemps sacré 7 , expédition de jeunes gens en 
usage chez les Italiotes qui, on le sait, composaient primitive- 
ment avec les Celtes le même groupe ethnique au sein de la race 
indo-européenne. Cette poussée vers les Alpes a laissé des 
traces dans la littérature irlandaise. La seconde partie d’une 
épopée intitulée Tain Bô Fraêch (la Razzia des Bœufs de Fraêch) 
nous montre le héros rentrant chez lui. Sa mère lui annonce : 
« Tes vaches ont été volées, ainsi que tes trois fils et ta femme, 
et sont dans la montagne des Alpes » 8 . Le fait que les voleurs 
soient partis avec leur butin dans les Alpes ne laisse pas d’être 
troublant. Quoi qu’il en soit, Fraêch et son ami Connall Cernach 
« traversent la mer, le nord de l’Angleterre, la mer de Wight et 
arrivent au nord de la Lombardie, puis aux montagnes des 
Alpes ». Ils doivent alors maîtriser un dragon, piller une forte- 
resse, ils récupèrent la femme, les fils et les vaches de Fraêch et 
retournent chez eux. Car l’explication du Ver Sacrum, si elle est 
satisfaisante, si elle est conforme à la sociologie celtique, se com- 

7. Justin, XXIV, 4. 

8. G. Dottin : L'Épopée Irlandaise, p. 98. 
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plète par l’idée d’une expédition vers des terres inconnues, on 
serait tenté de dire vers l’autre monde si cher aux Celtes qu’il 
a suggéré d’innombrables récits extraordinaires. Tite-Live le 
laisse clairement entendre quand il décrit la crainte religieuse 
des Gaulois se demandant comment ils pourraient passer les 
Alpes pour parvenir dans un monde différent, et Pline l’Ancien 
rapporte à ce sujet une tradition qui n’est pas sans lien avec les 
aventures celtiques de l’Autre-Monde : les Gaulois auraient en 
effet décidé d’aller en Italie « parce que Hélicon, citoyen hel- 
vète, ayant travaillé quelque temps à Rome l’art du forgeron, 
avait ramené des figues, des raisins, de l’huile et du vin de 
choix » 9 . Or le forgeron, c’est bien connu, est, dans les épopées, 
un personnage de l’Autre-Monde : les Cyclopes de l’Odyssée 
rejoignent les étranges forgerons que le héros irlandais Maël- 
duin rencontre sur une île au cours de sa navigation errante 10 . 
Héphaistos-Vulcain a comme équivalent gallois un certain 
Govannon, fils de Don, cité par le barde Taliesin 11 et qui est 
un forgeron merveilleux associé aux exploits du magicien 
Manawyddan ab Llyr 12 . Ce Govannon paraît d’ailleurs être la 
réplique du Goibniu irlandais, le forgeron des Tuatha Dé Danann, 
peuple féerique habitant les tumuli. Dans le récit gaélique de la 
bataille de Mag-Tured 13 , il apparaît comme un dieu possesseur 
de secrets admirables, et surtout il est célèbre par le « Festin 
de Goibniu », sorte de banquet d’immortalité qui permet aux 
Tuatha Dé Danann de se nourrir éternellement dans leurs 
sombres retraites 14 . Quant aux fruits dont se sert Hélicon pour 
tenter les Gaulois, ce sont évidemment les fruits de l’empire 
de Hadès, la grenade que mangea Proserpine, la pomme que 
présentent toujours les habitants de l’au-delà à ceux qu’ils 
veulent entraîner avec eux, telles les pucelles des Romans de la 
Table-Ronde qui guident les chevaliers d’Arthur vers le Châ- 
teau du Graal. Denys d’Halicarnasse (XIII, n) insiste d’ailleurs 
sur la façon dont sont présentés ces fruits aux Gaulois, en une 
sorte de cérémonie qui donne lieu à des questions rituelles sur 
la terre vaste et fertile qui se trouve « de l’autre côté ». 

Cependant Tite-Live et Plutarque fournissent, quant au pas- 

9. Pline : Hist. Nat. XII, 1. 

10. Immram Mailduin, XXI. 

11. J. Markale : Les Grands Bardes Gallois, p. 54. 

12. J. Loth : Les Mabinogion, I, p. 192. 

13. G. Dottin : L’Épopée Irlandaise, p. 41. 

14. Cf. G. Dumézil, Le Festin d’immortalité, pp. 162-163. Cf. Revue 
Celtique, XLI, pp. 478-479. Cf. W. Nitze, Le Château du Graal et le Brui- 
den Celtique, in Romania, LXXV. 
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sage des Gaulois en Italie, une cause beaucoup plus réaliste, du 
moins en apparence : Un habitant de Clusium, nommé Aruns, 
trahi par sa femme et son fils adoptif, va trouver les Gaulois et 
leur demande de l’aider à se venger. En dehors du fait que 
l’aventure d’Aruns est peut-être un écho d’une autre histoire, 
celle d’un autre Aruns assassiné en 508 par Tarquin le Superbe 
qui voulait sa femme 15 , c’est le thème initial de la Guerre de 
Troie. C’est aussi un thème constant dans l’épopée celtique. En 
Irlande, au haut moyen âge, parmi les douze histoires princi- 
pales que devaient connaître les filid, c’est-à-dire les bardes, se 
trouvaient les Enlèvements de Femmes ( aithid ), alors que les 
émigrations ( tochomlada ) et les expéditions militaires (sluaigida) 
étaient classées parmi les cinq histoires secondaires. L’enlève- 
ment d’Etaine, femme du roi suprême Eochaid Aireain, par le 
dieu-héros Mider déclenche une guerre. Le fameux roi Arthur, 
qui n’est que l’équivalent médiéval d’ Eochaid, lutte contre 
Méléagant, nom chrétien de Mider, qui lui a ravi sa femme 
Guenièvre, puis contre Lancelot du Lac et contre Medrawt 
(encore Mider) qui lui ont joué successivement le même tour. 
Le roi des fénians Finn engage une expédition pour retrouver 
son épouse enlevée par Diarmaid, et dans tous les cas, le thème 
de la vengeance rejoint celui des expéditions mystérieuses vers 
un monde inconnu. 

Les Gaulois se dirigent donc vers le sud, conduits par un 
homme que Tite-Live et Plutarque nomment Brennus. On a 
voulu, autrefois, voir dans ce nom un simple titre, la traduction 
gauloise du mot latin regulus, en s’appuyant sur le fait que le 
gallois brenin (de brenn, hauteur) signifie « roi de tribu ». Il est 
plus vraisemblable, et c’est l’opinion admise de nos jours, que 
Brennus est la forme latinisée de Brannos, en vieux-celtique, 
qui, par chute de la syllabe finale, a donné en breton, gallois et 
irlandais, Bran, le Corbeau. Or il existe, chez les historiens de 
l’Antiquité, un second Brennus : le chef gaulois qui aurait, en 
278, pris et pillé Delphes. Historiquement, la prise de Rome 
datant de 387, il est impossible que ce soit le même personnage. 
Au point de vue légendaire, il en va tout autrement : le Brennus 
de Rome et le Brennus de Delphes ne sont que deux aspects 
différents d’un seul personnage. En effet, dans les deux cas, il 
s’agit d’une expédition dans un monde totalement étranger, 
mais dont on soupçonne les richesses plus ou moins sacrées. 
D'ailleurs les péripéties de la lutte pour Delphes sont aussi mer- 


15. Denys d’Halicarnasse, IV, 15. 
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veilleuses que celles de la lutte pour Rome 16 . En vrai les deux 
Brennus ne font qu’un avec le célèbre dieu-héros des Celtes 
Bran Vendigeit (Bran le Béni) dont le mabinogi gallois de 
Branwen, fille de Llyr nous raconte les aventures en Irlande, 
au cours d’une expédition destinée d’une part à venger sa sœur, 
et de l’autre, à s’approprier un chaudron magique procurant 
l’immortalité et l’abondance, véritable Graal païen 17 , ou encore 
l’irlandais Bran Mac Faibal que sa navigation mène à la Terre 
des Fées, héros christianisé plus tard sous le nom de Saint- 
Brendan, le découvreur du paradis 18 . 

Nous voici arrivés au choc décisif entre Gaulois et Romains. 
Sur les bords de l’Allia, les troupes romaines vont à la rencontre 
des Gaulois qui sont dispersés un peu partout. Et surtout les 
Gaulois font entendre des « chants sauvages » et des « clameurs 
bizarres » (Tite-Live, V, 37). Or il n’est pour ainsi dire aucune- 
ment question de bataille. Tite-Live est muet sur le combat lui- 
même et se borne à relater la fuite éperdue des Romains que 
rien dans son texte ne peut clairement expliquer, tandis qu’au 
sujet des mêmes événements, Florus déclare : « Aucune défaite 
ne fut plus horrible (I, 13) ». Cette défaite, d’ailleurs, si l’on 
en croit Tite-Live, avait été annoncée d’une façon tout à fait 
mystérieuse, puisqu’après le départ des Gaulois de Rome, on 
fit une expiation «en l’honneur de cette voix nocturne qui avait, 
sans être écoutée, prédit les désastres de Rome, et l’on décida 
d’ériger un temple dédié à Aius Locutus, le dieu qui a parlé » 
(V, 50). On voit tout de suite le procédé. Il est universel dans 
le folklore ; il a particulièrement été utilisé par les Celtes : les 
prophéties de Merlin, les prophéties des Druides et des Devins 
irlandais n’en sont-elles pas les manifestations les plus poé- 
tiques ? 

Mais à propos de la débandade de l’Allia, faut-il comprendre 
que les Romains ont eu peur ? Alors, que penser de leur courage 
bien connu ? Tite-Live tente bien d’expliquer l’incurie des tri- 
buns militaires, mais il n’y croit guère, et comme en fait il n’y 
a pas de bataille, l’explication porte à faux. Il s’agit évidemment 
d’une terreur religieuse, d’un phénomène purement magique. La 
bataille de l’Allia est une bataille mythologique qui n’a peut- 
être jamais eu lieu. Nous retrouvons cette terreur romaine 
devant les cris magiques (ils ne peuvent être autrement) des 

16. Diodore de Sicile, frg. XXII ; Justin, XXIV ; Strabon, IV, 13 ; 
Pausanias, X, 23. 

17. J. Loth, Les Mabinogion, I, p. 140. 

18. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 55. 
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Gaulois dans Polybe (II, 29) à propos des guerres puniques : 
« L’aspect de l’armée gauloise et le bruit qui s’y faisait les gla- 
çaient d’épouvante. Le nombre des cors et des trompettes était 
incalculable ; en même temps, toute l’armée poussait de telles 
clameurs que l’on n’entendait plus seulement le son des instru- 
ments et les cris des soldats, mais que les lieux environnants 
qui en renvoyaient l’écho semblaient ajouter leur propre voix 
à ce vacarme ». Les paroles de Polybe, pourtant réalistes, illus- 
trent de façon saisissante le trouble ressenti par les Romains 
sur les bords de l’ Allia. Or, dans l’un des premiers récits épiques 
de l’Irlande, la Tain Bô Cuanlgé, se trouve un récit rigoureuse- 
ment analogue quoiqu’auréolé tout à fait de merveilleux : 
« Cûchulainn saisit ses deux lances, son bouclier et son. épée, 
et de sa gorge, fit sortir le cri du héros ; les génies à visages 
pâles, à figure de bouc, les fées des vallées lui répondirent, 
épouvantés qu’ils étaient par ce cri puissant, en sorte que... 
Bodb, déesse de la guerre, mit le désordre dans les rangs de 
l’armée. Les guerriers de quatre des cinq grandes provinces 
d’Irlande firent avec les pointes de leurs lances et de leurs armes 
un tel bruit que cent hommes d’entre eux furent tués par l’épou- 
vante, par un mal de cœur mortel, ce soir-là... » 19 . Et plus loin : 
« Il jetait un cri égal à cent guerriers. Ce cri se prolongeait, sem- 
blait renvoyé par chaque angle et chaque coin... » 20 . Vers la 
fin du même récit, on assiste à la fuite éperdue des quatre armées 
devant le seul héros Cûchulainn, fuite due à une cause magique : 
Fergus, ancien maître de Cûchulainn, actuellement allié de ses 
ennemis, s’était engagé par une sorte de tabou à fuir devant 
son élève quand celui-ci le lui demanderait. Il n’y a pas de 
combat, mais une débandade en tous points semblable à celle 
des Romains 21 . 

Le champ est libre à présent pour les Gaulois. Or ils hésitent, 
nous dit Tite-Live, craignant un piège. Ils sont les premiers 
étonnés de leur victoire. Pendant ce temps, à Rome, l’effroi 
magique continue son effet. C’est l’abandon de la Cité. Les portes 
demeurent ouvertes, et seuls, quelques courageux se retranchent 
sur le Capitole. Lorsqu’on connaît la mentalité romaine, tout 
cela est invraisemblable et ne peut avoir germé que dans des 
cervelles gauloises. Car, de tous temps, et ce n’est pas un repro- 
che mais une constatation élogieuse, les Celtes ont eu une ima- 
gination délirante, de tous temps ils ont préféré des guerres et 

19. D’Arbois de Jubainville, Tain Bô Cuanlgé, p. 134. 

20. Id., p. 141. 
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des victoires imaginaires aux combats réels. Ils ont ainsi conquis 
le monde entier, autour d’Arthur, dans un rêve bizarre où se 
mêlent la fantaisie la plus exubérante, une mégalomanie sans 
bornes, et la recherche obstinée de l’Au-Delà. Certes, il serait 
difficile de nier que Rome ait été réellement prise par les Gaulois. 
Le fait a trop marqué les Romains pour ne pas être authentique. 
Mais les choses ne se sont certainement pas passées de la façon 
dont nous les raconte Tite-Live. D’abord, cette description de 
Rome « ville ouverte » a certains traits d’épopée celtique : C’est 
une cité sur laquelle pèse un enchantement. C’est la mystérieuse 
cité ensorcellée du mabinogi de Manawyddan 22 ; c’est la « Gaste 
Cité » dans laquelle pénètre le chevalier anonyme, héros du Bel 
Inconnu de l’auteur français du XIII e siècle Renaud de Beaujeu : 
« Le Bel Inconnu se signa, franchit la porte et entra dans la 
ville déserte. Il alla par la grande rue, regardant les pans de murs 
écroulés, les piliers, les fenêtres de marbre chus à terre » 23 . 
C’est la Cité Morte ou Château du Graal, que rencontre Perce- 
val 24 ; c’est la Terre Désolée, abandonnée par ses habitants, 
vide de cultures, plongée dans un hiver précoce 25 . C’est enfin 
et surtout le sidh irlandais, le Tertre aux Fées, mystérieux 
domaine des Tuatha Dé Danann : ce sont des dolmens sous 
tumulus, vides en apparence, sans défense, habitations des 
morts que l’on vient pourtant piller et razzier à cause de leurs 
« richesses profondes ». La littérature épique de l’Irlande four- 
mille d’expéditions de ce genre, d’attaque de sidh, de descentes 
dans l’Autre-Monde. Dans le texte intitulé Echtra Nerai, les 
Aventures de Néra, le héros s’égare dans un sidh et y épouse une 
femme. Au bout d’un certain temps la femme lui dit : Va vers 
les tiens et « dis-leur d’être sur leurs gardes le jour de samain 
(i er novembre, jour des morts, nouvel an celtique) et de détruire 
le sidh. Car il a été dit ceci : le sidh doit être détruit par Ailill 
et par Mebdh et la couronne de Briun doit être emportée par eux... 
Qu’ils viennent le jour des Morts, car les sidh sont toujours 
ouverts ce jour-là » 26 . 

Ce texte éclaire très nettement le récit épique de Tite-Live. 
En effet, d’abord il y a une date choisie pour la prise de Rome, 
et cette date ne doit, semble-t-il, rien au hasard. Plutarque, qui 
suit les mêmes sources que l’historien latin, précise que la bataille 

22. J. Loth, Mabinogion, I, p. 154. 

23. A. Mary, La Chambre des Dames, p. 296. 

24. A. Pauphilet, La Quête du Graal, pp. 45-46. 

25. Id., p. 59. 

26. J. Markale, L’Autre-Monde Celtique, les Aventures de Néra, in 
Cahiers d’Histoire et de Folklore, VI, pp. 68-70. 
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de l’Allia eut lieu « vers le solstice d’été et dans la pleine lune » 27 . 
C’était une date fatidique pour les Romains, car elle était — 
soi-disant — l’anniversaire de la mort des trois cent-six Fabius 
défaits et tués, sauf un (il y a toujours un rescapé !), par les 
Véiens en 479. Aulu-Gelle (V, 18), recopiant un fragment d’ou- 
vrage perdu de Verrius Flaccus, nous fait savoir que la veille 
du combat de l’Allia, le tribun Q. Sulpicius avait offert un sacri- 
fice aux dieux. Or chaque fois que des magistrats avaient offert 
un sacrifice le lendemain des calendes, des nones ou des ides, le 
combat qui avait suivi avait toujours été fatal. Mais les Gaulois 
n’entrent point tout de suite dans Rome. Ils hésitent, un jour, 
trois jours, on ne sait pas. Leur attente, expliquée par la crainte 
d’un piège, a sans doute des raisons fort obscures auxquelles 
ne sont sans doute pas absentes des considérations d’ordre 
astrologique : ils attendent le solstice. D’ailleurs le fait que 
Plutarque mentionne la pleine lune prouve une certaine influence 
gauloise sur les sources de l’historien, les Celtes basant leur calen- 
drier sur les lunaisons, ce que ne faisaient pas les Romains. De 
toutes façons, il s’agit pour les Gaulois d’un jour de triomphe, 
et ce triomphe ne pouvait pas mieux être choisi qu’au solstice 
d’été, apogée de l’année. 

Ensuite, le texte des Aventures de Néra nous déclare que le 
jour des Morts, les sidh sont ouverts. La ville de Rome étant 
assimilée à une cité de l’au-delà, il était nécessaire de faire 
attendre aux Gaulois le jour sacré où les portes en seraient 
ouvertes. Et les Gaulois entrent dans Rome « par la Porte Col- 
line, laissée ouverte », nous dit Tite-Live (V, 41). Il y a là plus 
qu’une coïncidence. 

Enfin, et ceci devra être mis dans le domaine de l’hypothèse la 
plus troublante, le récit des Aventures de Néra nous parle d’une 
véritable trahison de la part d’une des habitantes du sidh, qui 
fait détruire sa patrie par amour pour Néra. 

Le fait n’est pas nouveau, ni dans la mythologie celtique, ni 
dans le fonds religieux traditionnel de tous les peuples. C’est la 
perdition de l’humanité par la faute d’une femme ; c’est Eve, 
c’est Pandore, c’est Dalila. Mais dans le cas présent, ce thème 
est relié directement à la communication abusive et interdite 
des secrets du monde des morts à celui des vivants. La femme de 
Néra communique les secrets du sidh au héros. Dans le texte 
irlandais du Meurtre de Curoi 28 , Cûchulainn tue le dieu chto- 


27. Plutarque, Camille, XXII. 

28. Eriu, II, p. 20. 
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nien Curoi et s’empare de ses terres grâce à la complicité de 
Blathnait, femme de Curoi. Dans un poème relatant une expé- 
dition de Cûchulainn dans l’autre-monde afin de ramener le 
chaudron merveilleux, source de vie et d’inspiration, il est dit : 
« Ce chaudron nous fut donné 
par la fille du roi. » 29 

Les Romans de la Table-Ronde fournissent d’abondants 
exemples de cette sorte : ce sont des pucelles qui introduisent 
les héros dans l’Autre-Monde. Le Graal lui-même est retrouvé 
grâce à des femmes. Qu’est-ce donc sinon la Prophétesse, la 
Pythie de Delphes, la Sybille de Cumes, qui trahissent les dieux 
au profit des hommes en leur dévoilant l’avenir 30 ? Qu’est-ce 
donc sinon ces druidesses de l’Ile de Sein dont parle Pomponius 
Mêla (III, 6) et « qui réservent leurs remèdes et leurs prédictions 
pour ceux qui n’ont voyagé et navigué que dans le but de les 
consulter » ? 

Or, il arrive chez les auteurs anciens et naturellement chez 
Tite-Live, que dans la confusion des premiers siècles de l’histoire 
romaine, il y ait interférence de faits relatifs à la guerre contre 
les Sabins, relatifs à celle contre les Sammites, relatifs à celle 
contre les Gaulois. On connaît l’histoire ou plutôt la légende de 
la Roche Tarpéienne : au cours de la lutte des Sabins et des 
Romains, une jeune romaine, Tarpéia, trahit sa patrie pour 
l’amour du roi sabin Tatius et promet de livrer la citadelle. Les 
Sabins vainqueurs écrasent la jeune fille sous leurs boucliers. 
« On ajoute », dit Tite-Live (I, n), « que les Sabins avaient 
l’habitude de porter au bras gauche des bracelets d’or d’un 
grand poids et des anneaux ornés de pierres précieuses ». Voilà 
des guerriers qui ressemblent à s’y méprendre à des Gaulois, 
comme les décrivent Strabon, Polybe, Pomponius Mêla, Pausa- 
nias, Diodore de Sicile et Justin, nus la plupart du temps, mais 
portant des bijoux somptueux. Voilà encore un roi des Sabins 
qui porte un nom celtique latinisé (Tat-ius, de Tat ou T ad, le 
Père). Florus (I, i), qui ne comprend jamais rien à ce qu’il 
raconte et qui se contente d’abréger les autres, tente d’expli- 
quer la raison de cette trahison : « La jeune fille livra les portes 
aux Sabins, moins par trahison que par une vanité naturelle à 
son âge ». Un curieux livre d’un certain écrivain français qui 
signe Polyaenus Gallicus, livre paru en 1658, écrit entièrement 

29. J. Markale, Ancienne poésie d'Irlande, in Cahiers du Sud, n° 335, 
p. 17. 

30. Ce sont évidemment les sorcières du folklore européen. 
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en un latin effroyable et intitulé De Strate gematibus veterum ac 
recentium Gallorum, compare d’une façon assez étrange la légende 
de Tarpéia avec celle du second Brennus, celui qui dévasta 
Delphes : « Chapitre premier : le Monde féminin. Une jeune 
éphésienne qui livra sa patrie, fut enfouie sous l’or et les pierres 
précieuses des Gaulois. La récompense que reçut du sabin Tatius, 
la jeune Tarpeia, pour avoir livré Rome, une jeune éphésienne 
la reçut de Brennus, chef des Gaulois, pour avoir livré sa patrie. » 
Mais il y a mieux, et c’est Plutarque qui l’écrit ( Romulus , 21) : 
« Pour le poète Simylos, il faut croire qu’il rêvait lorsqu’il a dit 
que ce ne fut point aux Sabins qu’elle (Tarpeia) livra la forte- 
resse, mais aux Gaulois dont le roi lui avait inspiré une passion 
violente. Voici ses vers : 

« Près de là venait Tarpeia, 
qui habitait le mont Capitole 
et qui ruina l’antique Rome. 

Éperdue d’amour pour un Gaulois, 
elle oublia famille et patrie. 

Dans son délire, elle livra à l’ennemi 

Rome dont tous les rois reconnaissaient l’empire. » 

D’ailleurs le fait même que la Roche Tarpéienne se trouve au 
premier plan sur le bouclier ciselé du Gaulois Crixus et que décrit 
Silius Italicus (IV, 150), prouve que cette hypothèse fut soulevée 
par les Latins. En effet, alors que la Roche Tarpéienne repré- 
sente un échec pour les Gaulois qui furent rejetés de là pendant 
l’attaque manquée du Capitole, Crixus en tire sa gloire, ce qui 
laisse supposer une affaire glorieuse pour les Celtes, dans le 
genre de celle suggérée par le poète Simylos. 

Que dire de plus ? On objectera la chronologie. Que vient 
faire la chronologie dans un tissu de légendes amassées quelques 
siècles plus tard alors qu’il n’existait aucun document écrit ? 
De plus le système chronologique de Tite-Live est « mauvais et 
incertain ; il mêle et confond les faits, s’embrouille dans les dates 
qu’il faut leur assigner. » 31 Les faits demeurent dans la mémoire, 
mais leur contexte s’altère et parfois se magnifie au gré de l’ima- 
gination. 

Voici donc les Gaulois dans Rome. Mais une nouvelle terreur 
les retient : ils semblent stupéfaits de voir ce qui les entoure : 
réflexes de barbares considérant la magnificence de la Ville 
Éternelle ? Sûrement pas, car il faudra attendre l’époque 
d’Auguste pour que Rome soit une ville de marbre. Elle n’est 


31. Notice sur Tite-Live, p. xx in Riemann et Benoist : Tite-Live. 
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alors qu’une ville de briques, une place-forte. Cette terreur est 
la conséquence normale de leur hésitation à franchir la porte : 
ils sont dans l’autre-monde, et tout paraît mystérieux, même 
les sénateurs romains immobiles sur leurs sièges curules. Pour- 
tant, l’un des guerriers, intrigué, tire la barbe de M. Papirius. 
Le Romain frappe le Gaulois. Ce sacrilège est le signal du mas- 
sacre et du pillage. 

Cet épisode est aussi invraisemblable que le reste, du moins 
dans le récit de Tite-Live. Comment croire un instant que des 
soldats ivres de victoire et impatients de piller se soient attardés 
si longtemps à contempler ces statues vivantes ? « Ils éprou- 
vaient une sorte de respect religieux », dit notre auteur, et ce 
respect demeure lié au respect qu’avaient les Gaulois des morts 
et des habitants de l’Autre-Monde. Les sénateurs romains étaient 
réellement des personnages mystérieux ; c’étaient des morts 
vivants. On objectera qu’on ne massacre pas les morts. Si, du 
moins chez les Celtes dont l’imagination ne s’embarrasse pas de 
si peu : toutes les épopées celtiques relatent des combats avec les 
habitants des sidh, et les habitants des sidh ne sont pas à l’abri 
des coups mortels. 

L’occupation de Rome se poursuit et se prolonge pendant 
sept mois. « Qui le croirait ? » s’exclame Florus (I, 13). En effet, 
c’est tout à fait incroyable. Seul le Capitole résiste. Une partie 
des Gaulois battent la campagne et se gorgent de nourritures et 
de vin. C’était le défaut bien connu des Celtes : « Aimant jusqu’à 
l’excès le vin », dit Diodore de Sicile (V, 26), « ils en boivent si 
avidement que, devenus ivres, ils tombent dans un profond 
sommeil ou dans des transports furieux. » Et c’est toujours à 
ce moment-là qu’ils se font battre. Le Gododin, poème gallois 
du barde Aneurin, est le récit d’une bataille perdue après de 
trop copieuses libations, comme en témoignent les différents 
refrains : « Ils furent présomptueux, nos guerriers, après s’être 
énivrés ». — « Un seul revint du trop délicieux festin. » — « Avec 
Mynyddawg, désastreuses furent les libations. » 32 C’est pour- 
quoi, nous dit Tite-Live, ce fut un jeu pour le dictateur exilé 
Camille, parti d’Ardée avec une petite armée, d’égorger des 
bandes de gaulois ivres-morts, « comme des moutons ». 

Mais à Rome, le siège de l’Oppidum continue. C’est alors 
l’épisode bien connu des Oies du Capitole, épisode qui trahit 
la part de légende qui doit être faite dans le récit de ces événe- 
ments. Les Oies jouent le rôle d’oiseaux protecteurs. C’est un 


32. J. M. 25. 
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thème constant de l’épopée celtique, mais complètement isolé 
dans la littérature romaine. Nous devons y ajouter un épisode 
que Tite-Live et quelques autres placent longtemps après la 
bataille du Capitole, celui où un certain Marcus Valerius doit 
combattre un géant gaulois qui, d’ailleurs, ressemble fort à 
Cûchulainn. Aulu-Gelle (IX, 13), qui cite un passage des His- 
toires de Claudius Quadrigatus, nous montre en effet le Gaulois 
« nu, sans autre arme qu’un bouclier et deux épées. » Ce gaulois 
« crie d’une voix formidable que celui qui veut se mesurer avec 
lui paraisse et s’avance. La taille énorme et l’horrible figure du 
barbare inspiraient tant d’effroi que personne n’osait répondre. 
Alors le Gaulois se mit à éclater de rire et à tirer la langue aux 
Romains. » Cette description, qui est plus détaillée que celle de 
Tite-Live (VII, 26), mais qui se réfère évidemment à la même 
source, est tout à fait conforme au récit de la T ain Bô Cualngê 
où Cûchulainn, armé de deux lances et d’un bouclier, se livre 
à des contorsions magiques dans le but d’effrayer ses ennemis 33 : 
« Alors se produisit chez Cûchulainn sa première contorsion ; 
elle fut terrible, merveilleuse, multiple, inouïe... Il déforma ses 
traits, son visage... Sa bouche se déforma de façon monstrueuse... 
Autour de sa tête sa chevelure devint piquante... » Le Romain 
Marcus Valerius ose combattre le géant gaulois, mais, ô pro- 
dige ! un corbeau vient protéger Valerius et lui permettre de 
vaincre son ennemi. C’est de là que Valerius mérita son surnom de 
Corvinus. 

Le corbeau de Valerius et les Oies Sacrées de Junon protec- 
trices des Romains appartiennent à un mythe celtique très 
répandu et constituent le thème de l’Homme Héroïsé, sorte de 
Dieu, qui, dans les périls, est aidé par l’intervention des puis- 
sances célestes, intervention manifestée bien entendu par un 
oiseau, puisque l’oiseau vole dans le ciel et appartient lui-même 
à l’autre-monde 34 . C’est d’abord la déesse de la guerre des 
Irlandais, Morrigane (démon de la Nuit), fille de Buân (Éternel) 
ou d’Ernmas (Meurtre), appelée aussi Bodb (la Corneille). Elle 
apparaît sous forme d’oiseau, et d’Arbois de Jubainville l’a 
reconnue, en compagnie de ses deux sœurs, représentée sur 
l’Autel de Paris, pierre sculptée d’époque gallo-romaine, trouvée 
dans les fondations de Notre-Dame, et actuellement au Musée 

33. D’Arbois de Jubainville, Tain Bô Cuanlgé, p. 134. 

34. Les monnaies gauloises des Curiosolitae (Côtes du Nord), des 
Redones (Rennes), des Veneti (Vannes), des Osismii (Finistère) et des 
Baiocasses (Bayeux) offrent des types où le cheval divinisé a soit une 
tête d’oiseau, soit un aurige-oiseau. Cf. L. Lengyel, L’Art Gaulois dans 
les médailles, pl. 7, 22, 24, 26. 
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de Cluny, le Tarvos Trigarannos, Taureau aux trois grues : le 
taureau est en effet l’enjeu de la Razzia de Cualngé ; les trois 
grues sont Morrigane et ses sœurs. « Elle se posa sur la pierre 
levée... Elle voulait avertir le Brun de Cualngé (le Taureau) du 
danger... » 35 Elle excite les guerriers en chantant : « Des Cor- 
beaux rongent des cous d’hommes ! le sang des guerriers jail- 
lit ! » 36 Un autre passage de la T ain Bô fait état de corbeaux 
voletant autour des deux héros qui se battent : « Ces oiseaux 
venaient sur le corps des deux guerriers pour emporter en l’air 
et jusque dans les nuages des gouttes de sang, des morceaux de 
chair, sortis des blessures et des plaies. » Ailleurs, encore, on 
apprend qu’un bon guerrier doit connaître le « jeu des corbeaux 
noirs » 37 . Le roman français Didot-Perceval 38 raconte le combat 
de Perceval et d’Urbain en qui nous reconnaissons le héros 
gallois Uryen, fils de Kynvarch. Une troupe d’oiseaux « plus 
noirs qu’aucune chose qu’il avait jamais vue » vient défendre 
Urbain. Perceval tue un des oiseaux qui se métamorphose en 
cadavre de jeune fille. Renseignement pris, il s’agit d’une troupe 
formée par les sœurs de l’épouse d’Urbain, Modron, déesse gal- 
loise en qui il est aisé de reconnaître la déesse gauloise Matrona 
(la Marne), autrement dit la Morrigan irlandaise, ou encore 
la fée Morgane du cycle arthurien. Une aventure à peu près 
identique se déroule dans la Quête du Saint- Graal 39 , et il est 
question de femmes oiseaux dans de nombreuses épopées, en 
particulier dans la Conception de Cûchulainn 40 . Joseph Loth, 
à propos du mabinogi gallois de Kulwch et Olwen 41 , signale une 
légende racontée dans les Iolo Manuscripts, selon laquelle un 
certain Drutwas ab Tryfhn avait reçu des oiseaux qui faisaient 
tout ce que leur maître voulait. Il défia un jour Arthur. Il 
envoya ses oiseaux avant lui sur le lieu de la rencontre avec 
ordre de tuer le premier qui se présenterait. Mais Arthur ayant 
été retardé, ce fut lui qui fut pris au piège et mis en pièces par 
ses propres oiseaux. Strabon, dans sa Géographie (IV, 6), se fait 
l’écho d’une tradition rapportée par Artémidore : Dans un port 
de l’océan, quand deux personnes se disputaient au sujet d’une 

35. D’Arbois de Jubainville, op. cit., p. 90. Le thème est repris sur 
une monnaie des Corisopites (Haute-Cornouaille) où se superposent 
l’oiseau, le cheval et le taureau. Cf. L. Lengyel, op. cit., pl. 22. 

36. D’Arbois de Jubainville, op. cit., p. 233. 

37. D’Arbois de Jubainville, op. cit., pp. 174 et 185. 

38. Édit. Roach, v. 200, 202. 

39. Trad. A. Pauphilet, p. 54. 

40. Ogam, XXIII, p. 274. 

1. J. Loth, Mabinogion, I, p. 265. 
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affaire, « elles plaçaient une planche en un lieu élevé et, sur cette 
planche, deux gâteaux, chaque partie ayant le sien. » Des cor- 
beaux d’ont l’aile droite était blanche se jetaient alors sur les 
gâteaux. « Celle des deux parties qui avait eu son gâteau culbuté 
triomphait. » Enfin la plus mystérieuse légende d’oiseaux pro- 
tecteurs est sans conteste celle des « Corbeaux d’Owein » telle 
qu’elle est racontée dans le mabinogi du Songe de Rhonabwy 42 : 
Arthur et Owein, fils d’Uryen, jouent aux échecs. On vient 
annoncer deux fois de suite à Owein que les gens d’Arthur 
chassent les corbeaux d’Owein. Deux fois de suite Owein demande 
à Arthur de faire arrêter ses gens. Arthur fait mine de ne pas 
entendre. La troisième fois, Owein donne l’ordre de dresser un 
étendard : les corbeaux se précipitent sur les gens d’Arthur et 
les massacrent. Deux fois Owein refuse à Arthur de faire arrêter 
ses corbeaux. La troisième fois, il fait baisser l’étendard. Le 
calme revient, mais on ne nous dit pas qui étaient ces corbeaux 
ni quel rôle exact ils jouaient. La fin du mabinogi d’ Owein i3 
précise seulement : « Owein retourna vers ses vassaux, c’est-à- 
dire les trois cents épées de la tribu de Kynvarch et la troupe 
des corbeaux. Partout où il allait avec eux, il était vainqueur. 

Il est certain qu’il s’agit dans le cas de ces épopées comme 
dans celui des guerres gauloises, d’une survivance du totémisme. 
Mais le totémisme paraît avoir été étranger aux Latins et aux 
Étrusques alors qu’on en trouve d’innombrables exemples chez 
les Celtes, ne serait-ce que dans le nom du chef gaulois Brennus- 
Bran 44 . 

On sait que l’attaque du Capitole échoua. Un enragé batail- 
leur, Manlius, jeta les Gaulois du haut de la Roche Tarpéienne, 
et nous retrouvons, étroitement associé aux Gaulois, le nom de 
Tarpéia. C’est là que Manlius mérita son surnom de Capitoli- 
nus. Il y a d’ailleurs deux Manlius dans l’histoire des Guerres 
Gauloises, et qui ne font peut-être qu’un seul. Ce second Man- 
lius apparaît dans un épisode du livre VII de Tite-Live. Il 
s’agit en fait d’un doublet de l’aventure de Corvinus, tout au 
moins pour le début où un même Gaulois géant, toujours sem- 
blable à Cûchulainn, provoque les Romains. Mais un élément 
nouveau s’intercale, un pont, qui sépare les Gaulois des Romains. 
Cela n’a rien d’extraordinaire sinon ce qu’en dit Tite-Live : « un 

42. J. Loth, Mabinogion, I, p. 364. 

43. Id„ II, p. 45. 

44. Un vase étrusque du musée de Florence, parmi des scènes de la 
guerre de Troie, présente l’épisode de Valerius Corvinus, totalement 
étranger à la tradition homérique. Cf. Milani, Studi et materiali di archeo- 
logia e numismatica, t. II. 
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pont qu’aucune armée ne rompait pour éviter de montrer ainsi 
sa crainte ». En dehors du fait que la crainte apparaît un peu trop 
souvent pour être normale, cette raison est fausse : les Romains 
sont attaqués, ils auraient pu éviter tout danger en rompant le 
pont, comme le fit Horatius Codés avec l’aide de courageux 
compagnons, lors d’une attaque étrusque par le pont Sublicius. 
A la fin, un certain Titus Manlius accepte de combattre le géant 
et le tue. « Au cadavre gisant, il ne fit d’autre affront que de le 
dépouiller de son collier ; tout sanglant, il le passa à son cou ». 
C’est ainsi que Manlius mérita son surnom de Torquatus (de 
Torquae, collier gaulois par excellence) 

L’élément du pont est essentiel : c’est encore un thème épique 
fréquent dans les littératures celtiques. Le pont, ou son équiva- 
lent le gué, sont une frontière à laquelle on ne peut toucher : 
C’est le point de contact entre deux mondes, celui des vivants 
et celui de l’au-delà. L’exemple le plus typique en est le « Gué 
des Ames » que l’on trouve dans le mabinogi gallois de Peredur 45 : 
« Sur l’une des rives, il y avait un troupeau de moutons blancs, 
et sur l’autre un troupeau de moutons noirs. Chaque fois que 
bêlait un mouton blanc, un mouton noir traversait l’eau et deve- 
nait blanc. A chaque fois que bêlait un mouton noir, un mou- 
ton blanc traversait l’eau et devenait noir. » C’est une merveil- 
leuse et poétique illustration de la doctrine druidique de la 
transmigration des âmes, laquelle faisait dire à Lucain dans 
la Pharsale (I, v. 60) : « Le même souffle ranime nos corps dans 
un autre monde, et la mort, si vos chants nous sont bien connus, 
n’est que le milieu d’une longue vie. » Dans la Navigation de 
Maëlduin, il est question d’un pont de verre qui mène à une for- 
teresse magique. Un texte médiéval, le Sone de Nansai, décrit 
une île régie par Méléagant, personnage de l’Autre-Monde, et 
qui est reliée à la terre par un pont d’épée. Dans le Chevalier 
à la Charette de Chrétien de Troyes, Lancelot du Lac franchit 
le « pont de l’épée » pour accéder au domaine de Méléagant, 
tandis que Gauvain arrive au même résultat par « un pont sous 
l’eau » 46 . Les héros irlandais Liachna et Loégairé passent éga- 
lement par un « pont sous l’eau » pour parvenir au château d’un 
dieu chtonien 47 . Ce pont, ou le gué qui en tient lieu, est l’objet 
de nombreux tabous et interdictions de franchissement, et 
lorsqu’il y a combat sur le pont ou sur le gué, ce ne peuvent 

45. J. Loth, Mabinogion, II, p. 95. 

46. G. Cohen, Chrétien de Troyes, p. 41. Cf. Aesculape, novembre 

1959. P- 37- , 

47. G. Dottin, L'Epopée Irlandaise, pp. 53-55. 
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être que des combats magiques. Le récit de la Tain Bô Cualngé 
fourmille d’exemples de ce genre : « Il y a défense aux hommes 
d’Irlande de traverser ce gué avant que l’un d’eux n’ait d’une 
main arraché cette fourche qu’on a enfoncée d’une main » 4S . 
Nous retrouvons ici le rituel de Y équivalence qui jouait dans 
le « Gué des Ames ». Cûchulainn interdisait ainsi aux hommes 
d’Irlande d'aller plus loin, et le héros Fergus parvient à grand 
peine à neutraliser le tabou. D’ailleurs toutes les batailles de 
Cûchulainn seul contre quatre armées se déroulent toujours 
sur un gué qui est le « no man’s land » idéal, la frontière magique 
par excellence, puisque les esprits ne peuvent franchir les 
eaux : 

« Seul je suis pour combattre aux nombreux gués » 49 . Fraêch 
se dirige vers le gué où se trouve Cûchulainn. Celui-ci se baigne 
et lui dit : « Ne viens pas vers moi, si tu le fais, tu en mourras... 
— Certes, j’irai, répondit Fraêch, j’irai afin que nous nous 
rencontrions dans l’eau et que ton jeu avec moi soit à risque égal 
pour nous deux » 50 . 

Ainsi c’est plus un jeu qu’un combat. La bataille de Manlius 
Torquatus et du Gaulois sur un pont que personne ne voulait 
abattre est également un jeu : s’il y a un mort, c’est par sacri- 
fice rituel. On échange les rôles : le Gaulois était le gardien des 
trésors de l’Autre-Monde, trésors symbolisés par le torques, qui, 
dans l’art celtique est un objet essentiel, à la fois signe de puis- 
sance et marque divine. L’élévation du torques est un geste sacré 
que l’on découvre sur de nombreuses monnaies, sur des sculp- 
tures comme celles de l’Autel de Trêves et sur le célèbre chau- 
dron de Gundestrup 51 . Manlius prend pied sur l’autre rive et 
arrache le torques : on a l’impression, d’après ce que dit Tite- 
Live, que c’est la seule chose qui l’intéressait. Il le passe à son 
cou : mythologiquement, c’est Manlius qui succède au Gaulois 
comme gardien des trésors. Cette légende du sacrifice trouve 
écho dans le Livre des Prodiges de Julius Obsequens (LXX, 
frg. 19) : Les Salasses (autre nom des Salluvii) ayant fait subir 
une défaite aux Romains (en 143), les décemvirs déclarèrent 
avoir lu dans les livres sybillins que lorsqu’on voudrait faire la 
guerre aux Gaulois, on devrait d’abord commencer par sacri- 
fier sur leurs frontières. » On ne peut mieux avouer le caractère 
spécifiquement magique des guerres gauloises. 

48. D’Arbois de Jubainville, Tain Bô Cualngé, p. 58. 

49. Id., p. 130. 

50. Id., p. 85. 

51. Cf. A. Varagnac, L'Art Gaulois, Métal et Céramique, pl. 3 à 10. 
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Ce caractère, Manlius Torquatus en est revêtu par le rôle qu’il 
tient. Mais le premier Manlius, le Capitolinus, en est lui-même 
revêtu : il a défendu le Capitole, c’est-à-dire les temples des 
Dieux, c’est-à-dire encore les trésors de ces temples. Lui aussi 
a interdit l’accès d’un pont imaginaire en précipitant les Gaulois 
du haut de la roche tarpéienne. Or quelques années plus tard, 
nous dit Aulu-Gelle (XVII, 21), Manlius Capitolinus, « convaincu 
d’avoir voulu saisir la royauté, fut condamné à mort et, selon 
Varron, précipité du haut de la roche tarpéienne. » Destin curieux, 
si l’histoire est authentique. A moins que ce ne soit une légende 
mise en circulation par les Gaulois et dans laquelle ils se ven- 
geaient de celui qui les avait tenus en échec. 

Le Capitole sauvé, les Gaulois sont en proie à l’épidémie et 
prêts à déloger. Cette épidémie, tout à fait normale, puisque les 
Gaulois étaient peu habitués au climat malsain de Rome, a 
cependant quelque chose de bizarre. Ainsi dans les légendes 
épiques explique-t-on l’incapacité d’une armée à courir au 
succès. Les Grecs, devant Troie, avaient subi la maladie par 
suite de la colère d’Apollon. Les Gaulois s’enlisent dans la médio- 
crité. Il faut expliquer cet enlisement, et l’histoire de l’épidémie 
n’est peut-être qu’une invention gauloise pour excuser les soldats 
de Brennus. Les Romains, en effet, n’auraient pas manqué — 
et certains l’ont fait — de tirer gloire de l’échec de leurs enne- 
mis. Tout se passe comme si une maladie magique s’étendait 
sur l’armée gauloise, telle la maladie qui frappe les Ulates, dans 
la Tain Bô Cualngé, à cause de la malédiction de la déesse 
Macha, « fille d’Étrange, fils d’Océan ». 

Mais les assiégés sont eux-mêmes à bout. Une tractation 
s’engage. C’est la pesée du trésor, la bonne foi du tribun Sulpi- 
cius et l’arrogance de Brennus. C’est aussi le seul passage vrai- 
ment authentique de l’histoire des guerres gauloises racontée 
par Tite-Live. Cette transaction honteuse a marqué définitive- 
ment les Romains dans leur orgueil et dans leur avarice qu’on 
peut, à cette époque, qualifier de sordide. N’ont-ils pas ensuite 
battu le rappel de leurs alliés afin de leur demander, avec un 
cynisme de race élue, de les aider à payer la rançon ? L’exemple 
de Marseille, où les habitants, nous dit Justin (XLIII), se coti- 
sèrent pour aider Rome, doit avoir été suivi par bon nombre 
de cités. 

En tous cas, les Gaulois se retirèrent tranquillement de Rome 
avec leur rançon, sans subir l’attaque de Camille, attaque 
inventée après coup pour satisfaire l’orgueil blessé des Romains. 
Us bénéficièrent d’ailleurs d’une aide assez singulière des Romains 
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qui allèrent, précise Frontin (II, 6), jusqu’à les faire transporter 
de l’autre côté du Tibre et à leur envoyer des provisions. Et 
Polyen (VIII, 25) ajoute que « les Romains les traitant en amis, 
leur envoyèrent du vin... Ils en burent avec excès et s’énivrèrent. 
Les Romains les trouvant endormis les tuèrent tous. Et afin 
qu’il parût qu’ils respectaient le traité (ils devaient laisser toujours 
ouverte une des portes de Rome), ils bâtirent sur un roc inacces- 
sible une porte qui demeura toujours ouverte. » On le voit, les 
légendes ne manquent pas. 

En principe, la vaste épopée celtique dont s’est servi Tite- 
Live est terminée. Mais les guerres gauloises se poursuivant par 
intermittence jusqu’à l’époque de César, il est normal de retrou- 
ver des éléments légendaires dispersés çà et là dans l’œuvre 
de Tite-Live, et même chez d’autres auteurs grecs ou latins. 

Il y a au début du livre XXXIX une description fort curieuse 
de la Ligurie, présentée comme une terre désolée, couverte de 
pièges et comparable à ces terres dangereuses, à ces landes 
désertes, semées parfois de châteaux enchantés, où se déroulent 
les aventures merveilleuses des chevaliers de la Table-Ronde. 
Cela rentre d’ailleurs dans le cadre du paysage décrit par Lucain 
dans la Pharsale (III, v. 399), une forêt druidique qui ressemble 
à s’y méprendre à la forêt de Brocéliande. La bataille entre 
Boiens et Transalpins venus à leur secours, racontée par Polybe 
(II, 21), est digne des confusions innombrables qu’on dénote 
dans les romans arthuriens. La lutte des Gaulois Salluvii contre 
Marseille, relatée par Justin (XLIII), se termine de façon bizarre 
et est à soumettre aux mêmes critères d’appréciation. La mort 
du chef gaulois Crixus pendant la seconde guerre punique et 
que décrit avec un souffle épique admirable Silius Italicus (IV, 
v. 180), au même titre que l’étonnant aspect des Gaulois décrit 
par Polybe (II, 29) et que le panégyrique inattendu de Tite- 
Live sur le courage inhumain des Gaulois (XXXVIII, 21), 
appartient à l’exacte tradition d’où sortiront l’épopée irlan- 
daise et les mabinogion gallois : ce ne sont plus des combats 
d’hommes, mais des luttes entre héros plus ou moins divinisés 
ou démonialisés au sens strict du mot. 

Il y a encore le récit de l’étrange bataille de Clusium dans le 
livre X (26) de Tite-Live. A première vue, on croit à un doublet 
du désastre de l’ Allia. C’en est peut-être un, mais Tite-Live 
ajoute ce qu’il a appris d’une coutume des Gaulois, celle de cou- 
per la tête de leurs ennemis et de la conserver. Ils portaient ces 
têtes coupées, nous dit-il, « au poitrail de leurs chevaux. » Cette 
coutume n’est pas une légende, mais elle en a créé. On peut voir 
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dans les ruines des cités de Glanum, de Saint-Biaise et d’Entre- 
mont, toutes trois en Provence, ainsi qu’au musée Borély à 
Marseille, des piliers qui sont des accrochoirs à crânes et qui 
possèdent encore les clous de fixation. On peut également voir 
au même musée Borély, au musée d’Aix, au musée Calvet à Avi- 
gnon, des sculptures gauloises représentant des têtes coupées 52 . 
Enfin les monnaies gauloises des Osismii représentent, dans de 
nombreux cas, des têtes sans corps qui ressemblent fort à des 
trophées 53 . Diodore de Sicile (V, 29) et Strabon (IV, 4) disent 
à peu près la même chose sur cette coutume : « Aux ennemis 
tombés, ils coupent la tête et l’attachent au cou de leurs che- 
vaux. Ils donnent à porter à leurs serviteurs les dépouilles tachées 
de sang, et chantent le chant de mort et l’hymne de victoire. 
Ils clouent ces trophées aux portes de leurs maisons... Quant 
aux têtes des ennemis les plus célèbres, ils les embaument dans 
l’huile de cèdre et les conservent précieusement ». Or la légende 
n’est pas loin : « Cûchulainn... trancha les têtes et les mit cha- 
cune sur une des quatre pointes de la fourche. Il laissa les che- 
vaux devant l’armée irlandaise... Il semblait à Cûchulainn que 
prendre les vêtements, les chevaux et les armes des hommes 
qu’il avait tués n’aurait pas été beau pour lui » 54 . « Une palis- 
sade de bronze entoure le château et une tête d’homme est 
fichée sur chaque pieu ». « Le jeune homme vainquit Coin- 
chend Cenfada (Tête-de-Chien Tête-Longue) ; il lui ocupa la 
tête et alla la placer sur le pieu vacant » 55 . « Alors Goreu saisit 
Yspaddaden Penkawr (Grosse-Tête) par les cheveux, lui coupa 
la tête et la plaça sur un poteau dans la cour » 56 . « Ils coupèrent 
la tête de Bran et, l’emportant avec eux, partirent à travers le 
détroit » 57 . « Deux pucelles entrèrent, portant un grand plat 
sur lequel était une tête d’homme baignant dans son sang » 58 . 
«Je porte à mon côté la tête d’Uryen, le généreux chef d’armée» 59 . 
« J’ai une hache ; que l’un de vous la prenne et me coupe la 
tête aujourd’hui ; demain, moi je lui couperai la sienne » 60 . 


52. Cf. à ce sujet l’excellent ouvrage de Fernand Benoit, L'Art pri- 
mitif méditerranéen dans la vallée du Rhône. 

53. L. Lengyel, L’Art Gaulois dans les Médailles, pl. 22. 

54. D’Arbois de Jubainville : Tain Bô Cualngé, p. 56. 

55. Eachtra Airt Meic Cuind, 20 et 27, in Eriu, III. 

56. Kulwch et Olwen in J. Loth, Mabinogion, I, 346. 

57. Branwen, in J. Loth, id., I, 146. 

58. Peredur, in J. Loth, id., II, 65. 

59. J. Markale, Les Grands Bardes Gallois, p. 42. 

60. Festin de Bricriu in Irische Texte I. Le même jeu du décapité 
est repris à propos de Gauvain dans le Vert Chevalier. 
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«Je sais que tu ne partiras pas sans ma tête : je te donne donc 
ma tête en sus de la tienne » 61 . « La tête de Lugaid fut posée 
sur une pierre... ô prodige! la tête avait fait fondre la pierre, 
elle était passée au travers » 62 . « Chaque fois que les Ulates 
tuaient un héros, ils lui tiraient la cervelle de la tête, mêlaient 
cette cervelle à de la terre et en faisaient une boule très dure » 63 . 

Et Tite-Live s’étend complaisamment (XXIII, 24) sur le sort 
réservé à la tête du consul Postumius, tué par les Boiens, et qui, 
enrobée d’or, servit de vase rituel, corroborant ainsi certaines 
notions, surtout à propos du héros Bran, qui donnent à penser 
que la sacralisation des têtes coupées n’est peut-être pas étran- 
gère au mythe du Graal. 

Mais le cas de la mort de Postumius pose d’autres problèmes. 
D’abord, c’est certain, il y a confusion entre les innombrables 
Postumius qui ont été consuls à des dates différentes. Tite-Live 
place l’événement en 216 av. J.-C. au cours de la seconde guerre 
Punique, mais à vrai dire, il n’est sûr de rien. Au livre X, à 
propos d’un autre consul Postumius qui fut défait par les Gau- 
lois, il prend soin de préciser qu’il y a désaccord sur les événe- 
ments de cette année-là. L’un des plus célèbres consuls Postu- 
mius est celui qui se fit enfermer dans le défilé des Fourches 
Caudines avec son armée, en 321, par les Sammites, et qui dut 
passer sous le joug. Enfin, l’un des premiers Postumius à appa- 
raître dans l’histoire — ou la légende — de Rome, est celui qui, 
en 501, se fait battre avec son armée dans une forêt. Les ennemis 
sont paraît-il des Sabins, mais le doute est permis. Julius Obse- 
quens (LXXVI) nous raconte qu’un autre consul Postumius en 
154, « avant de partir pour son gouvernement, avait fait un 
sacrifice. Or on ne trouva point la partie supérieure du foie dans 
plusieurs des victimes. Il se mit cependant en route, et neuf 
jours après, il fut ramené malade à Rome où il mourut. » Cette 
année-là, ajoute notre auteur, les Gaulois firent essuyer aux 
Romains de sanglantes défaites. Sans être superstitieux, il fau- 
drait reconnaître que le nom de Postumius porte malheur. C’est 
le symbole du héros malheureux, sorte de synthèse de plusieurs 
personnages dont on a oublié le visage véritable. 

Mais si la mort de Postumius et la sacralisation de sa tête 
font partie d’un rituel légendaire, l’événement qui en est la 
cause immédiate cache, sous une apparence historique, une bien 


61. D’Arbois de Jubainville, L'Épopée Celtique en Irlande, p. 352. 

62. Id., p. 353. 

63. Id., p. 368. 
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curieuse épopée. Frontin le raconte à peu près comme Tite-Live, 
mais ne parle pas de Postumius ; il se borne à relater un fait 
indatable, indéterminé, presque folklorique (I, 6) : « Les Boïens 
s’étant cachés à l’extrémité d’une forêt qui était sur leur pas- 
sage, scièrent des arbres, et les laissant sur leurs troncs qui ne 
tenaient plus qu’à un filet, ils poussèrent les plus proches lorsque 
les troupes vinrent à passer, et ceux-ci, tombant sur les autres, 
accablèrent une partie de l’armée. » Sur ces derniers mots les 
auteurs diffèrent : Tite-Live affirme : « Tout fut écrasé, hommes, 
armes, chevaux ; il y eut à peine dix soldats qui s’échappèrent. » 
Et comme il s’agissait d’une légion entière, et qu’aux dires de 
Dio Cassius, il y avait environ vingt-cinq mille soldats, on peut 
se rendre compte du beau travail accompli par quelques arbres 
renversés pêle-mêle. Il est difficile de prendre cela à la lettre. La 
bataille a peut-être eu lieu réellement, mais cela n’a été qu’une 
petite bagarre entre quelques soldats romains et quelques Gau- 
lois embusqués. La légende de Roncevaux n’est-elle pas née 
de faits semblables ? On se trouve en présence de plusieurs 
hypothèses : ou bien l’auteur — Tite-Live, suivi par ses imita- 
teurs — camoufle une défaite romaine sous un fatras mytho- 
logique, et ce n’est pas la première fois qu’il se livre à ce petit 
jeu ; ou bien il s’agit d’une fable d’origine gauloise qui traînait 
encore dans les campagnes de la Cisalpine. La première hypo- 
thèse est plausible, la seconde ne manque pas d’arguments en 
sa faveur. En effet, Tite-Live raconte un combat entre des 
hommes et des arbres. Or c’est exactement le sujet d’un poème 
gallois, le Kat Goddeu, ou Combat des Arbrisseaux, attribué 
au barde Taliesin, poème confus et touffu, mais dont l’essentiel 
tient en peu de mots : Au cours d’une guerre, les Bretons sont 
en mauvaise posture. Heureusement, parmi eux, se trouve le 
puissant magicien Gwyddyon, fils de Don, qui lance un sortilège 
sur les siens : 

« Prenez les formes des arbres 

et rangez-vous en ligne de bataille !... 

— Alors ils furent enchantés en arbres... » ® 4 . 

Et le combat se déroule, aussi invraisemblable que poétique, 
avec des prolongements d’ordre ésotérique ou métaphysique. Le 
barde nous décrit l’héroïsme des différents arbres, chênes, poi- 
riers, noisetiers, bouleaux, ormes, cerisiers, etc. Les Bretons sont 
vainqueurs grâce à ce stratagème. 


64. J. M. 67. Cf. le chapitre sur Taliesin et le druidisme. 
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Il n’y a ici aucune coïncidence. Il y a la même tradition, la 
même légende dans le poème gallois et dans le complexe mythico- 
épique des expéditions gauloises vers le Sud. 

On peut certes se demander si ces expéditions gauloises ont 
servi à quelque chose et si, dans l’esprit même des Gaulois, elles 
furent pleinement couronnées de succès. La victoire de l’Allia 
est un phénomène merveilleux. La prise de Rome est un demi- 
échec. Si les Gaulois anéantissent bon nombre d’armées romaines, 
ils se font massacrer eux aussi, et ce qui est peut-être plus grave, 
ils se font assimiler. De la même façon, l’expédition gauloise à 
Delphes se solde par une hécatombe à peu près complète. Mais 
le problème est un faux problème : dans une épopée celtique, le 
succès n’est pas nécessaire. On a l’impression que les Celtes ont 
une affection particulière pour les histoires qui se terminent 
mal, pour les expéditions qui ne servent à rien, humainement 
parlant, mais qui sont avant tout des moyens d’enrichissement 
spirituel. La Queste du Graal se termine par la mort des décou- 
vreurs Galaad et Perceval. Seul Bohort survit. L’aventure de 
la Table-Ronde finit aussi par un échec complet : Arthur et tous 
ses chevaliers meurent, sauf le dit Bohort. L’expédition tumul- 
tueuse de Bran en Irlande se termine par une hécatombe de part 
et d’autre : « Le succès se réduisit à ce que sept hommes purent 
s’échapper » 65 . Le barde gallois Aneurin conclut son poème du 
Gododin ainsi : « De trois fois vingt chefs d’armée qui se hâtèrent 
vers Kattraeth, un seul homme revint chez lui... » 66 . Le barde 
Taliesin, dans un poème relatant une expédition d’Arthur dans 
l’ Autre Monde, prend ce vers comme refrain : 

« Sauf sept, personne ne revint de Kaer Sidhi... » 67 

La grande Razzia de Cualngé, elle-même ne sert à rien, car le 
taureau, enjeu et cause du combat, meurt : il n’y a ni vainqueur 
ni vaincu. La légende est une légende de mort et de sang. « Pas 
un seul ennemi n’échappa pour porter la nouvelle », dit encore 
Tite-Live (V, 49). C’est pourtant ainsi que les Celtes sont entrés 
dans l’Histoire. Ils y sont entrés comme tous les peuples, par la 
légende. Mais cette légende, ils ne l’ont pas écrite eux-mêmes. 
Il s’est trouvé un grand écrivain latin pour nous la transmettre, 
d’une façon très fragmentaire, très romanisée, mais qui demeure 
pour nous d’un très grand intérêt. Les études celtiques doivent 

65. J. Loth, Mabinogion, I, 144. 

66. J. Maritale, Les Grands Bardes Gallois, p. 22. 

67. Id., p. 84. 
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beaucoup à Tite-Live, à condition de bien vouloir juger son 
œuvre comme celle d’un Romain, patriote exacerbé que ses 
lointaines origines gauloises rappellent quelquefois vers l’aven- 
ture merveilleuse et imaginaire d’un peuple qui n’a jamais 
voulu mourir. 



CHAPITRE IV 


DELPHES ET L’AVENTURE CELTIQUE * 


On sait que les expéditions celtiques à partir de la Gaule, aux 
IV e et III e siècles avant notre ère, ont un caractère fabuleux qui 
met en doute une interprétation à la lettre des historiens de 
l’Antiquité. Une vaste épopée mythologique celtique transpire 
du texte de Tite-Live concernant la Prise de Rome et les Guerres 
Gauloises 1 . De même, l’expédition, beaucoup moins célèbre, qui 
conduisit les Gaulois en Grèce et à Delphes, revêt un étrange 
et déroutant aspect. Cet espect tient autant au caractère épique 
de certains épisodes qu’à l’ambiguïté des textes d’historiens 
comme Pausanias ou Diodore de Sicile : le seul fait dont nous 
soyons sûrs est l’invasion gauloise en pays balkanique et en Asie 
Mineure, invasion se terminant par la fondation du royaume 
des Galates. Même la Prise de Delphes, élément central de cette 
aventure, n’est pas prouvée, tant les textes sont confus, et sans 
nier toute authenticité à ces événements, nous devons penser 
qu’il y a une fois de plus superposition et synthèse entre l’His- 
toire et un de ces rêves fantastiques dus à l’imagination exaltée 
— et créatrice — des Celtes, pour qui tout semble se passer sur 
le plan idéographique. 

L’origine de cette expédition remonte au grand Ver Sacrum, 
printemps sacré, migration de jeunes gens vers de nouvelles terres, 
qui aurait eu lieu, nous dit Tite-Live (V, 34), au temps où Tar- 
quin l’Ancien régnait à Rome. Les Bituriges, habitants de la 
région de Bourges, et dont le nom signifie Rois du Monde, 
étaient alors le peuple le plus nombreux et le plus puissant de 
la Gaule. Ambigatus, le roi des Bituriges, envoie ses neveux 
tenter la grande aventure. Bellovèse se dirige vers l’Italie avec 
des troupes appartenant à différentes nations de la Celtique. 

* Paru pour la première fois dans Cahiers du Sud, n° 370 (1962). 

1. Cf. Rome et l'Épopée Celtique. 
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Quant à Ségovèse, le sort lui attribue la Forêt Hercynienne, 
c’est-à-dire les territoires situés au-delà du Rhin 2 . 

On ne retrouve dans l’Histoire aucune autre trace de Bello- 
vèse ni de Ségovèse, mais il est certain que la migration de 
Bellovèse se poursuit par la conquête de la Cisalpine et la prise 
de Rome. Faut-il en conclure que l’expédition de Ségovèse fut 
le point de départ de la conquête de la péninsule balkanique ? 
L’historien latin Justin, qui résume une œuvre aujourd’hui 
perdue du gaulois romanisé Trogue-Pompée, corrobore les dires 
de Tite-Live, sans toutefois nommer les chefs. D’après lui, trois 
cent mille hommes partirent de Gaule, les uns allant en Italie, 
les autres, « guidés par le vol des oiseaux », traversant l’Illyrie 
et s’établissant en Pannonie (XXIV, 4). 

La route qui mène en Illyrie et en Pannonie peut aussi bien 
passer par la Forêt Noire et les rives du Danube que par la 
plaine du Pô. Il est possible de voir dans l’établissement des 
Gaulois en Pannonie une déviation de certains membres de 
l’expédition italienne. Mais dans ce cas, il aurait fallu traverser 
le territoire occupé par les Vénètes des bords de l’Adriatique, 
et ces Vénètes qui, en dehors de leur nom, ne semblent avoir 
rien de commun avec les Vénètes de Vannes 3 ni avec le Gwynedd 
du Pays de Galles, constituaient une masse solide, établie là 
depuis fort longtemps. A leur sujet, l’historien grec Polybe (II, 17) 
rapporte que « cette nation très ancienne ne se distingue guère 
des autres peuplades gauloises par les mœurs et par le costume, 
mais parle une langue différente ». Ceci ferait penser que les 
Vénètes de l’Adriatique n’auraient point appartenu à la branche 
brittonnique, qui est celle des Gaulois et des Bretons, mais 
plutôt à la branche gaélique qui est celle des Irlandais, mais 
en tout état de cause leur celticité n’est pas prouvée. 

Il est plus vraisemblable que les Gaulois suivirent les rives 
du Danube, traversèrent l’est de la chaîne des Alpes et s’élan- 
cèrent vers le Sud, attirés, semble-t-il, par la douceur du climat 
et l’espoir de pays mystérieux et riches. Ce fut alors qu’ils se 
heurtèrent aux populations illyriennes 4 . Les guerres illyriennes 
se présentent comme fort complexes et entrent à la fois dans un 
contexte fabuleux et un cadre politique. En effet, vers 393 av. 
J.-C., les Antariates, peuple le plus puissant de l’Illyrie, en lutte 

2. Strabon (IV, 1, 13) prétend que cette migration eut lieu à la suite 
de discordes intestines. 

3. En dépit de Strabon (IV, 4) : « Je serais assez porté à croire que les 
Vénètes de l’Adriatique sont une colonie des Vénètes de l’océan ». 

4. Théopompe, frg. 41, Athénée, X, 60. 
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continuelle avec les Macédoniens, avaient détrôné Amyntos II, 
père de Philippe. Philippe, devenu roi, utilisa les Gaulois pour 
établir un deuxième front à l’arrière des Antariates. Cette uti- 
lisation des Gaulois dut d’ailleurs se poursuivre sous le règne 
d’Alexandre, puisqu’ Arrien, dans son Anabase (I, 4), raconte 
que les Gaulois conclurent un traité d’amitié avec le Conqué- 
rant du Monde, au cours d’une entrevue où ils déclarèrent fière- 
ment ne craindre aucune chose sinon que le ciel ne leur tombât 
sur la tête, arrachant à leur interlocuteur des sentiments d’admi- 
ration. 

Il est probable que les Gaulois se firent payer fort cher l’aide 
qu’ils apportaient au roi de Macédoine, car on a retrouvé chez 
les Celtes du Danube un nombre impressionnant de statères d’or, 
les fameux « Philippe » qui ont dû constituer le prix de l’alliance. 
Or ces monnaies de Philippe ne se retrouvent pas chez les Gau- 
lois de Cisalpine, ce qui prouverait la réalité du « bouchon » 
vénète et l’arrivée des Gaulois par la Forêt Noire et les rives du 
Danube. 

En 310, les Gaulois lancent une grande offensive : les Anta- 
riates, pris de panique, se mettent à fuir en masse. Il faut dire 
que les causes de cette débâcle sont assez confuses. Appien 
( Illyrica , IV), qui relate les faits sans ordre et en mélangeant 
plusieurs époques, prétend que l’Illyrie fut envahie par des 
myriades de grenouilles et que, par suite de la puanteur de ces 
grenouilles, une épidémie de peste se déclara, décimant les Anta- 
riates : ceux qui ne moururent pas s’enfuirent, mais, se heurtant 
aux peuples voisins peu disposés à se laisser contaminer, ils 
durent s’établir dans des lieux déserts et marécageux. Appien 
utilise soi-disant les mémoires d’un témoin oculaire, Ptolémée, 
fils de Lagos, mais il semble avoir prêté l’oreille à quelque récit 
légendaire : il s’agit en effet beaucoup plus d’une bataille mytho- 
logique avec intervention des puissances de l’autre monde que 
d’une bataille gagnée par les armes. Athénée, lui, voit les choses 
d’une façon plus rationnelle, mais il tombe dans la plaisanterie 
(X, 60) : les Illyriens auraient eu la déplorable habitude de se 
complaire en des orgies effrénées. Les Gaulois auraient profité 
de leurs dispositions et tendu un piège à leurs ennemis, leur 
préparant une beuverie extraordinaire et mêlant au vin et à la 
nourriture une herbe « qui relâche le ventre ». On imagine aisé- 
ment le tableau : les Antariates ne furent pas vaincus par les 
armes, mais par la colique. 

Quoi qu’il en soit, les Antariates une fois vaincus et soumis, 
les Gaulois s’établirent chez eux. Appien dit que les Antariates 
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appelaient les Gaulois les Cimbres, ce qui pose à nouveau le pro- 
blème de la race de ce peuple qu’on a considéré tour à tour 
comme celtique et germanique 5 . En l’occurence, et même s’il 
y a confusion chez Appien, comme d’ailleurs chez de nombreux 
historiens de l’Antiquité, ce sont réellement des Gaulois que nous 
trouvons en Illyrie, aux environs de 290 av. J.-C. Deux siècles 
se sont écoulés depuis le départ de Ségovèse. Les guerres illy- 
riennes ont duré une cinquantaine d’années. C’est l’époque où 
se situent vraisemblablement les échanges culturels entre les 
Scythes venus d’Asie et les Gaulois venus d’Occident. La Bohème, 
la Pannonie et l’Illyrie sont pour ceux-ci des points stratégiques 
importants où s’opèrent des contacts avec l’orient méditerra- 
néen. Il est probable que la monnaie fait son apparition en Gaule 
grâce aux Celtes du Danube. Payés très cher par les rois balka- 
niques, soit pour rester tranquilles, soit pour attaquer des ennemis 
communs, ils entrent en possession des monnaies macédoniennes. 
Or, comme ces Gaulois ne sont pas isolés, mais qu’ils ont derrière 
eux toute une population celtique qui sert de trait d’union avec 
la Gaule proprement dite, cette monnaie circule et parvient en 
Belgique : les Ambiani imitent cette monnaie, suivis par les 
Unelli du Cotentin. La monnaie gauloise classique fait son 
apparition et lentement se transforme au gré des aspirations 
artistiques et religieuses des différents peuples. C’est un événe- 
ment capital dans l’histoire de la Gaule et de la civilisation 
celtique, car la monnaie n’est pas seulement un matériau d’échan- 
ges commerciaux, mais surtout, le moyen d’expression reli- 
gieux et philosophique d’un peuple qui se complait, aux dires 
d’Ammien Marcellin (XV, 9), à « commenter les sublimes secrets 
de la nature, l’esprit toujours tendu vers les questions les plus 
abstraites et les plus ardues. Comment donc s’étonner de la 
transformation constante et dirigée vers le symbolisme et 
l’abstraction de l’art des monnaies gauloises ? 6 

Mais les Gaulois rêvent d’aller plus loin : Cette race pour qui 
le principe dynamique est à la base de tout ne peut se résoudre 
à demeurer en place. Pour un Celte, le présent n’existe qu’en 

5. Cf. le chapitre sur les Cimbres. 

6. Cf. Lancelot Lengyel, L'Art Gaulois dans les Médailles. Cet ouvrage 
est d’autant plus intéressant qu’il présente des photographies d’une 
grande netteté et qui permettent de se faire une opinion personnelle. 
D’autre part, L. Lengyel est le premier qui ait osé mettre en parallèle de 
façon systématique les gravures des monnaies et les textes celtiques, ce qui 
n’est pas du goût de certains celtisants officiels qui n’admettent pas 
qu’on s’occupe de leurs affaires et qui se bornent à établir des catalogues, 
sans se compromettre. 
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fonction de l’avenir, le présent n’est qu’un perpétuel devenir. 

Toutes les légendes bretonnes, galloises ou irlandaises ne sont 
que l’illustration de ce thème. La trace des Celtes dans les his- 
toriens de l’Antiquité n’est qu’une manifestation de leur volonté 
anti-historique : nier le présent et créer l’avenir, ne fût-ce qu’en 
imagination. La Prise de Rome en était un exemple. L’aventure 
de Delphes procède du même état d’esprit qui, plus tard, dans 
l’Europe chrétienne du xn e siècle, engendrera tout le cycle de 
la Table-Ronde, cycle d’aventures fabuleuses à la mesure d’une 
race déchue et qui n’accepte pas son sort. 

C’est la Macédoine que choisissent d’abord les Gaulois comme 
terrain d’expansion. Deux raisons les ont vraisemblablement 
poussés à ce choix : d’abord les Gaulois connaissent les embarras 
dans lesquels se débattent les chefs macédoniens au lendemain 
de l’aventure d’Alexandre ; ensuite, la prise de la Macédoine 
permettrait d’isoler la Grèce et de pousser plus avant vers 
l’Asie. Les Gaulois se divisent en trois corps, et l’un d’eux, 
commandé par un certain Bolgios — peut-être un Belge — , se 
précipite sur la Macédoine, écrase l’armée de Ptolémée Kérau- 
nos. Le roi de Macédoine est tué, sa tête est portée au bout d’une 
lance ; le chef Bolgios ordonne un sacrifice humain, mais les 
choses en restent là 7 . 


La marche sur Delphes. 

C’est alors qu’apparaît Brennus, le second Brennus, comme on 
l’appelle parfois pour le différencier du chef senon qui prit Rome 
en 387 et l’incendia. Mais tandis que ce dernier apparaît dans 
l’épopée celtique à Rome comme un simple chef de bande favo- 
risé par le destin, le second Brennus joue un rôle de tout premier 
plan dans la suite des événements. S’il y a une épopée celtique 
en Grèce, c’est lui qui en est le héros. Brennus qui commandait 
avec Kichorios 8 la troisième, partie de l’armée gauloise est 
furieux parce que Bolgios n’a pas poussé les choses à fond. Le 
personnage ne manque ni d’envergure, ni de témérité. Il n’a 
de cesse de réunir une puissante troupe, et ceci en faisant une 
propagande effrénée non seulement chez les siens, mais aussi 
chez des peuples indigènes, particulièrement chez ses anciens 
ennemis les Antariates d’Illyrie dont il est probable qu’un fort 

7. Justin, XXIV, 5. Diodore, frg. XXII. 

8. Brennus correspond à Brannos, le Corbeau. Kichorios peut être 
comparé à un gallois Ki-Cawr, le Chien Géant. 
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contingent le suivit en Grèce 9 . Brennus fait miroiter les trésors 
de la Grèce, montre l’état d’épuisement de ce pays ; il n’hésite 
pas à ruser, à présenter aux Gaulois des prisonniers grecs petits 
par la taille, en disant que ces soldats ne sont rien à côté des 
Gaulois solides et bien charpentés 10 . Ayant ainsi réuni plus de 
cent cinquante mille fantassins et deux mille cavaliers, Brennus 
se lance à la conquête de la Grèce. 

La géographe Pausanias nous raconte cette conquête avec 
beaucoup de détails (X). Brennus réussit le tour de force de 
faire passer le fleuve Sperchios à toute son armée, alors que les 
ponts sont coupés. Il assiège la ville d’Héraclée et en chasse la 
garnison, se dirige vers les Thermopyles, y défait une armée 
confédérée des cités grecques, veut franchir le mont Oeta. Mais 
alors les Grecs ont le temps de se ressaisir. Un contingent d’Eto- 
liens garde les passages secrets qui permettent de franchir le 
mont, et que Brennus connaît. Les Gaulois sont arrêtés et com- 
mencent à douter du succès de leur entreprise. Brennus a recours 
à un nouveau stratagème : il envoie deux de ses lieutenants 
ravager l’Etolie et en massacrer les habitants. Lorsqu’ils appren- 
nent les événements qui ensanglantent leur pays, les Etoliens 
abandonnent leurs positions et se hâtent de retourner chez eux. 
Brennus en profite : laissant au camp son fidèle Kichorios avec 
le gros de l’armée, il prend quarante mille hommes, et, conduit 
par des habitants d’Héraclée gagnés à sa cause, il passe le mont 
Oeta. Par hasard, ce jour-là, il y a un épais brouillard, et les 
Phocéens postés sur le passage n’aperçoivent les Gaulois que 
lorsque ceux-ci tombent sur eux. 

Brennus avance maintenant à travers la Grèce en pillant tout 
ce qu’il peut trouver, mais dégoûté de ce petit butin, il veut 
s’en prendre à Delphes où les trésors de toute la Grèce passent 
pour être rassemblés. Les historiens accusent évidemment 
Brennus d’impiété : mais celui-ci répète à qui veut l’entendre 
que « les Dieux n’ont pas besoin de trésors puisqu’ils les pro- 
diguent aux hommes » u . Ce raisonnement de Brennus est con- 
forme à son attitude le jour où il pénètre dans un temple : il se 
met à rire en observant que les Grecs représentent leurs dieux 
sous forme humaine 12 . 

9. Appien, Illyrica, IV. 

10. Polyen, VII, 35. 

xx. Justin, XXIV, 6. 

12. Diodore, frg. XXII. Cet épisode est important car il illustre la 
répugnance des Celtes à représenter la divinité sous forme humaine. 
En partant de là, on pourrait être amené à certaines constatations en 
matière d'archéologie proto-historique. En effet, non seulement l’art 
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Avec ses quarante mille hommes et sans attendre Kichorios, 
Brennus se lance à l’assaut du temple d’Apollon, but suprême 
de son expédition. Mais ses soldats se sont emparés de toutes 
les victuailles et de tout le vin de la région : ils sont ivres. Les 
défenseurs de Delphes en ont profité pour se rassembler et 
consolider leurs positions. Brennus perd un temps précieux à 
regrouper les siens et à les exciter par la promesse d’un butin 
fabuleux. Puis les Gaulois se jettent tête baissée dans le 
péril. 

Alors le récit de Pausanias, d’ailleurs conforme en ses grandes 
lignes aux relations de Diodore de Sicile, de Justin et même de 
Cicéron 13 , nous ramène en pleine légende : tremblement de 
terre, foudre qui réduit en cendres les guerriers, tempête de 
neige, pluie de grosses pierres, « apparition dans le ciel de héros 
de héros de l’ancien temps ». Les Gaulois luttent longtemps, 
mais doivent s’enfuir et rien ne nous dit qu’ils purent s’emparer 
des trésors de Delphes. Pourtant il existait une tradition tenace 
en faveur du sac du temple, car Strabon (IV, i) y fait allusion 
à propos de l’or enfermé au Capitole de Toulouse et qui aurait 
été celui de Delphes. Diodore de Sicile, dans un autre récit (V, 
32), affirme qu’ils pillèrent le temple, et il courait de nombreuses 
légendes au sujet de l’Or Maudit de Delphes, dont Athénée 
(VI, 4) se fait l’écho à propos du peuple des Scordisques. 

Mais une malédiction semble poursuivre les Gaulois. La nuit 
suivante, ils sont la proie d’une terreur panique au sens véri- 
table du terme, et s’entretuent dans une confusion quasi-géné- 
rale. Ils ont bien du mal à regagner leur camp d’Héraclée. Alors 
Brennus qui avait été blessé trois fois s’énivre, vraisemblable- 
ment au cours d’un festin, passe ses pouvoirs à Kichorios, et, 
dit Pausanias (X, 23), « se regardant comme l’auteur de tous 
les malheurs arrivés aux Gaulois, craignant le ressentiment de 
ses concitoyens, il s’empoisonne lui-même. » Justin (XXIV, 8) 
déclare que « ne pouvant supporter ses souffrances, il mit fin 
à ses jours d’un coup de poignard ». Diodore de Sicile qui rap- 
porte l’événement avec plus de détails (frg. XXII) affirme que 

du premier âge du Fer pourrait s’expliquer, mais il serait possible de 
considérer certains monuments mégalithiques comme ayant été gravés, 
sinon construits, par les premiers envahisseurs Celtes en Occident. 
Quelques monuments, en effet, présentent des signes abstraits (roue, 
cercles concentriques, spirales etc.) d’origine indo-européenne qui con- 
trastent avec les figurations anthropomorphes ou zoomorphes de l’époque 
néolithique, et indiquent nettement un culte solaire qui pourrait être mis 
en parallèle avec le culte delphique de l’Apollon hyperboréen. 

13. De divinatione, I, 37. 
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Brennus conseilla aux Gaulois de l’achever, mais qu’il « se poi- 
gnarda lui-même ». 

L’épopée gauloise à Delphes et en Grèce se termine virtuelle- 
ment ainsi par la mort du Héros. Son successeur Kichorios le 
fait ensevelir, fait achever les blessés et revient en arrière avec 
ce qui reste de l’expédition. Des embuscades déciment peu à 
peu les Gaulois. Justin et Diodore prétendent qu’il n’en resta 
pas un pour revenir en son pays, ce qui n’empêcha pas les mêmes 
auteurs ainsi que Polybe (IV, 45) et Tite-Live (XXXVIII, 16) 
de nous montrer les restes de l’armée de Brennus aux alentours 
de Byzance, puis en Asie où ils fondèrent la Gallo-Grèce ou 
Galatie. Quant à Appien 14 , il va jusqu’à dire que certains 
Gaulois s’en retournèrent vers les Pyrénées, ce qui expliquerait 
la présence de l’Or de Delphes à Toulouse, chez les Tectosages. 


L’Or de Delphes. 

Ainsi, comme les expéditions à Rome et en Italie, l’aventure 
gauloise à Delphes finit mal. Nous avons déjà vu que pour un 
Celte, l’aventure qui se termine mal matériellement correspond 
à une aventure intellectuelle ou spirituelle réussie 15 . Le mélange 
constant de réalisme et de merveilleux dans les récits apparem- 
ment sérieux des historiens grecs ou latins implique, bien 
entendu, les plus graves réserves quant à leur véracité histo- 
rique. Tout ce qui touche les Celtes est revêtu d’une atmosphère 
irréelle et irrationnelle en tous points conforme à la conscience 
anti-historique de ce peuple. Les Celtes sont entrés dans l’His- 
toire par la Légende, à une époque où la Grèce et Rome avaient 
déjà une histoire. D’ailleurs, Ammien Marcellin (XV, 9), histo- 
rien latin du IV e siècle ap. J.-C., ne nous avoue-t-il pas que «les 
anciens auteurs, faute de données précises, ne nous ont transmis 
sur les Gaulois et leurs origines que des notions plus ou moins 
incomplètes » ? 

D’autre part, les Gaulois à Delphes sont vaincus non pas 
tellement par les hommes, mais par les éléments naturels déchaî- 
nés par le courroux de la Divinité. Or cette fable se retrouve 
presque mot pour mot dans Hérodote à propos des Guerres 
Médiques : « Lorsque les Perses se furent approchés du sanc- 
tuaire de Pallas Pronaos... la foudre descendit du ciel sur eux, 


14. Illyrica, IV. 

15. Cf. le chapitre sur Rome et l’Épopée celtique. 
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et deux masses énormes se détachant du Parnasse se précipi- 
tèrent à leur rencontre avec un épouvantable fracas, et en écra- 
sèrent un grand nombre. Enfin, du temple de Pallas, une voix 
et un cri de guerre se firent entendre. En face de tant de mer- 
veilles à la fois, les Barbares furent saisis de frayeur 16 ». Il n’y 
a aucun doute : il s’agit, dans les relations de Pausanias, de 
Diodore, de Justin et même de Cicéron, d’un démarquage pur 
et simple du récit d’Hérodote. Ce qui est soi-disant arrivé aux 
Gaulois devant Delphes est la même chose que ce qui est arrivé 
soi-disant aux Perses devant le même sanctuaire. Dans quel 
but les Grecs et ensuite les Latins ont-ils délibérément brodé sur 
le thème d’Hérodote ? Pour camoufler quel événement important 
et sans doute catastrophique pour les Grecs ? Quand on sait 
que Tite-Live n’a pas hésité à inventer un retour offensif de 
Camille pour venger la prise de Rome par les Gaulois, il est 
permis de se demander si réellement, les Gaulois n’ont pas 
mis à sac le temple d’Apollon réputé inviolable et protégé par 
le Dieu. 

Mais l’ouvrage-clef de cette épopée gauloise en Grèce, si l’on 
excepte les fragments de Diodore de Sicile qui vivait au premier 
siècle avant J.-C., est bien Y Histoire Universelle de Justin, qui 
n’est qu’un condensé d’une œuvre beaucoup plus importante et 
malheureusement perdue de Trogue-Pompée, datant de l’épo- 
que d’Auguste. Or Trogue-Pompée était un gaulois Voconce, 
et il a dû connaître certaines traditions gauloises concernant 
l’expédition de Delphes. Comme Pausanias et Appien lui sont 
postérieurs, on peut affirmer que leurs sources proviennent 
en grande partie de Trogue-Pompée, donc du côté gaulois. 
Quant à Diodore, il a montré avec éloquence, dans son livre V, 
qu’il était au courant de nombreuses coutumes et traditions 
celtiques. 

Compte tenu de la part d’affabulation celtique dans ces récits, 
on peut aussi se demander si l’Or de Delphes, ce fameux Or Mau- 
dit, n’était pas un or fictif, un mythe analogue au Graal, vers 
lequel il était nécessaire de lancer une expédition fabuleuse. 
Plusieurs faits pourraient nous incliner à accepter cette hypo- 
thèse. C’est d’abord l’absence d’une confirmation du pillage 
de Delphes. C’est ensuite le choix même de Delphes comme but 
de l’expédition. C’est enfin le contexte mythologique propre- 
ment dit. 

Strabon déclare, à juste titre, nous l’avons vu, que les Trésors 


16. Hérodote, VIII, 36. 
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devaient être vides, ayant été mis à sac parles Phocidiens au cours 
de la Guerre Sacrée. Brennus, qui par ailleurs semblait connaître 
parfaitement la Grèce, devait le savoir. Pourquoi se lança-t-il 
aussi résolument sur Delphes ? Il est vraisemblable qu’une rai- 
son religieuse le poussait ainsi : Delphes était le Sanctuaire 
Sacré par excellence, le Sanctuaire le plus vénéré d’Apollon, 
dieu-soleil. Or la notion de dieu-soleil, avec son symbolisme et 
ses prolongements métaphysiques, est en Occident d’importa- 
tion indo-européenne. Primitivement, les Celtes, comme les 
Achéens, comme les Latins, adoraient une divinité représentée 
sous forme de soleil. Aux dires de Diodore de Sicile (II, 47) qui 
emprunte les éléments de son récit au navigateur phocéen 
Pythéas, l’Ile de Bretagne vit la naissance de Latone, mère 
d’Apollon, « ce qui explique pourquoi les insulaires vénèrent 
particulièrement Apollon. Ils sont tous pour ainsi dire prêtres 
de ce Dieu... On voit aussi dans cette île une vaste enceinte consa- 
crée à Apollon, ainsi qu’un temple magnifique, de forme ronde, 
et de nombreuses offrandes. » On reconnaît évidemment ici le 
monument mégalithique de Stonehenge. Et Diodore poursuit : 
« Apollon passe pour descendre dans cette île tous les dix neuf 
ans. » Quant aux habitants, « ils sont bienveillants envers les 
Grecs et les Déliens, et ces sentiments remontent à une époque 
très lointaine. » 

Cette notion d’Apollon hyperboréen s’attache à d’obscures et 
antiques traditions indo-européennes. Les liens qui unissent les 
habitants de l’Ile de Bretagne aux Grecs remontent à ce fonds 
de légendes qu’on retrouve chez Hérodote ou Pline l’Ancien, à 
propos des Hyperboréens et de la naissance d’Apollon à Délos 17 . 
Cicéron, dans son traité De Natura Deorum, va jusqu’à discer- 
ner différents Apollon, quatre en tout, dont le troisième « passa 
des régions hyperboréennes à Delphes et était fils du troisième 
Jupiter et de Latone » 18 . 

César mentionne parmi les dieux en honneur chez les Gaulois : 
Apollon, Jupiter, Minerve et Mars, et il insiste sur le culte rendu 
à Mercure. Ce Mercure gaulois, on l’a assimilé à Lug, éponyme 
de nombreuses villes dont Lyon, Laon et Leyde qui sont des 
Lugdunum (Citadelle de Lug). Or Lug, qui est le héros d’un assez 
grand nombre d’épopées irlandaises, est un des dieux connus de 
l’antique Celtie ; son caractère mercurien est certain : il est 
l’inventeur des arts, il est l’initiateur, il est psychopompe comme 

17. Pline, Hist. Nat. IV, 26. Pomponius Mêla, III, 5. Hérodote, IV, 
32 . 

18. Cicéron, De Natura Deorum, III, 23. 
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l’Hermès grec. Mais ce qu’on a trop négligé, c’est son caractère 
apollinien : son nom veut dire blancheur, clarté ; il est présenté 
dans les épopées irlandaises comme un héros solaire, rayonnant, 
et qui ne meure pas vraiment, comme le soleil qui renaît chaque 
matin ; son animal symbolique est le Corbeau, comme Apollon, 
et son nom peut également se traduire par corbeau ; enfin il 
règne sur les Tuatha Dé Danann, peuple mythique des Tertres 
et de l’Autre Monde en Irlande, peuple qui pourrait bien être 
celui non moins mythique des Cimmériens ou des Hyperboréens. 
Il est certain que César n’a pas vu toutes les nuances du culte 
que les Gaulois rendaient à leur Mercure, car l’aspect solaire 
de la Divinité ne fait aucun doute, et quel que soit son nom, ils 
devaient honorer un dieu-héros solaire. D’ailleurs Apollon n’est 
pas absent des inscriptions gallo-romaines où son surnom est 
Maponius. Ce Maponios gaulois correspond, dans la mythologie 
galloise, à Mabon, fils de Modron (Matrona = Marne), et Mabon 
apparaît à plusieurs reprises dans la légende arthurienne 19 , sous 
les traits d’un prisonnier : il n’est pas difficile de retrouver sous 
son nom l’Apollon-Soleil hyperboréen qui reste six mois dans sa 
prison, mais qui ne meurt jamais. 

Un autre surnom d’Apollon, chez les Gallo-Romains, est 
Belenus, ce qui signifie « le Brillant ». L’analogie avec Lug le 
Lumineux est assez tentante 20 . Or Belenos tire son nom de la 
même racine indo-européenne qu’Apollon, et cette racine signi- 
fie « pomme » : ce fruit symbolique, qu’il soit fruit de l’arbre de 
la Science du Bien et du Mal, qu’il soit d’or, comme au jardin 
des Hespérides, est de forme analogue à celle du soleil et contient, 
une fois coupé, le fameux pentagramme pythagoricien ai . Cette 
valeur de la pomme n’est d’ailleurs pas sans rapport avec les 
« Iles Bienheureuses » des Celtes : Avallon, Emain Ablach, qui 
sont des « Iles des Pommiers », et même avec l’histoire des Teu- 
tons, frères des fameux Cimbres, qui recevaient de l’Ambre, 
matière commerciale et magique à la fois, des gens de l’Ile d’Aba- 
lum, aujourd’hui Oesel, sur la côte orientale de la Baltique. 
Dans cette île d’Abalum se trouvait un village appelé Aboul et 

19. Dans les Triades de lTle de Bretagne et dans le mabinogi gal- 
lois de Kulhwch et Olwen. Cf. J. Lotti, Les Mabinogion. On le retrouve 
associé au personnage d’Evrain (Yvain-Owein, fils de Modron et d’Uryen) 
sous le nom de Mabonagrain dans le Bel Inconnu de Renaud de Beau- 
jeu, œuvre du xm e siècle. 

20. D’autant plus qu’une des épithètes grecques d’Apollon est Lukios. 

21. Il ne faut pas négliger que Pythagore passait pour être la réin- 
carnation de l’Apollon hyperboréen et que cet Apollon hyperboréen 
régnait sur le paradis de l’orphisme et du néo-pythagorisme. 
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qui était le village des Pommes. L’Ile elle-même était l’Ile des 
Pommiers, comme l’ancienne Abella italique appelée Abella 
Malifera 22 . 

De toutes façons, le Belenos gaulois a laissé son nom à un grand 
nombre de bourgs et de lieux-dits sur le territoire de l’ancienne 
Gaule, notamment tous les Saint-Bonnet ( Mons Belenos ) du 
Massif Central, la célèbre fontaine de Barenton (autrefois 
Belenton ) dans la forêt de Paimpont-Brocéliande, et sans aucun 
doute tous les Bel- Air que l’on rencontre en France. L’un de 
ceux-ci, la Montagne de Bel- Air (Côtes-du-Nord), s’appelle aussi 
Signal de Bel-Orient, ce qui est très significatif (= Soleil Levant) 
et montre que Bel n’est pas un adjectif, mais l’abréviation du 
nom du dieu solaire. Il en est de même pour Aiguebelle (Eau de 
Bélénos) et pour le tristement célèbre Peyrebelle 23 . 

Nous voici donc au cœur du problème concernant l’aventure 
gauloise à Delphes. L’Or qu’il venait chercher n’était pas un or 
matériel. C’est le sanctuaire d’Apollon, et particulièrement de 
l’Apollon hyperboréen qui les attirait. Athénée parle (VI, 4) de 
ces Gaulois « qui, sous la conduite de Brennus, allèrent, armés, 
consulter l’oracle de Delphes ». L’attitude de Brennus éclatant 
de rire dans le temple prend un nouveau sens : il s’agissait, dans 
l’esprit du chef gaulois, de mépriser les idoles et de rendre au 
culte solaire son dépouillement d’autrefois, peut-être conservé 
par le druidisme. D’ailleurs, comment expliquer autrement le 
fait que Brennus « ne regarda même pas les offrandes d’or et 
d’argent qui s’y trouvaient » ? 24 II ne s’intéressait donc pas 
aux richesses matérielles, celui dont les historiens grecs nous 
dénoncent l’impiété et l’avidité ? 

Il y a autre chose : Delphes, dans l’univers grec, est considéré 
comme le centre du monde, c’est Y omphallos appelé AsXcpoi, de 
AeXçnç, symbole des habitants des eaux, et par conséquent, 
d’après le Zodiaque, symbole du Créateur, et consacré par la 
suite à Apollon Pythien, vainqueur du Serpent. La victoire 
d’Apollon sur le serpent Python, dont on retrouve l’équivalent 
dans le christianisme avec Saint-Michel, représente l’activité 
dynamique de la Divinité, le Scorpion dans le symbolisme 
zodiacal. Depuis, Delphes est devenu le lieu où se trouve cette 
divinité dispersant autour d’elle son énergie, de même que le 
soleil disperse ses rayons autour de son globe de feu. 

22. Cf. Pline l'Ancien, Hist. Nat. XXXVIII, 35. 

23. C’est-à-dire Mons Belenos. En aucun cas l'adjectif beau ne pour- 
rait s'appliquer à l'endroit qui est sinistre. 

24. Diodore, frg. XXII. 
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Or si le Soleil est l’image la plus parfaite de la Divinité, l’Or est 
le symbole du Soleil. L’Or de Delphes est donc l’image du Dieu, 
image tout à fait valable pour un Celte qui se refuse à admettre 
l’anthropomorphisme. Ainsi pourrait s’expliquer l’attirance 
exercée par Delphes sur Brennus : Delphes est le but d’une expé- 
dition en terre sacrée, en une sorte d’Autre-Monde. Et l’on sait 
que les Celtes ont toujours eu l’obsession de la Quête dans l’Autre- 
Monde. Une fois parvenu à son but, Brennus n’avait plus qu’à mou- 
rir. Celtiquement parlant, il fallait qu’il mourût, comme Galaad. 

De plus, la notion d ’omphallos, à tel point incrustée dans la 
religion delphique qu’il existait devant le temple d’Apollon une 
pierre qui figurait le centre du monde, se retrouve dans les 
préoccupations celtiques. Le centre de l’île d’Irlande était à 
Tara, siège du roi suprême, et où se trouvait la Lia F ail, la 
pierre de Fal, pierre magique du couronnement. Pour les druides, 
et d’après César, le centre de la Gaule était dans le pays des 
Carnutes, peut-être à Saint-Benoit sur Loire. Il en est presque de 
même, aujourd’hui, de l’île Dumet, cette petite île située au large 
de la presqu’île guérandaise, centre géodésique des terres émer- 
gées, et à laquelle s’attachent de curieuses traditions, de tenaces 
superstitions et, évidemment, un trésor qu’on ne découvre jamais. 

D’où venait cette localisation de Yomphallos à Delphes ? On 
ne sait pas. Mais Plutarque, dans son traité De la Disparition 
des Oracles, mentionne cette légende : « D’après une tradition 
mythologique, des aigles ou des cygnes, partis des extrémités 
de la terre pour en atteindre le centre, se rencontrèrent à Pytho, 
auprès de ce qu’on appelle 1 ’omphallos. Dans la suite des temps, 
Epiménide de Phaestos s’informa, dit-on, de l’exactitude de ce 
récit auprès du dieu, et n’obtenant qu’un oracle obscur et ambigu, 
il dit : sur terre ou sur mer, point de nombril central, à moins 
qu’il ne soit connu des dieux seuls, non des hommes. » D’après des 
témoins de l’antiquité, en tous cas, deux aigles figuraient sur la 
pierre de 1 ’omphallos. 

Enfin Delphes est une terre prophétique. L’oracle de la Pythie 
est célèbre dans le monde entier. On ne peut s’empêcher de 
penser à un autre oracle, gaulois celui-là, l’oracle de l’Ile de 
Sein. On attribuait en effet aux neuf prêtresses de l’Ile de 
Sein « le pouvoir extraordinaire de déchaîner les ' vents et les 
tempêtes, de connaître et de prédire l’avenir : mais elles réser- 
vaient exclusivement leurs prédictions à ceux qui avaient 
voyagé et navigué dans le seul but de les consulter » 25 . Et si les 


25 . Pomponius Mêla, III, 6 . 
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Gaulois avaient coutume d’aller consulter les oracles de ce 
genre au cours de périples et de navigations extraordinaires, il 
est probable qu’ils ne se seraient pas rendus coupables du pil- 
lage du sanctuaire lui-même par simple esprit de rapine 28 . Il 
devait y avoir quelque motif plus sérieux. 

Ce motif, c’est avant tout la recherche de la Terre Bienheu- 
reuse qu’habitent des femmes étranges : la Terre des Fées, Tir- 
na-nOg (Le Tertre des Fils d’Ogmé), Avallon ou Emain Ablach 
(L’Ile des Pommiers). Le récit Irlandais de la Navigation de 
Bran fils de Fébal 27 nous montre le héros Bran charmé par le 
chant d’une femme mystérieuse qui lui vante les charmes de la 
Terre des Fées 28 . Elle lui tend une branche d’argent avec des 
fleurs blanches, invite Bran à venir et disparaît en emportant 
la branche. Bran part sur la mer 29 , découvre Emain et y demeure, 
car Emain est le pays d’où les hommes ne reviennent pas. Et 
Emain est la terre des prophétesses, des femmes qui possèdent 
la science de l’avenir, comme Delphes est la terre de l’oracle et 
de la Pythie. 


Brennus le béni. 

Mais le personnage qui anime cette fresque, c’est Brennus, 
le héros. C’est lui qui doit détenir la clef de l’énigme. 

Qui est Brennus ? Strabon le croit Prause, sans pouvoir dire 
quoi que ce soit sur cette ancienne nation 30 . Strabon fait cette 
remarque à propos des Tectosages de Toulouse, possesseurs de 
l’Or de Delphes, selon certains auteurs, et qui participèrent à 
l’expédition de Brennus. Il est exact que l’on retrouve ces Tec- 
tosages en Asie Mineure où, à côté des Trocmes et des Tolisto- 
Boïens, ils formèrent le royaume de Galatie. Mais Brennus 
devait avoir dans son armée des bandes originaires de toutes les 
régions de la Gaule et même de l’île de Bretagne, si l’on peut 
accorder quelque audience à l’une des fameuses Triades : « Un 

26. Ils connaissaient fort bien « les cavernes fatidiques dont les exha- 
laisons énivrent et donnent la prescience de l’avenir » (Pline, Hist. Nat. 
II, 95). Peut-être faut-il voir la même chose dans les mystérieux puits 
naturels découverts dans l'oppidum de Constantine (Commune de Lan- 
çon, Bouches du Rhône) et qui sont sûrement des lieux cultuels. 

27. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, pp. 55-63. 

28. Cf. ce chant dans J. Maritale, Ancienne Poésie d’Irlande, Cahiers 
du Sud, n° 335, pp. 26-28 et dans Caillois-Lambert, Trésor de la Poésie 
universelle, pp. 347-349. 

29. J. Maritale, id., pp. 21-22 et Caillois-Lambert, id., pp. 346-347. 

30. Strabon, IV, 1. 
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secours s’en alla avec Yrp Lluyddawc (le chef d’ Armée) jusqu’en 
Llychlyn 31 ... Avec ces guerriers, il fut le maître partout où il 
alla. Il s’établit dans deux îles sur les bords de la mer de Grèce : 
Clas et Avena » 32 . Faut-il voir, comme le prétend Joseph Loth, 
dans Clas une déformation de Gais, c’est-à-dire de Galates ? 
Faut-il voir dans Yrp Lluyddawc, de toute évidence un surnom, 
le personnage de Brennus ? Geoffroy de Monmouth, l’illustre 
initiateur du cycle arthurien, raconte dans son Historia Regurn 
Britanniae (XXXV-XXXVII) que deux frères, Belinus et 
Brennius, se disputèrent le royaume de Bretagne, se réconci- 
lièrent et partirent ensemble sur le continent. Brennius prend 
même Rome, ce qui nous ramène au premier Brennus, le Sénon 
vainqueur de l’ Allia. 

A dire vrai, historiquement, un siècle sépare les deux Brennus ; 
dans le contexte mythologique qui entoure l’un et l’autre, ils 
peuvent ne faire qu’un seul personnage. Les héros de légende ne 
meurent jamais vraiment, et d’ailleurs les Celtes ne s’embarras- 
sent pas de si peu, eux qui font vivre leurs champions au delà 
de toute logique, et qui les font même se réincarner suivant leurs 
croyances en la transmigration des âmes 33 . 

On a dit que Brennus était la forme latinisée (et Brennos la 
forme hellénisée) de Brenn, mot traduit par le latin regulus, 
petit roi, équivalent du gallois brenin, roi de tribu, ce mot venant 
d’une racine bren, hauteur. Mais Brennus apparaît trop claire- 
ment comme un nom propre pour qu’on puisse s’arrêter à cette 
hypothèse. L’explication la plus satisfaisante consiste à voir 
dans Brennus le mot vieux-celtique Brannos qui a donné en 
irlandais, gallois et breton-armoricain, le mot Bran, corbeau 34 . 
Or Brân est le nom d’un personnage considérable qui appar- 
tient aussi bien à la mythologie gaélique d’Irlande qu’à celle 
du Pays de Galles et qu’à la tradition arthurienne. 

C’est en Irlande que l’on peut noter l’apparition du person- 
nage sous la forme de Brôn, fils de Lêr, c’est-à-dire des Flots, 
et frère de Manannân, chef des Tuatha Dé Danann et éponyme 


31. Nom gallois de la Scandinavie, mais que Bède le Vénérable, 
moine et historien anglais du vm e siècle, assimile à la Scythie : or on 
sait que les Celtes du Danube furent en contacts avec les Scythes. 

32. J. Loth, Les Mabinogion, II, 230. 

33. Cf. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, pp. 9-10. 

34. Cette identification n’est pas du goût de certains linguistes. Il 
me semble qu’il y a une preuve absolument indiscutable : dans la ver- 
sion galloise de l 'Historia Regum Britanniae, version faite par des Gallois 
du Moyen Age, Belinus et Brennius sont devenus respectivement Bell 
(Belenos-Apollon) et Brân. 
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de l’île de Man 35 . Il y a d’ailleurs dans la littérature épique 
d’autres personnages du nom de Brân ou de Fiach, qui veut 
dire également « corbeau ». L’un d’eux est Brân mac Faibal, 
héros d’une curieuse navigation vers la Terre des Fées 36 . Cette 
navigation, connectée avec le voyage de Maëlduin, a servi de 
modèle au fameux « Voyage de Saint-Brendan à la recherche 
du Paradis » 37 : en vertu du principe de christianisation des 
légendes, le héros païen est devenu un saint. 

Nous retrouvons Brôn dans le Didot-Perceval de Robert de 
Boron : cette fois, il est le Roi-Pêcheur, gardien du Graal 38 , 
mais, nous dit J. Vendryès, «c’est par une confusion assez natu- 
relle que les Gallois auraient transformé en Brân, pour le béati- 
fier, le Brôn que les Irlandais leur présentaient comme le frère 
de Manannân » 39 . Car dans la mythologie galloise, il s’agit de 
Brân le Béni (Bendigeit Vrân) qui, nous assurent les Triades, 
« apporta le premier la foi chrétienne à la nation des Cymry, 
de Rome où il fut sept ans comme otage », et qui est le fondateur 
de l’une des « trois saintes lignées de l’île » 40 . Pourtant, à lire 
la légende de Brân, il n’y a rien qui puisse faire supposer un seul 
instant des sentiments chrétiens au personnage, ni même faire 
apparaître un contexte pseudo-chrétien comme dans les Romans 
de la Table-Ronde. Tout est de source druidique, et d’ailleurs 
très altéré. Mais dans la confusion de l’époque, les Triades 
apportent un élément curieux à propos de la présence de Brân 
à Rome : « Brân, fils de Dyvinwal et Kustenin, fils d’Elen, 
avaient été empereurs à Rome » 41 . Il s’agit évidemment du 
Brennius, fils de Dunvallo dont parle Geoffroy de Monmouth 42 , 
et cela prouve que le nom de Brân était fortement attaché à 
l’idée d’une expédition sur le continent. 

Mais c’est dans le mabinogi gallois de Branwen que la légende 
de Brân prend tout son sens et peut être comparée étroitement 
avec l’histoire de Brennus 43 . Brân a donné sa sœur Branwen 
(Corbeau blanc) en mariage à Matholwch, roi d’Iwerddon 
(Irlande). Par suite d’un outrage fait à Matholwch, celui-ci 
traite Branwen comme une vulgaire servante. Branwen fait 

35. D’après les Dindshenchas. Cf. Revue Celtique, XVI, p. 142. 

36. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, pp. 55-63. 

37. J. Marchand, L’ Au tre-M onde au Moyen Age, pp. 1-77. 

38. Cf. Elaine Newstead, Bran the Blessed in arthurian romance. 

39. Manannân mac Lir, Études Celtiques, VI, p. 253. 

40. J. Loth, Les Mabinogion, II, 308 (triade 124) et II, 280 (triade 
76). 

41. J. Loth, Les Mabinogion, II, 237 (triade 10). 

42. Historia Regum Britanniae, XXXV,. 

43. J. Loth, Les Mabinogion, I, pp. 119-150. 
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parvenir un message à Brân qui organise une expédition, à la 
fois pour venger sa sœur et pour récupérer les cadeaux donnés 
à Matholwch, parmi lesquels se trouve un chaudron merveilleux 
qui ressuscite les morts. Brân passe la mer en portant des hom- 
mes sur son dos, une rivière en servant lui-même de pont. L’expé- 
dition tourne bientôt au désastre. Le chaudron de renaissance 
éclate. Brân est blessé et demande aux sept survivants dont 
son propre frère Manawyddan (Manannân) et le barde Taliesin, 
de lui couper la tête, d’emporter celle-ci en Bretagne et de l’enter- 
rer dans la Colline Blanche à Londres. Ainsi font les sept survi- 
vants qui vivent sept années de bonheur et d’oubli sous « l’Hospi- 
talité de la Tête » avant de se conformer aux dernières volontés 
de Brân le Béni. 

Quand on est certain de l’identité de Brân et de Brennus dans 
un complexe mythologique d’ailleurs fort confus, on ne peut 
demeurer indifférent devant de curieuses ressemblances entre la 
légende racontée dans le mabinogi gallois et la pseudo-histoire 
de Delphes telle qu’elle apparaît chez Pausanias, Diodore et 
Justin. 

Comme Brân, Brennus se lance à la quête de trésors, mais de 
même qu’un alchimiste pratique le Grand-Œuvre à la fois pour 
fabriquer une pierre matérielle et un édifice spirituel, chez un 
Celte, la quête des trésors est toujours ambivalente : il s’agit 
autant de se procurer les viles richesses du siècle que les fabu- 
leux trésors de l’Autre-Monde. C’est un thème constant des 
épopées celtiques, et la Quête du Graal en est, sinon l’aspect 
définitif, du moins la dernière manifestation valable à l’usage 
de l’Occident 44 . 

D’abord, l’expédition de Brennus est, comme toute aventure 
mythique de ce genre, arrêtée dans son élan par l’eau. Il n’y a 
rien de plus naturel que l’armée de Brennus se soit trouvée 
face au fleuve Sperchios et qu’elle ait affrontée certaines diffi- 
cultés pour le traverser. Mais dans le récit de l’événement, la 
part de légende est tellement forte qu’on ne sait plus discerner 
l’image de la réalité. L’eau est avant tout une frontière naturelle 
aussi bien pour les relations humaines, pour les armes et pour 
les esprits. Elle est donc la limite du monde des vivants et le 
seuil du royaume des morts. Mais le Royaume des Morts est 
interdit aux vivants, et inversement, de sorte que le franchisse- 

44. Sans parler des tentatives purement littéraires faites au cours 
des siècles postérieurs par Siôn Cent, Rabelais, Macpherson, Chateau- 
briand, La Villemarqué, Victor Hugo, Baudelaire, Nerval, Rimbaud et 
quelques autres à notre époque. 
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ment de l’eau donne toujours lieu à des épreuves mythiques 
dont les épopées, depuis l 'Odyssée jusqu’à la Quête du Saint- 
Graal, sont abondamment pourvues : la navigation sur la barque 
de Charon, le passeur de Peredur, le Pont de Verre de Maelduin, 
le Pont de l’Épée du Lancelot de Chrétien de Troyes, le Pont 
sous l’Eau du même Lancelot et des légendes irlandaises, les 
Combats sur les Gués de la T ain Bô Cualngé, le combat de Man- 
lius Torquatus avec un Gaulois sur un pont, chez Tite-Live, 
sont autant d’exemples-types de cette sacralisation de l’eau 
limite 45 . 

Brennus, « fertile en ruses et expédients », comme dit Pausa- 
nias, fait franchir le fleuve Sperchios à son détachement : Une 
partie passe à la nage, une autre en utilisant les boucliers comme 
nacelles, une troisième à gué, la taille des Gaulois étant suffi- 
sante pour cet exploit. 

Le thème du bouclier qui sert de navire se retrouve dans un 
poème mythologique touffu et obscur attribué au barde Taliesin, 
les Dépouilles de l’Abîme : il s’agit d’une expédition dans l’Autre- 
Monde en vue de s’approprier le chaudron merveilleux de con- 
naissance et de renaissance ; à cette expédition prennent part 
le roi Arthur et ses compagnons, mais l’histoire semble être celle 
de Brân : 

« Trois fois plein le navire Prytwen, nous y allâmes. 

Sauf sept, personne ne revint de Kaer Sidhi, la ville des Fées... 

Trois fois plein le navire Prytwen, nous allâmes sur la mer, 
sauf sept, personne ne revint de Kaer Rigor... 

Trois fois plein le navire Prytwen, nous partîmes avec Arthur, 
sauf sept, personne ne revint de Kaer Kolud, la citadelle obscure. » 46 

Or le « navire Prytwen » (Visage Blanc, forme blanche) est en 
réalité, d’après Geoffroy de Monmouth (IX, 4), le propre bouclier 
d’Arthur. Dans un autre poème attribué à Taliesin, le Chant de 
Mort d’Aeddon, il est question de Gwyddyon et d’Aeddon qui 
« firent un bouclier d’une telle puissance que la mer ne put 
engloutir leurs meilleures troupes » 47 . Quant au passage du 


45. Cf. Rome et l’Épopée Celtique. Il semble que le rituel celtique du 
passage de l’Eau n’ait point été compris des Grecs, comme en témoigne 
une réflexion d’Aristote à propos de la colère qui semble animer « les 
Celtes qui prennent leurs armes pour marcher contre les flots » (Morale 
à Eudème, III, 1). Une remarquei dentique se trouve dans Florus (III, 
4) à propos des Scordisques arrivés jusqu’à la mer Adriatique, qui, 
« arrêtés par les limites que la nature semblait leur avoir fixées, lan- 
cèrent leurs flèches dans les flots. )» Cf. la Ville Engloutie. 

46. J. M. 83-85. 

47. Id„ p. 93. 
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fleuve Sperchios par des hommes de grande taille, il est ainsi 
commenté par Pausanias (IX, 4) : « C’était un avantage que 
Brennus trouvait facilement dans ses troupes, les Celtes sur- 
passant tous les autres peuples par la stature. » Cette taille 
était devenue légendaire chez les Latins et les Grecs, et les 
emplissait d’une sorte de terreur d’autant plus que les Gau- 
lois plaçaient toujours au premier rang les plus grands et les 
plus robustes des leurs afin d’impressionner l’ennemi 48 . 

Ce gigantisme atteindra son point culminant dans la légende 
de Cûchulain et dans celle de Brân. Dans un poème gaélique 
intégré dans le récit du Meurtre de Cûroi, et qui semble la ver- 
sion irlandaise des Dépouilles de l’Abîme, le héros Cûchulain 
raconte ses exploits au cours d’une expédition à une mystérieuse 
forteresse d’où il a ramené un chaudron : 

« Nous emmenâmes trois vaches ; 
elles nagèrent sur la mer... 

Quand nous partîmes sur l’océan, 

... les hommes de mon bateau furent noyés... 

Alors je portai... 

neuf hommes sur chacune de mes mains, 
trois sur ma tête 
et huit sur mes deux flancs, 
accrochés à mon corps. » 49 

Le thème est repris dans le mabinogi de Branwen, avec cette 
fois Brân pour héros : « Les flots n’étaient pas considérables, 
alors ; il marcha à travers les bas-fonds... Bendigeit Vrân 
s’avança, portant sur son dos tout ce qu’il y avait de musiciens, 
et se rendit à la terre d’Iwerddon (Irlande) ». Pour les specta- 
teurs, le phénomène est assez ahurissant : « Qu’est-ce que ce bois 
qu’on a vu sur les flots ? — Ce sont des vergues et des mâts de 
navire. — Oh ! dirent-ils, et la montagne que l’on voyait à côté 
des navires ? — C’est Bendigeit Vrân, mon frère, marchant à 
gué ». Mais sur la terre d’Irlande, Brân est arrêté par un cours 
d’eau. On lui dit : « Tu connais le privilège de cette rivière : 
personne ne peut la traverser et il n’y a pas de pont dessus. 
Quel est ton avis pour un pont ? — Je n’en vois pas d’autre 
que celui-ci : que celui qui est le chef soit le pont... (Brân) se 
coucha par-dessus la rivière ; on jeta des claies sur lui et les 
troupes traversèrent sur son corps » 50 . 

48. Polybe, II, 29. Tite-Live, VII, ro. Aulu-Gelle, IX, 13. 

49. J. Markale, Ancienne Poésie d'Irlande, Cahiers du Sud, n° 335, 
p. 16, et le chapitre sur la Quête en Irlande. 

50. J. Loth, Mabinogion, I, 136, 138, 139. Dans Kulhwch et Olwen 
( Id ., p. 275), les troupes d’Arthur franchissent une rivière sur le poi- 
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La traversée du Sperchios par Brennus et ses géants appar- 
tient à la même tradition. La bataille mythique du franchisse- 
ment des eaux est terminée. Brennus et les siens sont de l’autre 
côté. « Brennus », dit Justin (XXIV, 6), « comme s’il dédaignait 
le butin que lui offrait la terre, osa tourner ses regards vers les 
temples des Dieux ». Brennus se trouvait, en effet, dans un autre 
monde, une sorte de terre sacrée, domaine du merveilleux et des 
Fées. 


Le roi des Aulnes. 

Et les Fées sont présentes : ce sont les Vierges blanches. 
Cicéron assimile immédiatement ces Vierges blanches à des 
flocons de neige. Diodore de Sicile pense qu’il s’agit de deux 
déesses, Pallas et Artémis, auxquelles étaient consacrées, dans 
l’enceinte du Temple, deux chapelles très anciennes. Il est pos- 
sible aussi que les auteurs aient pensé aux trois Moires qui 
étaient particulièrement honorées à Delphes. De toutes façons, 
ces Vierges blanches, dans cette partie de la relation qui semble 
nous être parvenue bien incomplète, font partie de l’attirail 
mythologique indispensable de tout lieu sacré : elles sont les 
Gardiennes du Sanctuaire. Comme la Pythie, elles sont d’abord 
Vestales, chargées d’entretenir le feu sacré, feu évidemment 
spirituel et insensible, symbolisé à Rome par le feu qu’on se 
procurait, nous dit Plutarque ( Numa , XIII), « en tirant du soleil 
une flamme pure et sans mélange ». En définitive, le thème du 
Soleil et par conséquent d’Apollon, n’est pas étranger aux Ves- 
tales, instituées d’ailleurs par Numa Pompilius, qui, selon toute 
vraisemblance, a amené à Rome des concepts et des traditions 
celtiques 51 . En vérité, ces vestales, comme la Pythie, comme les 
Vierges blanches, ne sont pas tellement différentes des Sor- 
cières de l’île de Sein, ou des femmes des Namnètes qui, selon 
Strabon (IV, 4), « s’assemblent dans une île, face à l’embou- 
chure de la Loire, possédées de la fureur dionysiaque ». 

Elles sont aussi les mêmes que ces étranges pucelles, gar- 
diennes du château du Graal. Un texte servant de préface au 

gnard court et large d’un certain Osla Gyllellvawr (Osla au grand cou- 
teau). 

51. En particulier le sacrifice-échange, l’interdiction de la représen- 
tation anthropomorphique des Dieux, l’adoration sur le cercle, etc. 
Cf. Plutarque, Numa, XI-XIX. On a généralement attribué les idées de 
Numa à Pythagore, ce qui est formellement contredit par Tite-Live 
(I, 18). Il resterait d’ailleurs à étudier les rapports de Pythagore et du 
druidisme. 
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III 


Perceval de Chrétien de Troyes, Y Elucidation 52 , raconte que le 
Château du Graal est devenu invisible depuis les violences faites 
aux fées qui recevaient les voyageurs et leur offraient des coupes 
remplies d’un breuvage réconfortant ; le roi Amangon avait en 
effet ravi l’une des fées et lui avait dérobé sa coupe ; ses succes- 
seurs imitèrent son exemple ; alors le royaume fut dévasté, les 
fontaines débordèrent et les flots se répandirent partout. La 
même aventure est celle de la Ville d’Is galloise, selon un poème 
attribué à Gwyddno Garanhir : le roi Seithenim ayant violé la 
gardienne de la fontaine sacrée, celle-ci déborde et les flots se 
répandent sur le pays 53 . 

En fait, toute attaque contre un sanctuaire gardé par des 
femmes déclenche des cataclysmes. A Delphes, l’apparition des 
Vierges blanches coïncide avec des chutes de neige et un violent 
tremblement de terre. Les Dieux entrent en jeu, dans un jeu 
qu’on pourrait appeler « jeu rituel du rapt ». De la même façon, 
dans le récit irlandais de la Bataille de Mag-Tured, l’apparition 
de Morrigane déclenche d’horribles massacres 54 , et dans la Tain 
Bô Cualngé, des combats magiques fort curieux 55 . La reine bre- 
tonne Boadicée, face aux légions romaines, devient une furie 
sanguinaire et provoque des événements tragiques et fatals aux 
Romains 56 . Et précisément, les « horreurs » commises par Boa- 
dicée eurent lieu dans un bois sacré consacré à Andarta, déesse 
de la Victoire, assimilée par les Romains soit à Bellona {Bel- 
lum = guerre, ou radical bel de Belenos), soit à Minerve-Pallas, 
l’une des Vierges blanches de Delphes. 

Le thème du Bois Sacré se mêle étroitement au thème des 
Femmes gardiennes et guerrières. La Myvirian Archaiology of 
Wales, recueil d’anciens textes gallois, prétend qu’à la fameuse 
bataille de Goddeu, ou des Arbrisseaux, célébrés par Taliesin 57 , 
et où les combattants prirent par magie les formes des arbres, 
il y avait « un homme qui, à moins que son nom ne fût connu, ne 
pouvait être salué, et de l’autre côté, une femme appelée Achren 
(Arbres), et, à moins que son nom ne fût connu, on ne pouvait 
saluer sa troupe ». Taliesin ne la nomme pas, mais la présente 
« contenant le tumulte, en tête de la troupe ». Cette femme a 
des « avantages » et même des avantages de « vache sans pudeur », 

52. Cf. l’édition de Perceval par Hilka. 

53. J. Markale, Anciens Bardes Gallois, Cahiers du Sud, n° 319, p. 383 
et Caillois-Lambert, op. cit., p. 346. 

54. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, pp. 42-48. 

55. D’Arbois de Jubainville, Tain Bô Cualngé, p. 126. 

56. Tacite, Annales, XIV, 35, Agricola, XVI. Dio Cassius, LXIII, 7. 

57. J. Markale, Les Grands Bardes Gallois, pp. 67-71. 
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ce qui laisse à penser qu’elle était nue dans le combat. 

Nous savons que ce combat des arbres fait partie d’un mythe 
très ancien et fort compliqué, et qu’on retrouve la même légende 
dans un passage de Tite-Live à propos de la mort du consul Pos- 
tumius dans la forêt Litana 58 . C’est encore un souvenir de la 
même tradition chez Strabon (IV, 3) à propos du pays des 
Morins, des Atrébates et des Eburons, où les habitants, pour se 
défendre, entrelacent les branches des arbustes épineux et 
enfoncent en terre de gros pieux. De même, dans une chanson 
de Geste du xm e siècle, la Prise de Cordes, ainsi que dans la 
Chronique du Faux Turpin (VIII-X), les Francs qui assiègent 
la ville de Cordes fichent leurs lances en terre et les lances se 
mettent à verdir et à donner des feuilles. Il n’est pas jusqu’à 
Shakespeare qui ne se soit souvenu de ce thème dans Macbeth, 
et c’est sans doute un souvenir du même ordre qui a déterminé 
Pline l’Ancien à parler d’une forêt coupée par les Gaulois, lors 
de l’expédition contre Delphes 59 . 

Mais dans ce combat de Goddeu, animé par cette Vierge guer- 
rière dont les noms était Arbres, Gwyddyon, le magicien auteur 
de la métamorphose des Bretons en Arbres, s’écrie, toujours 
d’après la Myvirian Archaiology of Wales : « Les Hautes bran- 
ches de l’Aulne sont sur ton bouclier ; Brân tu es appelé, aux 
branches éclatantes ». Il s’agit du guerrier qui ne pouvait être 
salué que si on connaissait son nom. Et Gwyddyon continue : 
« Les hautes branches de l’Aulne sont dans ta main, Brân tu 
es par les branches que tu portes ». Voici donc l’Aulne identifié 
à Brân, et cela ne paraît pas seulement être occasionnel puisqu’on 
trouve dans le poème de Taliesin ces deux vers : « Les Aulnes, 
en tête de la troupe, formaient l’avant-garde », ce qui tendrait 
à faire penser que le chef des Bretons, dans ce combat, était 
Brân. D’autre part, le poème de Taliesin intitulé Conjuration 
Hostile fait dire au barde : « Je sais pourquoi l’Aulne est de cou- 
leur pourpre » 60 . La couleur de la pourpre associée à l’Aulne 
témoignerait vraisemblablement de la royauté de l’Aulne, donc 
de Brân. D’ailleurs Aneurin dans ses Incantations pour Tutvwlch 
reprend la même image : « L’épieu d’aulne est roi. Autour de lui 

58. Tite-Live, XXIII, 24. Il faut ajouter que Litana ou Litava, devenu 
en langue galloise Llydaw (Armorique), désignait chez les anciens Cel- 
tes le pays des Morts, et que le mot Litana provient semble-t-il de la 
même racine que Lituus, le bâton augurai latin, comparable par sa forme 
aux innombrables crosses qu’on trouve représentées sur les gravures 
des dolmens d’Armorique. 

59. Pline l’Ancien, Hist. Nat. XXX, 1. 

60. J. M. 62. 
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sont les cornes et les épées recourbées » 61 . Et dans le mabinogi 
de Branwen, la sœur de Brân donne naissance à un fils nommé 
Gwern, c’est-à-dire aulne. Ce Gwern finira tragiquement, brûlé 
dans le feu, comme du bois. 

Peut-être faut-il voir une de ces étranges résurgences du 
mythe dans une ballade de Gœthe, le Roi des Aulnes (1781), 
inspirée par les Chants Populaires Danois traduits par Herder : 
le roi des Aulnes apparaît en effet comme un Dieu de l’Autre- 
Monde qui vante les charmes de son royaume merveilleux. On 
a dit que le roi des Aulnes n’existait dans aucune légende, mais 
qu’il s’agissait d’un contre-sens de Herder pour roi des Elfes. Il 
est évident que les Elfes sont des personnages de l’Autre-Monde 
et que le sens de la ballade resterait parfaitement valable. 
Cependant, la confusion n’est pas prouvée et la valeur symbolique 
de l’Aulne, telle qu’elle apparaît dans la mythologie celtique, 
tendrait à nous faire penser que Gœthe, ce grand initié méconnu 
de Poésie et Vérité, a eu quelque raison d’adopter la forme Roi 
des Aulnes. 

Car ici se dévoilent quelques points du système symbolique 
des Celtes, système basé essentiellement sur l’analogie et sur 
la valeur ternaire de l’Objet. En effet, Gwern peut avoir, selon 
le contexte, trois sens différents : aulne, mât et marais. Nous 
savons que Brân est Aulne. En vertu du principe d’analogie, il 
est aussi Mât et Marais, ce qui est prouvé par les faits dans le 
mabinogi de Branwen : il fait passer ses troupes sur lui, donc il 
joue le rôle de navire et de mât de navire ; il passe à gué la mer 
de Bretagne en Irlande alors qu’il est bien précisé que les eaux 
étaient moins hautes à cette époque, comme Brennus fait fran- 
chir les marécages du Sperchios à ses hommes, donc il est lié à 
l’idée de marais. Ensuite, le nom de Brân (avec ses variantes 
Brân et Bren) signifie trois choses différentes : corbeau, sein et 
hauteur. Il est corbeau parce qu’il est Dieu Noir, héros de l’Autre- 
Monde. Il est sein parce qu’il a possédé le chaudron d’abondance 
et de renaissance. Il est hauteur comme il est dit dans le mabi- 
nogi de Branwen, « montagne que l’on voyait à côté des navires » 
et parce qu’il était si grand qu’il ne pouvait tenir dans une mai- 
son ni dans un navire. 

On voit tout le parti qu’on pourrait tirer d’une telle constata- 
tion dans l’étude de la mythologie celtique. Car l’identification 
Brân-Aulne n’est qu’un jalon de la chaîne complexe qui a dû 
être tressée autrefois. La suite pourrait devenir intéressante, 


61. Id ., p. 24. 
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par exemple si l’on repartait sur la signification corbeau. Corbeau 
peut se dire Lug, qui est le nom du dieu Apollon-Mercure des 
Celtes. Or Lug peut vouloir dire trois choses : corbeau, lumière 
(racine indo-européenne ayant donné le latin lux) et blancheur 
(correspondant au grec leukos) 62 . On en arrive donc à une chaîne 
Corbeau - aulne - mât - marais - sein - hauteur - lumière - blancheur, 
autrement dit à prétendre que le Corbeau est blancheur ou qu’un 
marais est une hauteur. Ce ne sont pas les moindres surprises 
de l’étonnante pensée des Celtes, et cela est du plus haut intérêt 
à l’heure actuelle sur le plan strictement poétique 63 . 

Cette valeur ternaire du nom de Brân rejoint le principe tria- 
dique des Celtes, représenté graphiquement par le triskel, sym- 
bole solaire dérivé de la roue et hérité de l’orient. Dans le triskel, 
on retrouve la double spirale involutive-évolutive qui caracté- 
rise, dans le système chinois, le y in et le yang, autrement dit 
le Moi et le Non-Moi, à laquelle s’est ajoutée une troisième spi- 
rale, celle que les Alchimistes nomment le Feu Secret, lui-même 
vraisemblablement triple 64 , et qui est la puissance cohérente par 
excellence. Hegel énonce cette même triade sous les termes 
thèse, antithèse et synthèse. Elle est cristallisée un peu partout 
sous forme de Trinité Divine, qu’il s’agisse de la Trinité Chré- 
tienne, de Mithra-Ormuzd-Ahrimane, de Rama-Vishnou-Shiva, 
de Sin-Samash-Ishtar, d’Ammon-Ra-Ptah, d’Osiris-Isis-Horus 
ou de Teutates-Esus-Taranis. L’art gaulois présente de nom- 
breux exemples de divinités tricéphales 65 , et paraît, dans cha- 
cune de ses manifestations, résoudre les problèmes contradic- 
toires par une triple interprétation rejoignant l’unité grâce au 
principe rationnellement insoutenable de 3 = 1. La mythologie 
celtique, de la même façon, demeure à peu près indéchiffrable 
parce que sa confusion irrationnelle repose sur l’analogie ter- 
naire qui fait apparaître le même héros trois fois de suite dans 
la même aventure, sous un aspect et un nom différents, ce qui, 
il faut l’avouer, n’est guère propice à l’élucidation 66 . 

Ainsi se crée chez les Celtes cette notion si mystérieuse des 

62. Des auteurs ont donné ainsi différentes étymologies de Lugdu- 
num (Lyon, Leyde, Loudun, Laon etc.) en s’accusant mutuellement 
d’erreurs. Le plus fort est qu’ils ont tous raison, mais hélas, ils n’admet- 
tent pas le principe d’analogie. 

63. Cf. en particulier le jeu surréaliste de l'un dans l’autre. 

64. Hermès Trismégiste = Hermès 3 fois très grand = 3 fois 3. 

65. Bas-relief de l’Hôtel-Dieu, au musée Carnavalet, Autels de Reims, 
Langres, Soissons, Trêves, etc. 

66 . L’exemple le plus typique et le plus proche de nous est celui des 
trois héros du Graal : Lancelot-Galaad, Perceval, Bohort, lesquels, pri- 
mitivement, n’étaient qu’un seul Perceval. 
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Correspondances, notion qui a toujours hanté les poètes, les 
artistes et aussi les Alchimistes pour qui le Grand-Œuvre repose 
essentiellement sur la doctrine des Correspondances dans tous 
les domaines 67 . 

A la lumière de la chaîne analogique que nous avons tenté de 
reconstituer, Brân serait le même personnage que Lug. Cette 
correspondance, qui paraît contredite par les attributions res- 
pectives des personnages, une fois replacée dans le cadre de la 
lutte entre Brennius et Belinus, telle qu’elle est rapportée dans 
YHistoria Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, devrait 
amener quelque précision à la fois sur le Combat de Goddeu et 
sur l’Aventure de Delphes. En effet, il est probable que la légende 
contenue dans le Combat de Goddeu soit la même que celle de 
YHistoria : les deux frères ennemis sont, d’une part Belinus, 
c’est-à-dire Bélénos-Apollon, et d’autre part Brennius, c’est-à- 
dire Brennus, Brân ou Lug. Il s’agit donc en fait d’une rivalité 
de fonction dans la hiérarchie divine, rivalité courante dans toutes 
les mythologies indo-européennes. 

Or le culte delphique n’est pas d’origine grecque. Toutes les 
traditions concordent pour en faire une création hyperboréenne. 
La nation mythique des Hyperboréens, en laquelle rôde peut- 
être le souvenir des constructeurs de mégalithes, se retrouve 
dans la mythologie celtique comme étant la race souterraine 
des Tuatha Dé Danann dont l’un des chefs est Lug. Et cette race 
des Tuatha Dé Danann, avant de s’installer en Irlande, a dû 
combattre le peuple non moins mythique des Fomoré dont le 
chef était le géant Balor. A la bataille de Mag-Tured 68 , Lug, 
qui est d’ailleurs à la fois Tuatha et Fomoré, tue Balor et prend 
sa place. Et que dire du calendrier irlandais primitif, conforme 
au calendrier gaulois de Coligny, qui place la fête de Beltaine, 
feux de Bélénos, aux calendes de mai, tandis que la fête de Lugna- 
sad, triomphe de Lug, se trouve aux calendes d’août ? Il est cer- 
tain qu’il y a une succession dont le souvenir persiste à travers 
les légendes embrouillées transmises par les Irlandais christia- 
nisés d’une part, et de l’autre par des Méditerranéens peu récep- 
tifs aux concepts et usages celtiques. 

Les Grecs nous ont transmis des traditions très vagues à pro- 
pos du culte delphique 69 . C’est l'hyperboréen Olen qui aurait 
fondé l’oracle d’Apollon et inventé l’hexamètre. Les Objets 

67. Von Bemus, Alchimie et Médecine, p. 33. 

68. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, pp. 30-48. 

69. Cf. Hérodote, IV, 32. Pausanias, I, 4, 18, 31 ; III, 13 ; V, 7 ; 
X, 5. Apollonios, Argonautiques, IV, 61 1. Plutarque, De Mus. 14. 
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Sacrés vénérés à Délos auraient été d’origine hyperboréenne. 
Apollon, après avoir massacré les Cyclopes, aurait caché la flèche 
dont il s’était servi dans le grand temple rond qu’il possédait 
chez les Hyperboréens. Un Hyperboréen du nom d’Abasis aurait 
parcouru toute la terre sur cette flèche. Cette même flèche se 
serait envolée au ciel pour former la constellation du sagittaire. 
Les deux héros de l’ancien temps qui apparaissent aux Gaulois 
lors de l’attaque de Delphes auraient été deux Hyperboréens, 
Hyperchos et Laodocos. 

Il va sans dire que tout ceci est d’une confusion invraisem- 
blable. Mais dans ce chaos, on peut émettre cependant l’opinion 
que Delphes et le temple rond des Hyperboréens, c’est-à-dire 
Stonehenge dans le sud de l’Angleterre, sont nettement mis en 
parallèle. Or Delphes n’a pas été fondé par les Grecs, Stonehenge 
n’a pas été construit par les Celtes. Les uns et les autres ont 
recueilli l’héritage de ces sanctuaires, et cet héritage devait être 
mégalithique. Il est donc possible de voir dans l’aventure de 
Delphes dont l’authenticité n’a jamais pu être réellement prouvée, 
un tissu de légendes rédigé tant bien que mal par les Grecs et 
les Latins qui n’y comprenaient rien, sur un fonds celtique 
ayant pour cadre le temple rond de Stonehenge, lequel fonds se 
reflète encore dans le Combat de Goddeu et l’épisode de Brennius 
et de Belinus de 1 ’Historia Regum Britanniae. 


Le sacrifice du héros. 

Le rituel accompli à Delphes par Brennus n’est pas achevé. 
Après la défaite magique des Gaulois (est-ce la revanche de 
l’ Allia ?), ceux-ci se réfugient en un lieu peu sûr pour y passer 
la nuit ; et là, ils sont la proie d’une terreur panique, qui est un 
phénomène magique de plus à signaler. Les Gaulois s’entretuent, 
ce qui est conforme à la tradition de nombreuses épopées cel- 
tiques, et les survivants font le bilan. Or ce bilan est plutôt 
désastreux, comme tout bilan d’expédition celtique. 

C’est alors qu’on est frappé par la coïncidence entre le texte 
du mabinogi de Branwen et celui du fragment XXII de Diodore 
de Sicile : l’auteur grec raconte que Brennus, ayant perdu plu- 
sieurs milliers d’hommes et lui-même blessé trois fois, assemble 
les survivants, leur donne ses derniers conseils, s’énivre et se 
poignarde. Le barde gallois décrit la défaite des Bretons, défaite 
qui est une véritable déroute. Bran est blessé et seuls sept hommes 
peuvent s’échapper. Brân ordonne qu’on lui coupe la tête et 
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qu’on l’emporte pour l’enterrer à Gwynn Vryn à Llundein, le 
visage tourné vers la France. 

On peut constater l’identité du sacrifice du Héros. Brennus 
et Brân, tous deux blessés, mais non mortellement, choisissent 
délibérément la mort. Un tel sacrifice dépasse la réalité. Pausa- 
nias essaie bien de dire que Brennus se regarde comme l’auteur 
de tous ces malheurs et qu’il craint le ressentiment de ses conci- 
toyens. Justin prétend que Brennus ne pouvait supporter ses 
souffrances. Quant à Valère-Maxime, il apporte une autre ver- 
sion : « Brennus ne fut pas plus tôt entré dans le temple d’Apollon 
à Delphes, que par la volonté de ce dieu, il tourna ses armes 
contre lui-même » 70 . Aucun de ces auteurs ne paraît avoir com- 
pris ce qui se passait réellement ; seul Valère-Maxime semble 
plus près de la vérité en voyant une intervention divine. Car le 
suicide de Brennus est de caractère sacré. 

Un texte de Posidonios cité par Athénée (IV, 37) donne une 
certaine explication, ou tout au moins permet de conjecturer le 
sens de l’acte accompli par Brennus : « Les Celtes parfois, au cours 
des festins, se battent en combat singulier, car, excités et armés, 
ils en viennent aux mains les uns avec les autres. Ils vont même 
parfois jusqu’aux blessures, et surexcités par celles-ci, ils vont 
au point de s’enlever la vie... D’autres, ayant reçu de l’or, et 
certains d’entre eux un nombre déteminé de vases remplis de 
vin, ayant fait attester solennellement la donation et l’ayant 
divisée et distribuée en présent à leurs proches ou à des amis, 
s’étant étendus sur le dos, couchés sur leur bouclier, un assistant 
survenant leur coupe le cou avec un glaive ». Et Marcel Mauss, 
dans son Essai sur le Don 71 , commente ainsi ce texte : « Le 
héros demande à ses compagnons de table ce que ceux-ci, 
défiés, avertis ou non de la sanction qui va suivre, mais sommés 
de s’exécuter sous peine de perdre leur rang, ne peuvent lui 
refuser. Ces présents sont donnés solennellement... L’assistance 
est garante du caractère définitif du don. Alors le héros qui nor- 
malement eût dû rendre avec usure les cadeaux reçus, paye de 
sa vie ceux qu’il vient de prendre. Les ayant distribués à ses 
proches qu’il enrichit définitivement (en se sacrifiant pour eux), 
il échappe par la mort à toute contre-prestation et au déshonneur 
qui lui viendrait s’il ne rendait pas un jour les présents acceptés. 
Au contraire, il meurt de la mort du brave, sur son bouclier. 
Il se sacrifie avec la gloire pour lui et profit pour les siens. » 


70. Valère-Maxime, I, 1 (18). 

71. Année Sociologique, 1923-1924, pp. 30-186. 
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En l’occurence, ce que Brennus se fait remettre ici, ce sont 
les mystérieux trésors de Delphes, but de l’expédition. Et les 
ayant distribués aux siens et à son lieutenant Kichorios, il les 
paie solennellement par sa mort. De même Brân paie par sa 
décapitation le salut et le bonheur des sept survivants du mas- 
sacre. Dans le mabinogi de Kulhwch et Olwen, le géant Yspadda- 
den Penkawr joue sa tête lorsqu’il demande à Kulhwch les objets 
de l’Autre-Monde nécessaires pour que celui-ci obtienne la main 
d’Olwen, et il perd sa tête en les redonnant à Kulhwch en même 
temps qu’Olwen 72 . 

Mais tout ceci s’intégre dans une notion encore plus univer- 
selle. Le sacrifice se marque symboliquement par une tête coupée. 
On sait que chez les Celtes, la valeur des têtes coupées était 
essentielle 73 . Toutes les légendes de saints céphalophores (St- 
Denis, St-Mitre, St-Jean, etc.) sont du même ordre. Or la tête 
de Brân est magique : elle permet aux sept survivants de passer 
sept ans, puis quatre vingts ans en dehors du temps, en une sorte 
de festin d’immortalité. Et la Tête de Brân, d’après sa première 
étymologie, est une Tête de Corbeau. Cette Tête de Corbeau est 
un symbole couramment employé par les anciens Alchimistes 
pour désigner l’une des phases essentielles des opérations qui 
conduisent à la Pierre Philosophale. « Notre mercure », dit le 
saint alchimiste Albert le Grand 74 , « restera au fond,... change 
en une terre noire qu’on appelle Tête de Corbeau. » Raymond 
Lulle, après avoir décrit de délicates opérations, ajoute : a Tu 
auras alors la Tête de Corbeau que les Philosophes ont tant 
cherchée, sans laquelle le Magistère ne peut exister » 75 . 

Mais il y a mieux. Nicolas Flamel en son Livre des Figures 
Hiéroglyphiques, écrit : « Avise cet homme en la forme d’un 
Saint Paul... Il veut prendre la glaive nu, ou pour trancher la 
tête, ou pour faire quelque chose d’autre sur cet homme qui est 
à ses pieds à genoux... Mais veux- tu savoir ce qu’enseigne cet 
homme qui prend l’épée ? Il signifie qu’il faut couper la tête 
du corbeau, c’est-à-dire à cet homme... qui est à genoux... Ote 
la tête à cet homme noir, coupe la tête au corbeau, laquelle 
ôtée, à l’instant vient la couleur blanche » 76 . 

Il s’agit ici de ce qu’on appelle la Pierre Philosophale au blanc, 
stade encore imparfait de l’Œuvre Alchimique. Mais il est curieux 
de constater que la Tête du Corbeau une fois coupée laisse 

72. 73. Cf. Rome et l’Épopée Celtique. 

74. Le Composé des Composés, Y. 

75. La Clavicule, VIII. 

76. Le Livre des Figures Hiéroglyphiques, V. 
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place à la couleur blanche, alors que le Tête de Bran fut enterrée 
dans Gwynn Bryn à Londres ? En effet, Gwynn Bryn signifie 
Colline Blanche, et d’ailleurs Bryn est analogiquement le même 
terme que Brân (Corbeau-Sein-Hauteur) ; d’autre part, Bran = 
Corbeau = Lug. Et Lug signifie blancheur. Nous avions établi 
l’identité contradictoire du Corbeau et de la Blancheur grâce 
au principe celtique des Correspondances, l’Alchimie tradition- 
nelle parvient au même résultat. Nous retrouvons même une 
Triade, puisqu’en fin de compte on pourrait dire : « La Tête 
de Corbeau est enterrée dans le Sein de la Lumière », ou « La 
Blancheur est enterrée dans le Sein du Corbeau », ou encore « La 
Lumière est enterrée dans la Blancheur du Corbeau ». Curieuses 
métamorphoses du langage poétique ! Tout cela pour dire que 
Brân fut enterré dans Brân et prouver l’unité fondamentale de 
l’être à travers ses apparentes contradictions et diversités. 

Voilà le personnage de Brân, et à travers lui, le personnage 
de Brennus. On peut douter de la réalité d’une expédition gau- 
loise à Delphes. Qu’importe ; l’Or de Delphes n’était pas seule- 
ment matériel, c’était une sorte d’Or Philosophique, l’Or du 
Soleil. Brennus peut ne pas être exactement Brân, c’est certain, 
mais c’est le même personnage mythologique, le type parfait 
du Héros celtique. Brennus est quand même Brân le Béni, dieu 
de l’obscurité des Tertres où il guide les ombres vers leur destin, 
dieu sacrifié pour le bonheur de son peuple, Roi-Pêcheur, gardien 
du Graal... Quant à l’expédition vers Delphes, c’est une quête 
vers le Graal au bout de laquelle les héros découvreurs de la 
grande Vérité ne peuvent plus supporter de vivre et emportent 
leur secret dans la mort. 

Est-ce une conclusion ? Sûrement pas : en un tel domaine, 
il ne peut y avoir de conclusion valable, mais seulement une 
ponctuation provisoire ; et c’est un poète du xx e siècle, héritier 
lointain de traditions millénaires, Alfred Jarry, qui nous la four- 
nit : « Ce corps mort... n’est pas seulement une île, mais un homme; 
il se plait à être nommé le Baron d’Hildebrand de la Mer 
d’Habundes... Le phare de l’île de Bran est un phare obscur, 
souterrain et cloacal, comme après avoir trop regardé le soleil. 
Des vagues n’y déferlent point, on ne s’y guide non plus par le 
bruit... Ce phare s’alimente de la matière pure qui est la subs- 
tance de l’île de Bran ; c’est l’âme qui s’exhale de sa bouche 
et qu’il souffle par une sarbacane de plomb » 77 . 


77. A. Jarry, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, pp. 46-48. 
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La Gaule. 

Depuis bien des années, à Rome ou dans quelque province, 
un ambitieux proconsul que les scrupules politiques ou reli- 
gieux n’embarrassaient guère, cherchait l’occasion d’assurer sa 
gloire en même temps que de combler le déficit dû à ses folles 
et démagogiques prodigalités. Devenu maître de la Gaule 
Cisalpine et de la Provincia Romana où il n’y avait plus à piller 
que quelques rares temples déjà vidés par ses prédécesseurs, il 
visait plus haut, c’est-à-dire plus au nord, vers la Gallia Comata, 
celle qui n’avait pas encore accepté d’être Togata. Mais comme 
c’était un homme prudent et avisé, il avait décidé d’attendre 
l’occasion favorable. Et il attendait depuis 61. A cette date, 
en effet, « sous le consulat de Messala et de Pison » *, l’homme 
fort des Helvètes, Orgetorix, avait tenté de soulever son peuple 
et de le faire émigrer vers l’ouest. Avec quelle impatience 
Caius Julius Caesar observa-t-il les événements ! Il est permis 
de penser qu’il entretint des espions afin de connaître rapide- 
ment et dans les moindres détails ce qui se tramait entre le Rhin 
et le Rhône, et même qu’il encouragea secrètement, par l’inter- 
médiaire d’hommes sûrs, les projets d’Orgetorix. L’enjeu était 
trop important pour le proconsul, et cette hypothèse n’a rien 
d’absurde. 

Quoi qu’il en soit, Orgetorix, désireux de s’attacher des com- 
plicités ailleurs que chez les Helvètes, conclut un pacte avec 
Casticos le Séquane et Dumnorix l’Héduen, frère du célèbre 
druide Diviciacos qui fut l’ami de Cicéron. En vertu de ce pacte, 
les trois hommes décidaient d’unir les efforts dans le but de 
s’emparer de la Gaule et de s’en partager la domination. Malheu- 


i. De Bello Gallico, I, 2. 
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reusement pour Orgetorix, son pacte ne resta pas longtemps 
secret et il fut mis en accusation par ses propres compatriotes. 
Mis au ban de son peuple, Orgetorix, désespéré, se suicida en 
58 - 

Cependant l’idée était lancée et elle allait être reprise par 
d’autres. Les Helvètes se décidèrent à émigrer. Pourquoi cette 
détermination ? César prétend que c’est uniquement par souci 
d’hégémonie, mais il lui faut une bonne raison pour maudire 
les Helvètes. Il oublie de parler à ce propos du danger repré- 
senté par les Germains qui, de jour en jour, devenaient de 
plus en plus pressants sur les frontières des Héduens, des 
Séquanes et des Helvètes, et qui étaient prêts à fondre sur la 
proie constituée par la Gaule sitôt que le moment serait favo- 
rable. On voit que le proconsul romain n’était pas le seul à avoir 
cette idée. 

Mais pour quitter leur pays, les Helvètes devaient franchir 
des points névralgiques. Il leur fallait passer par le pays de 
Gex, occupé alors par les Séquanes, ou par le sud du Rhône : 
mais ce territoire, auquel Genève appartenait, dépendait des 
Allobroges, lesquels, depuis la conjuration de Catilina, avaient 
été placés sous le protectorat des Romains. Ces difficultés 
n’empêchèrent pas les Helvètes de préparer leur migration et 
de se rassembler sur les bords du Rhône, en compagnie de quel- 
ques peuples dispersés ou chassés par les Germains, comme les 
Boïens de Bohème. 

Alors César, avec une rapidité incroyable, se précipite à 
Genève, fait couper le pont sur le Rhône et lève le plus de sol- 
dats possible dans toute la Province. Les Helvètes tentent de 
discuter avec César et demandent le passage « parce qu’ils n’ont 
pas d’autre chemin » (I, 7). César tergiverse, demande des délais 
afin de réfléchir, et en profite pour faire construire un mur 
depuis le lac Léman jusqu’au Jura. Au jour qu’il avait fixé 
pour donner sa réponse, il refuse le passage à travers la Pro- 
vince. Alors les Helvètes, après une tentative de franchisse- 
ment du Rhône, obtiennent par l’intermédiaire de l’Héduen 
Dumnorix, que les Séquanes leur accordent le passage sur leur 
territoire à condition que ce passage s’effectue « sans dom- 
mages ni violences » (I, 9). Les Helvètes gagnent ainsi sans 
encombre le pays des Héduens qu’ils commencent à ravager 
puisqu’ils n’ont pas conclu de traité avec eux, et sous l’œil 
bienveillant des Séquanes, éternels rivaux des Héduens. Cepen- 
dant les Héduens avaient un traité d’alliance avec les Romains. 
Ils demandent du secours à César, et le proconsul saute sur 
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l’occasion : après un bref voyage en Italie d’où il revient avec 
cinq légions, il attaque les Helvètes au moment où ceux-ci 
franchissent la Saône, probablement entre Villefranche et Tré- 
voux. Décontenancés par cette soudaine riposte, les Helvètes 
se replient vers les forêts du voisinage et envoient le Tigurin 
Divico, un des anciens alliés des Cimbres, en ambassadeur 
auprès de César pour sonder les intentions de celui-ci. César 
lui demande des otages ; Divico lui répond fièrement que « les 
Helvètes tenaient de leurs ancêtres un principe : ils recevaient 
des otages, ils n’en donnaient point » (I, 14). Les négociations 
sont rompues. Les Romains se contentent de suivre pendant 
quinze jours les Helvètes pour les empêcher de piller. 

Cependant les Héduens, pourtant alliés et obligés de César, 
ne l’oublions pas, montraient une évidente mauvaise volonté 
à fournir du ravitaillement aux Romains. César convoque le 
druide Diviciacos et le vergobret Liscos, et se plaint de leur 
défaillance. Les deux chefs Héduens rejettent la faute sur 
Dumnorix, frère de Diviciacos, personnage riche et influent 
qui avait épousé une Helvète, fille d’Orgetorix et qui avait fait 
épouser à sa mère un noble Biturige. Dumnorix, d’ailleurs, repré- 
sentait le parti populaire et national en face de l’aristocratie 
favorable à l’influence romaine. 

César comprend qu’il faut immédiatement neutraliser Dum- 
norix. Il le convoque en présence de son frère, lui expose ses 
griefs, lui pardonne ses intrigues et lui fournit généreusement 
des gardes qui, en réalité, de l’aveu même du proconsul, sont 
chargés de l’espionner. 

Plus tranquille de ce côté, César, aidé par son lieutenant 
Labienus, lance un assaut contre les Helvètes, mais sans résul- 
tat positif. Comme le ravitaillement devient un problème angois- 
sant pour les troupes romaines, il se dirige vers Bibracte (Mont- 
Beuvray), capitale des Héduens. Les Helvètes, croyant que les 
Romains se replient, les attaquent alors. Cette bataille, longue 
et acharnée, se termine par un succès romain : les Helvètes se 
réfugient chez les Lingons, mais dépourvus eux-mêmes de ravi- 
taillement, ils sont obligés de capituler. César leur demande 
leurs armes, des otages, et leur enjoint de retourner dans leur 
pays. 

La situation semble maintenant stabilisée. César a accru son 
influence : il se pose maintenant en médiateur des rivalités 
gauloises, en justicier et en pacificateur. Il s’est implanté plus 
solidement chez les Héduens qui tiennent le Seuil de Bourgogne, 
lieu de passage traditionnel. Les Helvètes lui sont soumis bon 
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gré mal gré. Les Séquanes eux-mêmes lui doivent une certaine 
reconnaissance car il ne leur a pas tenu rigueur de leurs sympa- 
thies envers les Helvètes. 

Or c’est à ce moment qu’entre officiellement en scène Ario- 
viste, chef du peuple germanique des Suèves. Dorénavant, ce 
sera une course de vitesse entre César et Arioviste pour s’assurer 
la suprématie de la Gaule de l’est. Pris entre deux feux, les 
Gaulois vont se poser d’angoissants problèmes : leur position, 
leur situation, leurs divisions, rien ne leur permet, du moins 
dans l’immédiat, de sauvegarder une totale indépendance. 
L’heure du choix est venue : les Romains ou les Germains. 

Quelques années auparavant, les Séquanes et leurs alliés tra- 
ditionnels les Arvernes avaient choisi les Germains contre les 
Héduens, mais les Germains avaient fait chèrement payer leur 
collaboration : ils avaient occupé un tiers du territoire des Séqua- 
nes et, tout en pressurant les Héduens, ils exigeaient de nom- 
breux otages de la part de tous les peuples voisins. En 58, Ario- 
viste se préparait à une offensive et il est probable que les envoyés 
de César répandirent largement ce bruit dans toutes les cités 
gauloises. 

Les Héduens, excédés par les brutalités des Suèves et prenant 
conscience du danger imminent, se tournent donc vers César. 
Diviciacos demande au proconsul de les protéger contre les 
entreprises d’Arioviste. César accepte avec une feinte résigna- 
tion, rassure les Gaulois et envoie une ambassade auprès d’Ario- 
viste tout en s’arrangeant pour faire échouer les négociations. 

Il ne faut d’ailleurs pas perdre de vue que pendant le consu- 
lat de César, en 59, Arioviste avait été reçu à Rome et qu’il 
avait été honoré du titre de « roi » et d’ « ami du peuple romain ». 
César connaissait bien le personnage, son égal en ambition et 
en orgueil. En adressant au chef suève un véritable ultimatum, 
il savait d’avance que la guerre éclaterait, mais voulant exploi- 
ter ses positions et ses troupes fraîches, il espérait repousser les 
Germains chez eux et profiter de cela pour s’implanter dans les 
territoires libérés. 

Arioviste comprend qu’il faut gagner de vitesse les Romains. 
Il passe à l’action sur deux fronts, d’une part sur le Rhin dans le 
pays des Trévires, d’autre part en direction de Besançon, la 
principale ville des Séquanes. César réunit ses troupes en grande 
hâte et doit même les exhorter avec véhémence tant est grande 
la peur que leur inspirent les Germains. Les deux armées se 
trouvent face à face dans le sud de la Plaine d’Alsace. Arioviste 
essaie de parlementer et dénie aux Romains tout droit sur la 
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Gaule. César réplique qu’il n’abandonnera jamais les alliés du 
peuple romain. Après cet assaut de belles paroles, la bataille 
s’engage et se termine par une défaite sévère des Germains. 
Arioviste parvient à s’enfuir au delà du Rhin, suivi par tous les 
autres Suèves. César a donc gagné la première manche : il a 
écarté son rival le plus dangereux, il s’est installé au sud de 
l’Alsace et chez les Séquanes. 

Cette installation des Romains n’est certes pas du goût de 
certains peuples de la Belgique. Une fois le danger suève écarté, 
le fait que des légions romaines se soient implantées sur leurs 
frontières n’est pas sans les inquiéter, à juste titre d’ailleurs. 
A partir de cette date, la politique des Belges sera d’éviter 
toute intrusion romaine dans leurs affaires. Ils craignent, nous 
dit César (II, 1), qu’une fois le reste de la Gaule pacifié, les 
Romains ne prennent les armes contre eux. Le proconsul 
ajoute une réflexion significative : « Ils recevaient aussi les 
avances de plusieurs personnages qui — le pouvoir étant géné- 
ralement en Gaule aux mains des puissants et des riches qui 
pouvaient acheter des hommes — arrivaient moins facilement 
à leurs fins sous notre domination ». Ainsi est fournie la preuve 
que dès 58, Caius Julius Caesar avait l’intention bien arrêtée 
de conquérir l’ensemble de la Gaule. Les Belges le savaient 
pertinemment et voulaient réagir pendant qu’il en était encore 
temps. 

En 57, la Confédération belge s’organise. Les Bellovaques de 
l’Oise, peuple fort puissant, en réclament la direction. A côté 
d’eux se trouvent les Suessiones dont le chef nominal est Galba 
et le véritable maître Diviciacos (qu’il ne faut pas confondre 
avec le druide Héduen), chef qui s’était signalé par une précé- 
dente expédition dans l’Ile de Bretagne. Les Nervii, les Atre- 
bates, les Ambiani, les Morins, les Ménapes, les Caletes, les 
Véliocasses, les Viromandui, les Atuatuques, descendants des 
Teutons, et les Eburons, mi-celtes, mi-germains, se joignent 
à la confédération qui se donne finalement Galba pour chef. 

Cependant les Remi que le voisinage des légions romaines 
rend plus prudents refusent de se joindre aux autres Belges 
et font alliance avec César. S’étant assuré de leur amitié grâce 
à des otages, le proconsul passe au nord de l’Aisne, dans les 
environs de la Fère, avec une troupe d’Héduens sous ses ordres, 
et comme les confédérés assiègent Bibrax, ville des Remi (pro- 
bablement Vieux-Laon), il dégage cette ville. Mais le choc déci- 
sif a lieu sur les bords de l’Aisne où les Belges se font courageu- 
sement massacrer. Exploitant au maximum son avantage. 
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César se précipite chez les Suessiones et assiège leur capitale 
Noviodunum, près de Soissons. Les Suessiones sont réduits à 
capituler. Sans laisser le temps à ses ennemis de lancer une 
contre-offensive, César attaque les différents peuples séparé- 
ment, et au lieu de rechercher un grand combat, il se borne à 
assiéger leurs principales villes. C’est d’abord le tour ce Bratus- 
pantium, aux environs de Beauvais : les Bellovaques deman- 
dent la paix et sont épargnés grâce à l’intervention personnelle 
du druide Héduen Diviciacos. César feint de se soumettre à 
la prière de Diviciacos et pardonne aux Bellovaques d’une 
façon très magnanime, mais en réalité très intéressée : il pense 
en effet que les Bellovaques, peuple le plus influent parmi les 
Belges, se tiendront tranquilles pendant qu’il s’occupera des 
autres. 

Mais les Nervii, dont la ténacité est bien connue, ont eu le 
temps de se joindre aux Atrébates et aux Viromandui. Ils 
attendent les Atuatuques, solidement retranchés sur les bords 
de la Sambre, près de Bavai. C’est alors que se livre cette curieuse 
bataille de la Sambre, dans les forêts et les marécages, chacun 
des adversaires étant tenu au courant de leurs faits et gestes 
par des fuyards de l’un et l’autre parti. Le chef nervien Boduo- 
gnatos (Fils de la Victoire ou Fils de la Corneille) se montre 
un remarquable général et il s’en faut de peu que César ne soit 
battu. Finalement les Nerviens se soumettent, mais les Atua- 
tuques qui n’étaient pas encore arrivés sur le lieu de la bataille, 
se réfugient dans leur citadelle (probablement Namur) et nar- 
guent les Romains. César les assiège. Privés de nourriture, les 
Atuatuques feignent de se rendre, et, la nuit suivante, tentent 
de massacrer les Romains. César, qui semble avoir été averti 
de cette ruse par un transfuge, réagit vivement, pénètre dans 
la citadelle et réduit tous les habitants, environ 50.000 âmes, en 
esclavage. 

Cette défaite des Belges jette tous les autres peuples de la 
Gaule dans le plus complet désarroi. La terreur gagne les plus 
hardis. On n’avait pas prévu un tel désastre. Un silence lourd 
et oppressé gagne les cités, du Rhin à l’Atlantique. On préfère 
l’expectative. On préfère voir venir les événements. 

C’est dans ces conditions que Labiénus, le lieutenant de 
César, avec une seule légion, gagne l’extrémité occidentale de 
l’Europe, la pointe d’Armorique. En quelques semaines, il 
obtient, sinon la soumission, du moins la neutralité de tous les 
peuples de la Celtique situés entre la Seine et la Loire, en parti- 
culier les Unelli du Cotentin, les Redones de Rennes, les Curio- 
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solitae des Côtes-du-Nord, les Osismi du Nord-Finistère et les 
Vénètes de Vannes. 

César lui-même fait établir, à la fin de 57, les quartiers d’hiver 
de ses légions chez les Andegavi d’Angers, les Turones de Tours et 
surtout les Carnutes de la Beauce, région d’où il était facile de 
surveiller l’ensemble des peuples réduits au silence. Le pro- 
consul peut être fier de lui. En dix-huit mois, il a réussi à éten- 
dre sa domination sur les deux tiers de la Gaule et à isoler le 
dernier tiers entre la Narbonnaise, provincia Romana, et ses nou- 
velles conquêtes. Le danger germanique est écarté, du moins 
provisoirement, et la Gallia Comata semble en voie de devenir 
également T ogata, ou tout au moins un protectorat de la Répu- 
blique Romaine. 

Comment expliquer une victoire somme toute si facile ? On 
a parlé bien souvent de la faiblesse des Gaulois. En l’occurence, 
les chiffres donnés par César prouvent que la Gaule n’était 
faible ni en hommes ni en matériel de guerre. On a également 
parlé des divisions et des querelles intestines des Gaulois. Dans 
cette phase de la Conquête, on n’observe aucune querelle intes- 
tine vraiment sérieuse : la Confédération belge a joué à fond. 
Les Séquanes et les Héduens ont même enterré leurs vieilles 
querelles en face d’Arioviste. On a prétendu que ces victoires 
étaient dues à la supériorité des troupes romaines. Cela ne cor- 
respond à aucune réalité, les légions étant un assemblage hété- 
roclite de mercenaires venus d’un peu tous les pays et même 
constituées en grande partie de Gaulois. Seuls l’encadrement 
et les ordres étaient romains et cela est l’unique argument en 
faveur de la supériorité romaine. 

L’explication la plus satisfaisante concerne la personne même 
de Caius Julius Caesar. C’est d’abord un chef militaire de 
premier ordre. En sond omaine, il est génial : avec Alexandre 
et Hannibal c’est l’un des plus remarquables généraux de l’anti- 
quité. Son activité est incroyable : il s’occupe de tout, même 
dans les moindres détails. Il a une confiance aveugle et sans 
borne dans son destin et dans la victoire finale. Il connait toutes 
les stratégies et surtout celles de ses adversaires. Il comprend 
tout de suite ce qu’il convient de faire et n’hésite jamais avant 
de prendre une décision. Il est tenace, entêté ; il n’a aucun 
scrupules ; il profite de la moindre faute de ses ennemis. Et 
aussi, c’est un élément essentiel dans ses victoires, il sait remar- 
quablement et au maximum utiliser son réseau d’espionnage et 
de ce qu’on pourrait appeler de « sabotage ». Il ne faut pas oublier 
que son projet de conquérir la Gaule datait de longtemps ; il 
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avait eu le temps de se renseigner sur les habitudes des Gaulois, 
sur leurs réactions, sur leurs qualités et leurs défauts ; il avait 
eu le temps d’étudier à fond la géographie de ce pays, la rapidité 
foudroyante de ses manœuvres et de ses marches forcées le 
prouve avec éloquence. 

En fait César n’a pas conquis un pays étranger, mais un ter- 
ritoire qu’il connaissait fort bien. Enfin, son habileté à susci- 
ter les querelles chez les autres, selon la maxime de Rome : 
diviser pour régner, à susciter également des trahisons, même 
à prix d'or, n’est pas un des moindres facteurs de cette ahu- 
rissante conquête. La guerre, pour César, est un jeu d’échecs, 
où, en redoutable mathématicien qui prévoit tout, il ne perd 
jamais un pion sans en gagner plusieurs. 

D’autre part, il ne faudrait pas négliger l’attraction romaine 
sur les Gaulois. Italiotes et Celtes sont issus d’une souche com- 
mune. Les Gaulois se sont sentis probablement plus proches 
des Latins que des Germains qui sont des non-aryens indo- 
européanisés. Certains chefs comme le druide Diviciacos et 
Commios l’Atrébate dont il sera question plus loin, n’ont-ils 
pas cru à une sorte de confédération italo-celtique qui aurait 
marqué un retour aux sources vers leur commune origine ? 

Et puis, ce qui paraît à première vue très saugrenu, il y a le 
problème du vin... On sait d’après de nombreux témoignages 
d’auteurs de l’antiquité 2 que les Gaulois avaient une passion 
exagérée pour les boissons fortes et particulièrement pour le 
vin, breuvage énivrant par excellence, et qui ne pouvait, à 
cette époque, être produit ailleurs que dans les régions méditer- 
ranéennes. Etre coupé des habitants de la Provincia et de 
l’Italie, signifiait être privé de vin. Le commerce du vin, assuré 
par des marchands grecs et des Massaliotes, entre la Méditer- 
ranée et l’extrême nord de la Gaule, était très florissant dès le 
troisième siècle avant notre ère. Ce problème du vin, problème 
bassement matérialiste, a joué, n’en doutons pas, comme toute 
autre considération d’ordre économique, et peut-être plus encore 
parce que l’usage du vin se répandait avec rapidité dans toute 
la Gaule Chevelue. 

Cependant la Gaule n’est soumise qu’en apparence. L’influence 
romaine ne s’exerce guère que sur certaines catégories d’hommes, 
des nobles dont l’autorité a été renforcée par l’alliance avec 

2. « Les riches boivent du vin qui vient d’Italie ou de Marseille, et 
ils le boivent tout pur... » (Athénée, IV, 9). « Chargés de viandes et de 
vins dont ils se gorgent avec avidité... » (Tite-Live, V, 44). Cf. aussi 
Diodore et Strabon. 
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Rome et qui sont les obligés du proconsul. La masse ignore et 
méprise les Romains, et les chefs, menacés d’isolement, commen- 
cent à s’en rendre compte. Deux solutions s’offrent à eux : ou 
bénéficier d’un appui plus complet et plus affectif de la part des 
Romains, ou jouer le jeu du peuple et faire figure de héros en 
chassant les Romains. En 56, bon nombre de ces chefs se déci- 
dent pour la seconde solution, et c’est ainsi que les Vénètes 
lèvent l’étendard de la Libération. 

Qui sont ces Vénètes ? César nous dit qu’ils constituent « le 
peuple le plus puissant de la côte armoricaine » (III, 8). Leur 
nom a souvent été rapproché de celui des Vénètes de l’Adria- 
tique. Strabon va jusqu’à en faire un même peuple : « La plu- 
part des peuples Celtes ou Gaulois établis en Italie, notamment 
les Boïens et les Sénons, étaient venus de la Gaule Transalpine, 
et je serais assez porté à croire que les Vénètes de l’Adriatique 
sont une colonie des Vénètes de l’Océan : c’est uniquement la 
ressemblance des noms qui les a fait passer pour originaires de 
Paphlagonie » 3 . Le même Strabon parle ailleurs 4 de la migra- 
tion des Vénètes de l’Adriatique à travers la Thrace, sous la 
conduite d’un certain Agénor issu de Troie, laquelle légende se 
trouve exposée par Sophocle dans la Prise de Troie. Pomponius 
Mêla range les Vénètes, les Cappadoces et les Gallo-Grecs (Gala- 
tes) parmi les peuples d’Asie. Dans l’Iliade 5 , nous trouvons l’indi- 
cation que les Henetoi sont un peuple de Paphlagonie, et Arrien 
raconte comment les En'etes ont souffert dans la guerre contre 
les Assyriens et sont passés en Europe où on les appelle Benetoi. 

Il est vraisemblable que ces Vénètes de l’Adriatique étaient 
originaires d’Asie Mineure, et qu’en dépit de leur nom, ils 
n’avaient rien de commun avec les Vénètes de l’Océan. Polybe, 
qui est un historien très prudent, est formel sur ce point : « Le 
pays que baigne l’Adriatique était habité par une nation très 
ancienne, les Vénètes, qui avaient avec les Gaulois quelque 
ressemblance pour les vêtements et les mœurs, mais aucune 
pour le langage » 6 . Si ces Vénètes de Venise n’avaient pas la 
même langue que les Gaulois, c’est qu’ils n’étaient pas Gaulois, 
car l’unité linguistique est nettement établie dans le monde cel- 
tique. Il faut donc abandonner tout espoir de faire de Venise 
une colonie de Vannes, n’en dépiaise à certains auteurs senti- 
mentaux. 

3. Strabon, IV, 4. 

4. Strabon, XIII, 1. 

5. Illiade, v. 2.851. 

6. Polybe, II, 17. 
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Les Vénètes de l’Océan dont le nom vient du gaulois vindu, 
blanc ou blond (gallois givynn, bret. arm. gwen, irlandais finit), 
semblent avoir été un peuple maritime extrêmement puissant 
dès avant l’époque de César. Toujours d’après Strabon, les 
Vénètes, comme les autres peuples armoricains, étaient des 
Belges, ce que l’archéologie pourrait d’ailleurs confirmer en partie, 
car on a découvert en Bretagne armoricaine, notamment à 
Corseul, ancienne capitale des Curiosolitae, des vestiges du culte 
de Sirona, culte strictement d’origine belge. Strabon donne 
aussi pour raison principale de leur hostilité aux Romains le 
fait qu’ils voulaient « empêcher César de passer en Bretagne, 
nie de Bretagne étant le débouché essentiel de leur commerce » 7 . 
De fait, il semble y avoir eu de tous temps, même à l’époque 
mégalithique, des rapports constants entre la côte sud de 
l’Armorique et la côte ouest et sud-ouest de l’Ile de Bretagne 
et de l’Irlande. Le témoignage des grands ensembles mégali- 
thiques de Carnac-Locmariaquer, d’une part, et de ceux de 
l’Angleterre du sud et de l’Irlande d’autre part, est assez élo- 
quent. De plus le nord-ouest du Pays de Galles s’appelle Gwynedd, 
ce qui semblerait indiquer, sinon une colonisation, du moins 
une influence profonde des Vénètes. Le commerce des Vénètes, 
leur richesse (attestée par les nombreuses pièces de monnaie 
vénètes en or), leurs rapports permanents avec les peuples de 
l’Ile de Bretagne qui, pour la plupart, étaient des Belges, tout 
cela montre à quel point ils étaient conscients du rôle qu’ils 
avaient à jouer, et combien, en 56, ils avaient intérêt à empê- 
cher César de s’implanter définitivement sur leurs côtes. 

Comme Publius Crassus, lieutenant de César, avait établi les 
quartiers d’hiver de la septième légion chez les Andegavi, il 
avait envoyé des tribuns chez tous les autres peuples du voisi- 
nage pour y chercher du blé. Les Vénètes saisissent l’occasion : 
ils s’emparent des deux envoyés romains et déclarent qu’ils 
ne les rendront que s’ils recouvrent les otages qu’ils ont dû 
livrer. C’est le signal. Tous les autres peuples suivent l’exemple 
des Vénètes. Une alliance rapide et probablement mal concertée 
se forme entre eux. On fortifie les villes, on y entasse des réserves. 
Toute la flotte est assemblée chez les Vénètes qui font vraiment 
figure de chefs de cette confédération. Cette confédération est 
d’ailleurs essentiellement maritime : elle part de la Loire et va 
jusqu’au Pas-de-Calais, groupant, en plus des Vénètes, les 
Namnètes de Nantes, les Osismi, les Curiosolitae, les Diablintes 


7. Strabon, IV, 4. 
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de la Mayenne, les Lexovii du Pays d’Auge, les Ménapes et les 
Morins du Nord. On demande même aide et assistance des 
peuples de la Bretagne insulaire qui sont les frères et les clients 
des peuples de la confédération. 

César, prévenu par Crassus, juge la situation fort dangereuse. 
Il ne perd pas de temps : il ordonne qu’on construise des navires 
de guerre sur la Loire. Pour éviter que les Belges, dont il n’est 
pas sûr, ne lui tombent sur le dos, il envoie Labienus surveiller 
cette partie de la Gaule. Pour empêcher les Aquitains de fournir 
des secours aux Armoricains, il dépêche Crassus de l’autre côté 
de la Loire, ce qui permettra d’ailleurs aux Romains de s’infil- 
trer dans cette région non encore soumise. Il place Titurius Sabi- 
nus dans le centre de la Normandie, établit des garnisons chez 
les Redones, afin de surveiller les arrières de la Confédération. 
Ayant ainsi, avec une étonnante précision, isolé la révolte, il 
entreprend de combattre lui-même ceux qui en sont la cheville 
ouvrière, les Vénètes. 

Les difficultés ne manquaient pas. Si les Vénètes étaient 
« supérieurs aux autres par la science et l’expérience de la navi- 
gation » (III, 8 ), les Romains, eux, ont l’ignorance et aussi une 
certaine crainte de la navigation sur l’océan dont les marées et 
les tempêtes les déconcertent. Les navires vénètes sont plus 
plats que ceux des Romains, et plus aptes à soutenir l’assaut 
des vagues. Leurs voiles sont en cuir et leur masse de chêne est 
si solide que les éperons romains sont sans effet sur eux. 

Mis en échec sur mer, César essaie de prendre d’assaut les 
villes des Vénètes. Il ne réussit pas mieux, car ces places forti- 
fiése sont « situées à l’extrémité de langues de terre et de pro- 
montoires, en sorte qu’on ne peut y accéder à pied quand la 
mer est haute et qu’elles ne sont pas plus accessibles aux navires, 
ceux-ci s’échouant inévitablement à marée basse » (III, 12). 
César décide d’attendre les renforts de navires qu’il a fait cons- 
truire en hâte sur la Loire. Quand ces navires arrivent, une 
flotte vénète de vingt unités surgit d’un port et vient se ranger 
face aux Romains. 

On a beaucoup discuté sur le lieu de cette rencontre. On a 
proposé tour à tour la Grande Brière, l’embouchure de la Vilaine, 
le goulet du Golfe du Morbihan ertre Port-NavaJo et Kerpenhir 
en Locmariaquer, et même l’entrée de la Rivière d’Auray, dans 
le Golfe du Morbihan. 

Certes, la Grande Brière, au premier ' siècle avant notre 
ère, était encore un bras de mer, avec de nombreuses îles et des 
bas-fonds ; on a retrouvé les vestiges d’une forteresse celtique à 
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Sandun (Sandunum), et non loin, un véritable port que locale- 
ment on identifie à Corbilo 8 , et qui passe pour avoir été le lieu 
du débarquement de César. D’autre part, le territoire des 
Vénètes descendait jusqu’à la Loire, englobant la presqu’île de 
Guérande, le Croisic et Saint-Nazaire, comme en témoignent 
les anciennes limites de l’évêché de Vannes et la persistance du 
dialecte vannetais dans la presqu’île guérandaise jusqu’au siècle 
dernier. Il est plus vraisemblable de voir à Corbilo la tête de 
pont de César, et dans la Brière, si proche de la Loire et son pro- 
longement naturel, l’endroit d’où partirent les navires romains. 

L’embouchure de la Vilaine ne paraît pas devoir retenir 
l’attention : la flotte vénète, nous précise César, sortit immé- 
diatement d’un port à l’arrivée des navires romains. Or il n’y a 
jamais eu de port sur la Vilaine en aval de la Roche-Bernard 
situé trop loin pour permettre cette sortie immédiate. 

Tout laisse à penser que la bataille navale contre les Vénètes 
s’est déroulée en plein cœur du pays vénète, c’est-à-dire dans 
le Golfe du Morbihan et ses alentours immédiats. L’entrée de 
la Rivière d’Auray, avec le voisinage de Locmariaquer qui 
devait être, sinon la capitale, du moins la plus importante des 
villes vénètes, avec aussi la proximité de nombreuses anses qui 
étaient autant de ports naturels, serait évidemment l’endroit 
idéal. Mais malheureusement, au premier siècle av. J.-C., le 
Golfe du Morbihan, contrairement à la Grande Brière, n’était 
pas aussi profond que de nos jours. Le sol du Golfe s’est affaissé 
considérablement depuis une vingtaine de siècles. Autrefois le 
niveau des eaux n’atteignait pas le rivage actuel, comme en 
témoigne le cromlech maintenant immergé d’Er Lannic. Le 
Morbihan était plutôt un marécage, à travers lequel, d’ailleurs 
devaient être disséminées les fameuses places-fortes inaccessibles, 
mais où une flotte romaine n’aurait pas pu pénétrer, à cause de 
ses carènes trop profondes. 

C’est sans doute le voisinage de Port-Navalo qui vit se dérou- 
ler la bataille, soit dans le goulet, soit un peu au large du Petit- 
Mont. On sait que César assista au combat depuis la terre ferme 
et qu’il se trouvait sur une butte. Or cette butte ne peut être 
que le tumulus de Tumiac, en Arzon, haut de 90 mètres, et qu’on 
appelle « la Butte de César ». De là on domine un vaste horizon, 
et l’on peut penser que le proconsul, après avoir débarqué à 

8. On a souvent identifié Corbilo comme étant Nantes. Or Nantes 
ne peut être que l’ancien Condevincum. On s’est rabattu sur St-Nazaire, 
mais cela n’a rien de probant. L’emplacement du port de Corbilo (appelé 
de nos jours dans le pays Corbilée) est beaucoup plus caractéristique. 
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Corbilo, s’était frayé un chemin par voie de terre à travers le 
bas pays vénète, et qu’en longeant la côte, il était parvenu dans 
la presqu’île de Rhuys. C’était l’endroit idéal pour masser ses 
troupes, face au cœur du pays vénète. 

La flotte romaine venant de la Brière avait dû descendre la 
Loire et contourner la pointe du Croisic en longeant les côtes 
afin d’éviter Houat et Hoedic, postes de défense et de surveil- 
lance des Vénètes 9 . Quant à la flotte vénète, elle devait, selon 
toute probabilité, sortir de Locmariaquer. 

Ainsi donc en présence, les deux flottes ennemies s’observent. 
Brutus, l’un des futurs conjurés des Ides de Mars, et qui com- 
mande la flotte romaine, ne sait que faire. Ses éperons sont 
impuissants à fracasser les navires vénètes. Les Vénètes, juchés 
sur leurs poupes beaucoup plus élevées, font pleuvoir un déluge 
de flèches sur les Romains. 

C’est alors que les avis des historiens diffèrent. César (III, 
14) laisse entendre qu’il avait donné ordre aux Romains de pré- 
parer de longues perches munies de faux. Les Romains s’en ser- 
vent pour couper les cordes qui retiennent les voiles et les agrès 
de leurs ennemis. Les Vénètes ne peuvent plus bouger car ils 
ne naviguent qu’à la voile, tandis que les Romains utilisent les 
rames. Chose bizarre, Strabon, qui relate pourtant le stratagème 
des perches munies de faux, déclare que les Vénètes avaient 
l’habitude de fixer leurs voiles, non pas avec des cordes, mais 
avec des chaînes 10 . On ne voit pas comment les faux, si aigui- 
sées fussent-elles, eussent pu couper des chaînes. Strabon mélange 
tout. César ment. Tout s’éclaire grâce à Dio Cassius qui suit 
un passage perdu de Tite-Live n . Dio Cassius raconte en effet 
que Brutus fut attaqué par les Vénètes alors qu’il était au mouil- 
lage, et qu’il ne dut son salut et sa victoire qu’au plus grand des 
hasards : le vent tomba et les navires ennemis furent arrêtés 
dans leur offensive, et par la suite, dans leur fuite, alors que 
les navires romains munis de rames n’avaient nul besoin de 
vent. 

Quoi qu’il en soit, c’est la catastrophe pour les Vénètes. Et 
comme les Chefs se trouvaient sur les navires vaincus, c’est 

9. D’après Louis Le Cunff, Hoedic, qu’on traduit généralement par 
« petit canard » (Houat = canard), serait en réalité une déformation 
de ( Insula ) Venetica. D’après le système de la double accentuation du 
gaulois étudié plus loin dans le chapitre sur l’émigration bretonne en 
Armorique, Hoedic est, en tout état de cause, le résultat logique de 
Venetica accentué sur la pénultième. 

10. Strabon, IV, 4. 

11. Dio Cassius, XXXIX, 40-43. 



134 


LES DÉFAITES CELTIQUES 


bientôt la reddition de l’ensemble des Vénètes, dans des condi- 
tions d’ailleurs quelque peu obscures. 

Ce qui est très clair, c’est la répression ordonnée par César : 
il fait mettre à mort tous les sénateurs (III, 16), c’est-à-dire 
toute l’élite, et fait vendre le reste à l’encan. Nous n’entendrons 
plus parler des Vénètes dans la fin de la Guerre des Gaules, à 
tel point qu’on peut se demander jusqu’à quel point le proconsul 
a pu aller dans son désir de faire disparaître ce peuple qui avait 
osé le défier. 

Il est vrai qu’on peut constater à la même époque les traces 
d’une émigration armoricaine vers l’Ile de Bretagne. Ce sont 
peut-être des Vénètes fuyant leur pays. De toutes façons, il est 
certain que tous les navires vénètes n’étaient pas présents à la 
bataille de Port-Navalo : les autres avaient dû s’échapper, et 
il faut bien qu’ils soient allés quelque part. Pourquoi pas en 
Bretagne ? Les Vénètes connaissaient bien le vieil itinéraire 
des trafiquants de minerai, puisqu’ils avaient, pour ainsi dire, 
le monopole du commerce de la péninsule armoricaine avec 
l’Ile de Bretagne. D’autre part, comme on sait, par des preuves 
archéologiques, que les troupes romaines n’ont pas dépassé — 
à l’époque de César — une ligne allant de Vannes à l’embou- 
chure de la Rivière d’Auray, on peut affirmer qu’il subsistait 
une importante population vénète à l’intérieur des terres, mais 
que celle-ci, privée de ses chefs, et surtout de ses ports qui 
étaient à la base de son activité économique, s’est contentée de 
mettre en valeur les maigres ressources du sol sans jouer aucun 
rôle important 12 . 

Cependant la défaite des Vénètes et la répression de César 
ont porté un rude coup à la confédération armoricaine. Le chef 
Unelle Viridovix tente un ultime effort pour la ranimer et 
entraîne même les Lexovii (Lisieux) et les Aulerci Eburovices 
(Évreux). Mais, trop pressés, les Gaulois sont vaincus par Titu- 
rius Sabinus. Les peuples d’Aquitaine sont soumis par Publius 
Crassus. Seuls restent en armes les Ménapes et les Morins. César 
décide d’en finir avec eux, mais ne réussit qu’à les faire se réfu- 
gier dans les forêts et les marécages inaccessibles de leur pays. 
Ils ne se soumettent pas et forment un véritable maquis. Le 
proconsul, ne pouvant demeurer dans cette région qui offre une 
insécurité permanente, ramène ses troupes de l’autre côté de 
la Seine, après avoir pris soin, par vengeance, de ravager et 
de brûler tout derrière lui. 


12. Cf. Etudes Celtiques, 1961, pp. 579-580. 
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Nous voici en 55. La Gaule semble maintenant soumise dans 
sa presque totalité. Ce n’est évidemment qu’une apparence, 
car les différents peuples, surtout ceux de la Belgique, n’atten- 
dent qu’une occasion pour reprendre les armes et forcer les 
Romains à retourner en Italie. Et comme on a toujours tendance 
à se servir d’un ennemi pour en éliminer un autre, des tracta- 
tions secrètes sont engagées avec les Germains qui se massent 
sur les frontières. Bien sûr, l’alliance avec les Suèves est inquié- 
tante, mais les chefs gaulois semblent espérer qu’une guerre 
ouverte entre Germains et Romains affaiblira assez chacun des 
deux adversaires pour qu’eux-mêmes puissent tirer leur épin- 
gle du jeu. 

Le procédé s’avère d’abord efficace. Les Suèves mordent sur 
les territoires gaulois des bords du Rhin, au détriment d’ailleurs 
des populations indigènes qui sont en quelque sorte sacrifiées à 
l’intérêt général. César s’inquiète vivement de cette agitation qui 
menace un édifice qu’il sait encore très fragile. Très habilement, 
il envoie des messagers aux chefs de ces peuples sacrifiés pour 
leur garantir sa protection ; mais comme il ne se sent pas assez 
fort dans l’immédiat pour s’opposer aux Suèves, il tergiverse 
afin de gagner du temps. Des négociations sont engagées avec 
les Germains, au cours desquelles, grâce à des ruses et des expé- 
dients, le proconsul s’arrange pour que la responsabilité du 
conflit soit endossée par ses adversaires. Et lorsqu’il a réuni 
suffisamment de troupes, il souhaite la bataille. Les Germains 
attaquent au moment d’une trêve hypocritement demandée 
par le proconsul et pendant laquelle ses soldats se préparaient. 

Les Romains contre-attaquent avec vigueur, et après de san- 
glantes mêlées, réussissent à mettre en fuite leurs ennemis. 
César les talonne et décide de franchir le Rhin, non qu’il ait 
l’intention de conquérir la Germanie qui lui semble trop vaste 
et trop isolée, mais pour augmenter son prestige vis-à-vis des 
Gaulois. C’est une opération de propagande certaine, mais 
d’une valeur militaire nulle. Il fait construire un pont et envoie 
des émissaires dans toute la Gaule pour raconter avec forces 
détails cette audacieuse prouesse. En réalité, la construction 
de ce pont fut d’une facilité déconcertante, car les Romains 
se trouvaient absolument seuls, sans aucun ennemi à des lieues 
à la ronde. Une fois de l’autre côté du Rhin, César incendie 
quelques villages qui n’étaient pas défendus, fait faire une pro- 
menade à ses troupes, histoire de se montrer, et repasse le fleuve 
en coupant le pont derrière lui. 

Mis en goût par cette opération qui ne fut qu’une fanfaron- 
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nade, et ne voyant pas pour l’instant de nécessité urgente, le 
proconsul décide de pousser plus loin son avantage psycholo- 
gique. Il s’est rendu compte, au moment de l’affaire des Vénètes, 
que les Bretons et les Gaulois ont beaucoup de relations et 
qu’une alliance entre eux contre lui pourrait avoir des consé- 
quences fâcheuses. Il comprend qu’il faut montrer aux Gaulois 
qu’une aide des Bretons est, sinon illusoire, du moins impos- 
sible. Pour cela, il s’agit de débarquer dans l’Ile de Bretagne, 
de s’y montrer, et au besoin de s’y faire des alliés, car il n’est 
pas question pour l’instant de conquérir cette île : elle est beau- 
coup trop éloignée de Rome et elle est isolée à la fois par la mer, 
et par des territoires gaulois qui ne sont pas d’une sécurité à 
toute épreuve. Jamais César n’a eu la moindre intention de se 
lancer à la conquête de l’Ile. Il s’agissait uniquement d’une 
simple opération de prestige destinée à démoraliser les Gaulois 
en leur montrant d’une part qu’il pouvait aller partout, et 
d’autre part, que les Bretons ne pourraient leur être d’aucune 
utilité. 

D’autres considérations viennent à l’esprit du proconsul : le 
temps est mesuré ; l’été de 55 touche à sa fin, et César n’a aucune 
envie de s’attarder dans ces régions « hyperboréennes » pendant 
les mois d’hiver. Il se renseigne donc sur la Bretagne en interro- 
geant les marchands qui — chose incroyable — prétendent 
« ne rien connaître en dehors de la côte et des régions qui font 
face à la Gaule » (IV, 20). César ajoute que les ports, les lieux et 
les habitants de la Bretagne sont à peu près ignorés des Gau- 
lois, ce qui est en contradiction flagrante avec ce qu’il a lui- 
même raconté auparavant à propos des Vénètes (III, 8), des 
Suessiones et de l’expédition de Diviciacos (III, 4), des Bello- 
vaques (II, 14), et aussi avec ce qu’il rapportera plus loin (VI, 
13) des druides gaulois qui vont s’instruire en Bretagne. 

Il est fort probable que les marchands interrogés par César 
aient été soit des Grecs qui faisaient de tous temps le trafic 
depuis Marseille jusqu’aux Iles Britanniques, soit des Gaulois 
qui jouaient les ignorants, non pas tellement par patriotisme, 
mais bien plutôt parce qu’ils craignaient la concurrence possible 
des Romains. 

Néanmoins muni de quelques renseignements, il se dirige vers 
le pays des Morins, c’est-à-dire le Pas-de-Calais, fait rassembler 
la flotte qu’il avait fait construire au moment de la guerre des 
Vénètes, et dépêche en Bretagne une mission conduite par Volu- 
senus. Cependant les marchands colportent les bruits d’invasion, 
et les Bretons tentent de parer le coup en envoyant des ambassa- 
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deurs, soi-disant pour offrir des otages, en réalité pour sonder les 
intentions du proconsul et connaître la mesure exacte de ses 
forces. 

Alors entre en scène Commios l’Atrébate. 

Commios, de l’aveu même de César, a déjà joué un rôle. 
C’était un chef influent, mais plus par son autorité personnelle 
que par ses pouvoirs réels. De nation atrébate, il semble avoir, 
dès le début de la conquête de la Belgique, affiché une attitude 
amicale mais ferme envers le proconsul romain. Celui-ci nous 
dit qu’il « appréciait son courage et son intelligence, et le jugeait 
fidèle » et que « son autorité était grande dans le pays » (IV, 21). 
Il apparaît donc que Commios n’eut pas l’attitude d’un vaincu, 
mais d’un homme conscient de son pouvoir et se jugeant l’allié 
de César plutôt que son obligé. Son courage en fait preuve, car 
César ne nous dit pas qu’il l’a utilisé contre les Gaulois : il fal- 
lait bien que ce fût en face des Romains qu’il l’ait montré. 
D’ailleurs, le proconsul aimait les hommes courageux et fiers ; 
il savait reconnaître les qualités d’un tel homme et n’hésitait 
pas parfois à jouer le tout pour le tout en confiant une grande 
autorité à un ancien ennemi, persuadé que s’il parvenait à se 
l’attacher, il en retirerait des bénéfices appréciables. Cela 
semble le cas pour Commios, qui reçut de César la puissance 
suprême, non seulement sur les Atrébates mais aussi sur les 
Morins. 

Commios, devenu un roi puissant et l’allié de César, allait-il 
se montrer vraiment « fidèle » ou allait-il mener son propre 
jeu ? 

Il est difficile de répondre à cette question. En apparence, 
Commios mena la politique de César, du moins jusqu’à une cer- 
taine époque. Mais compte-tenu des réactions ultérieures du 
chef atrébate, on peut penser que dans tout cela, Commios n’a 
fait que mener son propre jeu qui était d’amadouer César, tout 
en affirmant son autorité personnelle afin d’être prêt, le moment 
venu, à assumer ses responsabilités. En un mot, il semble que le 
souci de Commios ait été de ne pas laisser vacante la place de 
chef, afin d’obliger le Romain à n’être pas trop gourmand. 

Toujours est-il que Commios se voit confier la mission d’ambas- 
sadeur en Bretagne pour le compte de César. Comment accom- 
plit-il sa mission ? César nous dit qu’il lui ordonna « de visiter 
le plus de peuples possible, de les engager à se placer sous le 
protectorat de Rome, et d’annoncer l’arrivée prochaine du pro- 
consul » (IV, 21). 

Moyennant quoi, lorsque César, avec sa flotte, arrive en vue 
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des côtes de Bretagne, il voit « rangées sur toutes les collines les 
troupes de l’ennemi en armes » (IV, 23). De deux choses l’une : 
ou bien l’Atrébate n’a pas réussi dans sa tentative de persuasion, 
et dans ce cas son autorité, vantée par César, et prouvée ensuite 
par les faits, était nulle : ou bien il a prévenu les Bretons de 
l’arrivée du proconsul en les mettant en garde contre lui, et 
dans ce cas il a trahi César, espérant peut-être l’attirer dans un 
guet-apens. 

Il semble que la seconde solution soit la plus vraisemblable. 
César nous dit plus loin (IV, 27) que Commios avait été fait pri- 
sonnier par les Bretons. Ce ne pouvait être qu’une ruse, un tel 
fait paraissant invraisemblable eu égard aux rapports passés et 
futurs des Atrébates avec les Bretons et des amitiés personnelles 
qu’entretint toujours Commios en Bretagne. 

Quoi qu’il en soit, après quelques escarmouches, les Bretons 
qui comprennent qu’il est inutile de se fatiguer inutilement 
demandent la paix. César, qui ne se sent pas très à l’aise, s’em- 
presse d’accepter. Il attend avec impatience le reste de sa flotte 
qui transporte la cavalerie. Mais celle-ci est prise dans la tempête 
et malmenée à tel point que César se trouve à peu près coupé 
du continent, dans une position extrêmement périlleuse. Il 
s’efforce d’y remédier en faisant réparer certains navires, emprun- 
tant les matériaux sur d’autres plus endommagés et hors d’usage. 
Il demande aussi du secours au continent. 

C’est le moment que les Bretons choisissent pour dresser des 
embuscades à ses hommes qui vont au ravitaillement, et finale- 
ment pour les attaquer selon la tactique inconnue aux Romains 
des chars de combat. Le camp romain est encerclé. César jette 
toutes ses forces en avant pour le dégager, y parvient de justesse 
et s’empresse de traiter avec les Bretons dans des conditions sur 
lesquelles il n’insiste pas trop : il se contente de demander de 
nombreux otages, et sous prétexte d’éviter les tempêtes d’équi- 
noxe, il se hâte, en pleine nuit, de lever l’ancre en direction du 
continent. 

Là la révolte gronde. Il doit encore écarter le danger que 
constituent les Morins et les Ménapes sortis de leurs marécages. 
Il ne peut d’ailleurs que les y repousser. La situation devient 
fort précaire pour les Romains. César vient d’enregistrer un 
échec certain en Bretagne où son expédition de prestige a tourné 
au désastre. Les peuples gaulois le savent bien et relèvent dis- 
crètement la tête. 

C’est pourquoi, dès le printemps 58, le proconsul décide de 
faire une autre tentative vers l’Ile de Bretagne avec des moyens 
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plus considérables. Il ordonne de construire d’autres navires en 
nombre suffisant et suivant des modèles plus appropriés au cli- 
mat. Puis, pour être tranquille sur ses arrières, il entreprend de 
se rendre chez les Trévires qui semblent s’écarter de plus en plus 
de la ligne romaine. Deux chefs s’y disputent le pouvoir : Indu- 
tiomar et Cingetorix. Indutiomar est anti-romain et se prépare 
à demander de l’aide aux Germains. César donne son appui à 
Cingetorix et essaie de rabaisser l’influence d’Indutiomar, sans 
pour cela parvenir à régler la dispute. L’essentiel, cependant, 
est que les Trévires se tiennent tranquilles du moins dans 
l’immédiat. 

César revient à Boulogne, son quartier général et y rassemble 
les cavaliers qu’il a demandé de fournir à tous les peuples gau- 
lois. C’est une armée très peu sûre, et il s’en rend compte lorsque 
Dumnorix, chef de la cavalerie héduenne et frère du druide 
Diviciacos, refuse de participer à l’expédition en Bretagne, 
arguant qu’il est retenu par des devoirs religieux (V, 6). Les 
scrupules de Dumnorix sont incompréhensibles pour César qui 
n’y voit que de la mauvaise volonté : ils sont pourtant un indice 
précieux de l’état d’esprit général des Gaulois, pour qui le Bre- 
tagne était le pays du druidisme, la terre sacrée par excellence. 
Donc participer à l’expédition contre la Bretagne était plus 
qu’une bataille contre frères de race, c’était aussi et surtout un 
acte sacrilège. Dumnorix exploite à fond ce sentiment religieux 
et parvient à convaincre d’autres chefs gaulois. Un beau soir, 
au moment où César se prépare à embarquer, Dumnorix reprend 
la route de son pays avec toute sa cavalerie. 

On peut penser que cet événement fit couler des sueurs 
froides sur le front du proconsul qui voyait non seulement 
s’écrouler son projet d’expédition en Bretagne, mais aussi la 
désertion à plus ou moins longue échéance de toutes ses troupes 
auxilliaires. Il n’hésite pas une seule seconde : il faut juguler 
la rébellion dans l’homme qui en est le promoteur. C’est pour- 
quoi il fait froidement assassiner Dumnorix. Les autres chefs 
gaulois, terrorisés par cette riposte soudaine, se décident, bon 
gré mal gré, à suivre César, mais dans leur cœur leur haine 
envers le proconsul ne fait que s’accroître. 

Cependant César débarque en Bretagne et réussit à s’y instal- 
ler. Ses navires, décidément poursuivis par un mauvais destin, 
subissent de graves avaries pendant une violente tempête ; il 
faut les réparer. Profitant de ce répit, la résistance bretonne 
s’organise sous la direction d’un chef entreprenant et énergique, 
Cassivellaunos, que les bardes gallois, plusieurs siècles après. 
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chanteront comme un héros national sous son nom kimrique de 
Casswallawn. Ce Casswallawn, avec une tactique très habile, 
harcèle les troupes romaines et leur inflige des pertes sévères 
sans que celles-ci puissent vraiment riposter. César se demande 
dans quel guêpier il est venu se fourrer quand il apprend qu’il 
existe une rivalité violente entre Casswallawn et un certain 
Mandubraccios dont le père a été roi des Trinovantes avant 
d’être vaincu et tué par le chef suprême des Bretons 13 . 

Le génie politique de César se réveille d’un coup. Il exploite 
au maximum cette querelle, promet à Mandubraccios de lui 
rendre le trône de son père, divise ainsi le camp ennemi et l’affai- 
blit, moyennant quoi il peut se permettre de traiter honorable- 
ment avec Casswallawn tout en prétendant que celui-ci s’est 
soumis. César enjolive évidemment l’histoire à son profit, car 
on s’étonne de la rapidité de cette conclusion de la paix, sans 
aucun combat décisif. Il est vrai qu’au milieu de toutes ces 
négociations, nous retrouvons Commios l’Atrébate. 

C’est ainsi que César, pressé, de son aveu même, de retourner 
sur le continent avant l’hiver, demande des otages, « fixe le 
tribut que la Bretagne devra payer chaque année au peuple 
romain, et interdit formellement à Casswallawn d’inquiéter 
Mandubraccios et les Trinovantes » (V, 23). Après quoi il s’em- 
barque le plus vite possible malgré une autre tempête et atteint 
l’autre rive du Pas-de-Calais. 

La gloire du futur dictateur consiste surtout à lancer des 
bulletins de victoire en direction du Sénat. En fait la seconde 
tentative en Bretagne a échoué, comme la première. Les otages 
ne seront jamais livrés. Le tribut ne sera jamais payé. Quant à 
l’interdiction faite à Casswallawn d’inquiéter son rival Mandu- 
braccios, elle relevait plus d’une attitude de croquemitaine que 
de celle d’un véritable vainqueur. Il est inutile de préciser que 
le chef breton n’en tiendra aucun compte. 

Mais César est aux prises avec de nouvelles difficultés. Les 
Eburons, peuple établi entre le Rhin et la Meuse, et gouvernés 
par Ambiorix et Catuvolcos, commencent à s’agiter. L’envoi 
d’une légion dans ce pays n’arrange rien. Ambiorix traite avec 
le Trévire Indutiomar, attaque le camp romain et en massacre 
les soldats. Ambiorix, vainqueur incontestable, se précipite chez 
les Atuatuques, gagnent ceux-ci à sa cause, puis chez les Nervii 
qu’il entraîne également avec lui. Son but est de surprendre la 


13. Cf. plus loin, le chapitre sur la résistance bretonne à l’occupation 
romaine. 
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légion commandée par Quintus Cicéron et qui hiverne dans le 
pays des Nervii. Une armée assiège le camp, armée formée de 
Nervii, d’Atuatuques et d’Eburons, ainsi que d’autres peuples 
voisins. Cicéron, sommé de se rendre, refuse, et grâce à un traître 
gaulois, parvient à envoyer un message à César. Celui-ci ras- 
semble deux légions et, à marches forcées, gagne le pays des 
Nervii. Les 60.000 Gaulois qui assiègent le camp de Cicéron se 
retournent contre lui, mais aucune grande bataille n’a lieu, car 
César se contente de percer les lignes ennemies et d’opérer sa 
jonction avec son lieutenant. Les Gaulois se retirent, compre- 
nant qu’il est trop tard pour agir valablement. 

La nouvelle du dégagement du camp de Cicéron se répand dans 
toute la Gaule. Indutiomar, qui espérait investir le camp de 
Labienus établi chez les Remi, renonce provisoirement à son 
entreprise et retourne chez lui. Les autres peuples gardent 
l’expectative, tandis que César, renonçant à regagner l’Italie, 
décide de passer l’hiver 54-53 sur la Somme, à Samarobriva 
(Amiens), dans les pays des Ambiani, lieu d’où il pourra aisément 
surveiller la Belgique. 

De fait l’hiver ne se termine pas sans de légers soubresauts, 
tant de la part des Armoricains que de la part des Senones. Au 
fond, César n’est assuré que de la fidélité des Remi et des 
Héduens, et encore, chez ces derniers, rencontre-t-il des réti- 
cences. Quant à Indutiomar et aux Trévires, ils n’ont pas déposé 
les armes : Indutiomar se décide à agir : après avoir demandé 
de l’aide aux Germains qui refusent, il exploite les rancœurs 
des Senones et des Carnutes traités par César comme des vaincus 
et non comme des alliés, rassemble une foule de mécontents 
appartenant à tous les peuples, fait déclarer traître son gendre 
et rival Cingetorix, et passe dans le pays des Remi, ayant pour 
but d’attaquer le camp de Labienus. 

Le combat s’engage, très violent. Labienus ordonne à ses 
hommes de s’en prendre avant tout à Indutiomar. Le chef 
Trévire est surpris au moment où il passe une rivière à gué et on 
le tue, conformément aux ordres de Labienus. Indutiomar 
mort, les Trévires, privés de leur chef, regagnent leur pays ; les 
Eburons et les Nervii se dispersent ; tout semble rentrer dans 
l’ordre. 

Au début du sixième livre de ses Commentaires, César fait un 
aveu : il sait maintenant que la partie est loin d’être gagnée. La 
Gaule n’a pas été vraiment conquise. Apparemment, les Romains 
contrôlent l’ensemble du territoire. Pratiquement, le proconsul 
sait que tout peut craquer d’un instant à l’autre et que la Gaule 
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entière peut se soulever contre lui. C’est pourquoi, au début 
de 53, il réclame de nouveaux renforts : il veut aller jusqu’au 
bout. 

Ce sont les Eburons qui, sous la conduite d’Ambiorix, déclen- 
chent le signal de la révolte. On s’adresse aux Germains qui, 
cette fois, promettent des secours en abondance. César réduit 
l’opposition latente des Carnutes et des Senones, et se décide 
à en finir avec la coalition des Trévires et des Eburons. Il passe 
par le pays des Ménapes, lesquels, une fois de plus, se réfugient 
avec tous leurs biens dans leurs profondes forêts et dans leurs 
marécages inaccessibles, laisse sur place, pour les surveiller, 
Commios l’Atrébate, investi par conséquent d’un triple pouvoir, 
sur les Atrébates, sur les Morins et sur les Ménapes, envoie 
Labienus contre les Trévires. Les Trévires sont mis en déroute 
et le pouvoir revient à Cingetorix, allié traditionnel des Romains. 
César se lance à la poursuite des Germains qui commencent à 
envahir le pays. Il passe une seconde fois le Rhin pour une nou- 
velle opération de prestige, revient en Gaule, et pendant l’été 
de 53, a la chance de tomber, par le plus grand des hasards, sur 
Ambiorix isolé avec une petite troupe au milieu d’une forêt. 
Catuvolcos, l’allié d’Ambiorix, se suicide plutôt que de tomber 
aux mains des Romains, mais Ambiorix parvient à s’échapper, 
ordonnant à ses troupes de se disperser, qui dans la forêt des 
Ardennes, qui dans les marécages, qui dans les îles de la côte 
maritime. On voit qu’Ambiorix ne se considérait pas comme 
battu et qu’il tenait à garder ses troupes intactes pour le moment 
d’une bataille. 

César, ne pouvant rien contre une armée de francs-tireurs, se 
contente de faire ravager le pays des Eburons et rassemble 
troupes et provisions dans la forteresse d’Atuatuca. Cette for- 
teresse est bientôt attaquée par les Germains qui avaient passé 
le Rhin dans l’unique but de piller le territoire d’Ambiorix, et 
cet événement permet aux Eburons de se ressaisir. Encore une 
fois César connaît une victoire à la Pyrrhus. Il a mis en fuite les 
Germains, mais il a affaibli son armée, tout en n’obtenant pas 
de succès décisif contre les Gaulois. A la fin de 53, il établit ses 
quartiers d’hiver chez les Lingones, chez les Trévires, chez les 
Senones et chez les Carnutes. Il se venge sur les chefs qui ont 
tenté de se révolter. C’est ainsi qu’il fait supplicier le Sénon Acco, 
qui passera bientôt pour un martyr de la liberté gauloise. Satis- 
fait, le proconsul, s’étant fait annoncer devant le Sénat, et s’étant 
chargé d’honneurs, gagne l’Italie où il veut soigner sa popula- 
rité. 
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La guerre d’indépendance. 

Depuis près de six ans que dure ce jeu de massacre, les Gau- 
lois ont compris que les Romains sont venus chez eux pour les 
réduire à la servitude. Il n’est absolument plus question de la 
menace germanique. Il n’est plus question de réconcilier des 
peuples ennemis. César médiateur a été démasqué définitive- 
ment. Pour tous les Gaulois, il apparaît maintenant tel qu’il est 
en réalité : un conquérant avide de pouvoir, un ambitieux qui 
cherche la gloire à l’extérieur de son pays afin de l’emporter 
ensuite chez lui. Même chez ses amis les Héduens, on se rendait 
compte qu’après chaque campagne, victorieuse ou non, le pro- 
consul rentrait en Italie se faire décerner des brevets de bra- 
voure et de triomphe, et qu’il plastronnait tant qu’il pouvait 
devant le Séant et le Peuple. Seuls les Remi faisaient les aveu- 
gles. Mais ils avaient décidé de se tenir à l’écart de tout. 

Mais au début de 52, tout ne va pas pour le mieux à Rome. 
Après l’assassinat de Publius Clodius, des troubles ont éclaté. 
César se doit de tenir son rôle dans les intrigues qui s’ensui- 
vent, et les chefs gaulois, tout heureux de cette diversion, sen- 
tent que le moment est venu de déclencher la révolte libéra- 
trice. 

Cette fois, le mouvement part de la Celtique, particulièrement 
des Senones, ceux qui pouvaient s’enorgueillir d’avoir été les 
vainqueurs de l’Allia et d’avoir semé la terreur chez les Romains. 
Les Carnutes, qui sont conscients du rôle qu’ils peuvent jouer 
en plein centre de la Gaule, se joignent aux Senones. On établit 
des contacts directs avec les chefs des autres nations. On bran- 
dit comme un étendard le malheureux Acco, victime de la ven- 
geance du proconsul. On décide de frapper un grand coup : 
isoler l’armée romaine de ses bases de départ, et de son chef, 
en interdisant le passage de la vallée du Rhône à la vallée de la 
Seine. Mais pour cela, il faudrait que les Héduens, qui tiennent 
le seuil de Bourgogne, renoncent à l’alliance romaine et passent 
dans le camp de la révolte, et pour l’instant, cela semble préma- 
turé. Alors on se rabat sur les rivaux des Héduens, les Arvernes, 
qui n’ont guère fait parler d’eux pendant ces dernières années, 
et qui, à l’abri dans leurs montagnes, n’ont pas pris part à la 
lutte contre les Romains et ont cependant sauvegardé leur 
indépendance et leur puissance économique (ils trafiquaient, en 
effet, depuis toujours avec les Massaliotes). Ce peuple s’était 
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déjà mis en avant, au moment de l’invasion des Cimbres, et 
leur chef Celtillos avait aspiré à la royauté suprême de la Gaule, 
ou tout au moins de la Celtique 14 . 

On notera que la Royauté Suprême est une idée qui fut fort 
à la mode dans l’histoire du Second Age du Fer celtique. Les 
Bituriges ne sont-ils pas les « Rois du Monde » (Bitu-Riges, 
cf. gallois bydd = monde, et rix ou ri g, apparenté au latin rex) ? 
Les tentatives de Celtillos, dont le nom est significatif, de l’Hel- 
vète Orgetorix, de l’Eburon Ambiorix, de l’Héduen Dumnorix, 
du Breton Casswallawn et aussi de l’Atrebate Commios, témoi- 
gnent de ce grand rêve celtique jamais réalisé, sauf en Irlande 
où le roi de Tara était le chef suprême des cinq royaumes de 
l’île et résidait dans le royaume de Midhe, c’est-à-dire du Milieu. 
On voit que la notion d ’omphalos joue encore ici son rôle. Quoi 
qu’il en soit, la royauté suprême ne sera jamais atteinte totale- 
ment chez les peuples brittonniques, sauf dans le mythe, avec le 
roi Arthur. 

Mais chez les Arvernes, le fils de Celtillos a hérité des idées 
et des prétentions de son père. C’est, nous dit César, « un jeune 
homme parmi les plus puissants de son pays » (VII, 4). Il s’appelle 
Vercingétorix, et le compilateur latin Florus nous apprend que 
« son nom même était fait pour inspirer la terreur » 15 . Que veut 
dire ce nom ? On a proposé bien des significations, dont beau- 
coup témoignent d’une rage de romantisme à tout prix 16 . Il 
parait cependant assez simple. Ver est un préfixe augmentatif 
qui a donné le gallois vor ou guor, d’où le breton-armoricain 
meur = grand. Cingetorix est un nom déjà porté par plusieurs 
personnages, dont le chef trévire rival d’Indutiomar. Rix veut 
dire roi. Cin est analogue au gallois cen ou kent, c’est-à-dire 
100, et geto ou ceto (gallois et bret. arm. cad ) signifie combat. 
Vercingétorix est donc le Grand Roi aux Cent Combats. C’est 
d’ailleurs l’épithète d’un roi irlandais du 11 e siècle ap. J.-C., 
Conn Cetchatach, Conn aux cent Combats, et aussi du chef bre- 
ton du VIII e siècle Kyndylan, dans un poème attribué au barde 
gallois Llywarch-Hen 11 . 

Avec un tel nom, nul doute que le destin de Vercingétorix fût 
tracé. Il faut savoir que les noms des personnages sont en réalité 
des pseudonymes qui leur sont conférés à la suite de certaines 

14. Nous n’avons aucun autre renseignement sur l’Arveme Celtillos. 

15. Florus, III, 10. 

16. Henri Martin y voyait déjà le nom d’un redoutable coupeur de 
têtes : le Roi aux Cent têtes... 

17. J. M„ p. 45. 
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circonstances : c’est ce pseudonyme qui devient le nom public, 
alors que le véritable nom est tenu secret. Ceci est l’héritage 
d’une coutume fort ancienne qui touche au totémisme et qui a 
de nombreux rapports avec le masque. En Irlande, le héros 
Cûchulainn s’appelle en réalité Sétanta. Du jour où il tue le 
chien-gardien du forgeron Cûlainn, il doit remplacer l’animal et 
devient Cû-Chulainn, le chien de Culainn : « Non », dit l’enfant 
« je préfère mon nom Sétanta, fils de Sualtam. — Ne dis pas 
cela », dit Cathbad, « car dès qu’ils l’entendront, ce nom, les 
hommes d’Irlande et d’Écosse ne feront plus autre chose qu’en 
parler » 18 . 

Le moment est venu pour Vercingétorix. En dépit de l’opposi- 
tion de ses proches et en particulier de son oncle Gobannitio, il 
commence à réunir une armée. Les Arvernes ne veulent pas d’une 
guerre, et ils le chassent de la forteresse de Gergovie. Peu lui 
importe : conscient de sa valeur et de sa mission, il enrôle « des 
miséreux et des gens sans aveu » (VII, 4), il envoie des ambassa- 
deurs à tous les peuples, et en un temps record, il réussit à con- 
vaincre les Senones, les Parisii, les Pictones, les Cadurci, les 
Turones, les Aulerci Cenomani et Diablintes, les Lemovices, 
les Andegavi et même les peuples de l’ancienne fédération armo- 
ricaine. A l’unanimité, on lui confie le pouvoir suprême. 

On s’est extasié sur la ténacité, le courage et le patriotisme de 
Vercingétorix, notre premier héros national. C’est un fait qu’il 
était courageux et tenace. Mais on a trop peu vu que le person- 
nage se présentait comme l’incarnation la plus parfaite du mythe 
du roi-suprême. La rapide fortune du chef arverne est essentiel- 
lement due à ce qu’il représentait pour tous. Là encore le mythe 
précédait l’événement. Et l’événement sera une épopée gran- 
diose, une épopée qui se termine mal, bien entendu, puisque 
c’est le destin des Celtes d’être les héros des causes perdues. 

Avec une incroyable célérité, Vercingétorix organise ses trou- 
pes et sort des plans qu’il avait sans doute médités de longue 
date. Il envoie son homme de confiance, Lucterios, un Cadurque 
(Cahors), vers les Ruteni qui tenaient le Rouergue, et dont le 
sud du territoire dépendait de la Provincia. Gagner à sa cause 
les Ruteni constitue donc une grave menace pour les Romains 
qui risquent ainsi de se voir attaquer sur leurs bases de départ. 

Le chef arverne s’en va lui-même chez les Bituriges. A son 
arrivée, les Bituriges hésitent sur le parti à prendre. Ils se 
méfient de Vercingétorix et demandent des secours à leurs 


18. Ogham, XI, 214-215. 
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alliés les Héduens. Sur l’avis des légats que César leur avait lais- 
sés, les Héduens envoient des cavaliers et des fantassins au 
secours des Bituriges, mais il faut croire que l’état d’esprit n’est 
plus très favorable aux Romains, car ces cavaliers et ces fantas- 
sins s’arrêtent sur les bords de la Loire et s’en retournent chez 
eux. Cette circonstance décide les Bituriges : ils se rallient sans 
réserve à Vercingétorix. 

Cependant Lucterios le Cadurque réussit à gagner les Ruteni, 
et même les Nitobroges de la région d’Agen et les Gabali du 
Gévaudan. Il organise une forte troupe et entreprend d’envahir 
la Provincia en direction de Narbonne. César, averti de tout 
cela, revient d’Italie en toute hâte, distribue des troupes un peu 
partout pour protéger ses arrières, part chez les Helvii de 
l’Ardèche, franchit les Cévennes dans le froid et la neige et se 
propose d’attaquer directement le cœur de l’insurrection, c’est- 
à-dire le pays arverne. 

Mais il n’est pas sûr de l’emporter. C’est pourquoi le procon- 
sul, avant de prendre des risques, veut rejoindre ses légions 
qu’il a laissées chez les Héduens et les Lingones, d’autant plus 
qu’il se méfie — à juste titre d’ailleurs — de la fidélité des 
Héduens. Vercingétorix comprend le jeu de César et se préci- 
pite chez d’autres alliés des Romains, un groupe de Boïens qui 
avait été établi par César auprès des Héduens et soumis à leur 
autorité. 

Le proconsul se voit en grande difficulté. Si Vercingétorix 
s’empare de Gorgobina (La Guerche), ville des Boïens, toute la 
Gaule va entrer en dissidence. Il laisse une réserve à Agedincum 
(Sens), descend le cours de la Loire et va assiéger Genabum 
(Orléans), l’une des plus riches villes des Carnutes, afin de faire 
diversion. Il pénètre dans Genabum et « pille et brûle la ville » 
(VII, 11). Ceci fait, il se précipite vers le pays des Bituriges et 
assiège Noviodunum (Neuvy sur Barangeon). Vercingétorix 
lève le siège de Gorgobina et se porte au secours de ses alliés. 
Les habitants de Noviodunum veulent se rendre, mais lorsqu’ils 
aperçoivent l’avant-garde de l’armée de Vercingétorix, ils 
reprennent courage. Le proconsul, pour en finir, fait donner 
toutes ses réserves disponibles, emporte la place, et sans laisser 
le temps à Vercingétorix de le rejoindre, il se précipite vers 
Avaricum (Bourges), capitale des Bituriges. 

Il y avait deux raisons à cela. César pensait d’abord, et cela, 
il le dit, que la prise de cette ville soumettrait tout le peuple des 
Bituriges. Ensuite, et le proconsul ne le dit pas, le ravitaille- 
ment faisait défaut, et la ville d’Avaricum, l’une des plus riches 
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de la Gaule et aussi le plus vaste grenier à blé, était une proie 
bien tentante. 

Le chef arverne, comprenant que César lutte surtout contre 
le manque possible de ravitaillement, va mettre tout en œuvre 
pour « interdire aux Romains le fourrage et les approvisionne- 
ments » (VII, 14). On décide donc de pratiquer la politique de 
la terre brûlée : ne rien laisser qui puisse servir à l’ennemi ; 
ainsi les Romains ne trouveront ni herbe à couper, puisque ce 
n’est pas la saison, ni foin dans les granges, puisque celles-ci 
seront brûlées. De plus les villes seront incendiées pour qu’elle 
n’offrent plus aux Romains l’occasion de se procurer des vivres. 

Vingt villes des Bituriges sont ainsi incendiées. Mais là se 
place l’élément capital de cette guerre. Vercingétorix tient 
entre ses mains non seulement le sort de la Gaule, mais celui 
de Rome et du monde. Les habitants d’Avaricum supplient le 
Grand Roi aux Cent Combats d’épargner leur ville. Après 
quelques hésitations, Vercingétorix y consent. C’est l’erreur la 
plus magistrale qui soit, l’erreur qui a perdu la guerre. Si Ava- 
ricum avait été brûlée, César n’aurait trouvé aucun ravitaille- 
ment, se serait vu encerclé et réduit à capituler. Mais Vercin- 
gétorix tenait avant tout à son rôle de Roi Suprême. Le mythe 
l’emportait sur les réalités immédiates. Il fallait qu’il octroyât 
généreusement aux habitants d’Avaricum la grâce de leur cité, 
par une sorte de sentimentalisme qui n’est pas éloigné de la 
pratique celtique du don promis avant qu’il soit connu. Il est 
probable que Vercingétorix fut ici la victime d’un geis (tabou) 
qui l’obligeait à accorder cette demande alors que dans son 
esprit même, cette résolution devait être condidérée comme 
dangereuse. 

On décide donc de défendre Avaricum. Vercingétorix harcèle 
les Romains qui n’arrivent pas à se faire livrer du ravitaillement, 
ni par les Boïens qui prétextent leur pauvreté, ni par les Héduens 
qui manifestent de plus en plus leur mauvaise volonté. Le pro- 
consul joue le tout pour le tout et veut vaincre avant qu’il ne 
soit trop tard. Pendant ce temps Vercingétorix est accusé de 
trahison, mais parvient à calmer la foule. Les défenseurs d’Ava- 
ricum se montrent d’habiles tacticiens : ils creusent des mines 
qui font effondrer les ouvrages romains ; ils construisent des murs 
imputrescibles et ignifugés grâce à un mélange de pierres, de 
bois passé au feu et de terre. Les escarmouches se succèdent 
sans résultat de part et d’autre, mais Vercingétorix veut revenir 
à sa première idée : abandonner la ville après l’avoir incendiée. 
Les hésitations du chef arverne, des rivalités internes dans 
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l’armée gauloise, tout cela est mis à profit par le proconsul qui 
lance un violent assaut. La ville est prise, les habitants sont 
massacrés sans pitié, et surtout, les Romains peuvent s’emparer 
du ravitaillement. 

La partie n’est cependant pas jouée entièrement. Vercingéto- 
rix se redresse et déclare qu’il avait prévu cela, et qu’il avait 
donc eu raison de ne pas vouloir défendre Avaricum. Ses discours 
enflamment ses troupes. Il réorganise son armée, demande des 
renforts et se replie vers le pays arverne où il est certain que César 
viendra l’attaquer. 

De fait, César, après avoir apaisé un conflit politique chez les 
Héduens, confie quatre légions à Labienus pour marcher contre 
les Senones et les Parisii, et emmène les six autres vers la cita- 
delle de Gergovie, en suivant l’Ailier. Vercingétorix le surveille 
et fait couper tous les ponts sur l’Ailier. César, par la ruse, 
arrive à franchir le cours d’eau, et Vercingétorix force les étapes 
pour parvenir avant lui à Gergovie. Une fois là, il installe son 
armée sur les hauteurs avoisinantes « en sorte qu’elles offraient 
un spectacle terrifiant » (VII, 36). 

Le plateau de Gergovie, à 6 km au sud de Clermont-Ferrand, 
s’élève à une altitude de 744 m et n’est accessible que d’un côté, 
à l’ouest, par le col des Goules, tandis que l’Ailier borde l’est 
du plateau. La position des Gaulois est excellente et César ne 
se fait aucune illusion : il lui faudra un long siège pour s’emparer 
de l’oppidum, et pour commencer, il installe ses légions le plus 
près possible, afin de profiter de la moindre défaillance des 
Gaulois. 

Mais les Héduens, qui furent dans l’histoire de la Gaule le 
peuple le plus opportuniste et le moins scrupuleux, lui donnent 
à présent du fil à retordre. Le nouveau chef de ce peuple, Con- 
victolitavis, pourtant élu grâce au proconsul, va le trahir. Il 
doit envoyer des cavaliers auxiliaires à l’armée romaine. Il les 
place sous l’autorité d’un jeune noble, Litaviccos, en engageant 
celui-ci à passer aux Arvernes. Ce que fait Litaviccos. Mais 
trahi lui-même auprès de César par deux de ses rivaux Eporedorix 
et Viridomar, Litaviccos est obligé d’abandonner sa cavalerie 
aux mains de César et de se réfugier avec ses seuls clients dans 
la citadelle de Gergovie. César, fort inquiet de ce retournement 
héduen, se demande ce qui va maintenant se passer et se prépare 
à lever le siège de Gergovie. Il l’avoue franchement : « il s’atten- 
dait à un grand soulèvement de la Gaule, et voulant éviter 
d’être enveloppé par tous les peuples gaulois, il songea aux 
moyens de quitter Gergovie... afin qu’un départ qui n’était dû 
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qu’à la crainte de la défection ne pût avoir l’air d’une fuite » 
(VII, 43). Mais apercevant une colline qui semble n’être pas 
défendue, il ne peut résister au désir de lancer un assaut. Cet 
assaut, il le minimise tant qu’il peut dans ses Commentaires, 
afin de faire passer son échec, mais il est’ bien certain que le 
proconsul, à ce moment-là, est dans une situation très critique. 

En effet, il est isolé avec six légions en plein pays ennemi. Ses 
quatre autres légions, sous le commandement de Labienus, sont 
dans la région parisienne. On ne peut plus compter sur les 
Héduens. Le seul contact avec la Provincia est la route difficile 
qui passe à travers les Cévennes. Quant à la vallée du Rhône, 
elle est peu sûre, car les Allobroges, agités par des émissaires 
de Vercingétorix, peuvent d’un moment à l’autre entrer en 
dissidence. 

Et c’est la défaite pour César. Gergovie résiste. César se retire 
vers le nord avec de très lourdes pertes. Le proconsul, toujours 
très retors, adresse de violents reproches à ses soldats, les tenant 
pour responsables de cet échec. Il repasse l’Ailier et attend avec 
impatience que les légions de Labienus fassent leur jonction 
avec lui. Pour comble, les Héduens Viridomar et Eporedorix, 
après avoir trahi Litaviccos par jalousie, trahissent maintenant 
le proconsul, par opportunisme. Les Héduens semblent se récon- 
cilier sur le dos des Romains. Ils évacuent leur ville de Novio- 
dunum (Nevers), la brûlent, et se replient sur leur capitale 
Bibracte (Mont-Beuvray) . César se précipite alors chez les Seno- 
nes où il trouve du ravitaillement, et se tient dans l’expecta- 
tive. 

Quant à Labienus, il piétine. Il tente de s’emparer de Lutèce, 
mais se heurte à la résistance d’une coalition de peuples dont le 
chef est Camulogène, un vieil Aulerque d’une grande valeur 
militaire. Camulogène entraîne Labienus dans des marécages 
où les Romains essuient de lourdes pertes. Labienus se replie 
à Metlosedum (Melun), s’empare d’embarcations et revient vers 
Lutèce par voie d’eau. Les habitants de Lutèce brûlent leur ville 
et s’enfuient sur les collines avoisinantes, et tandis que Labienus 
établit son camp à l’emplacement du Louvre actuel, Camulo- 
gène installe le sien de l’autre côté de la Seine, vers Saint-Ger- 
main des Prés. 

La nouvelle de la défaite de César à Gergovie se répand. Les 
Bellovaques s’agitent et mobilisent, prenant ouvertement parti 
pour Vercingétorix. Labienus n’a plus qu’une chose à faire, se 
replier, et ce n’est pas chose facile. A la faveur d’une nuit orageuse, 
il repasse la Seine et doit combattre l’armée de Camulogène qui 
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lui barre le passage. La bataille est rude. Les Gaulois se font 
exterminer plutôt que de lâcher pied. Camulogène est tué après 
avoir infligé des pertes sérieuses à l’ennemi. Les légions de Labie- 
nus, fort mal en point, parviennent à Agedincum (Sens), se 
regroupent et se dirigent en toute hâte vers César. 

C’est alors que les Héduens prennent officiellement position 
contre les Romains, mais avec des exigences intolérables pour 
les autres peuples : ils veulent être les chefs de la coalition, ce 
qui en toute logique est assez surprenant, compte tenu de leur 
attitude passée. Une grande assemblée gauloise se tient àBibracte, 
et par le suffrage populaire, Vercingétorix est confirmé dans son 
commandement suprême. Tous les peuples de la Gaule partici- 
pent maintenant à l’effort de guerre, sauf les Remi, les Lingones 
et les Trévires. 

Vercingétorix est sur la voie de la réussite. Il a tenu César en 
échec, alors que César était considéré comme invincible. Gergo- 
vie a déterminé la Gaule à sortir de sa léthargie, et qui plus est, 
la royauté suprême est maintenant établie, avec certaines répu- 
gnances, il est vrai, notamment du côté des Héduens. Vercin- 
gétorix veut en finir au plus vite. Il envoie les Héduens convain- 
cre les Allobroges de gré ou de force. Il dépêche les Gabali et les 
Arvernes chez les Helvii pour couper la route des Cévennes. 
Enfin il lance les Ruteni et les Cadurci contre les Volcae Areco- 
mices de Nîmes pour empêcher d’éventuels secours de la part 
de la Provincia. Le plan est excellent. César est maintenant 
coupé de toutes ses arrières. Mais avec rage, le proconsul demande 
de l’aide aux Germains et parvient à se faire fournir par ceux-ci, 
enchantés de jouer un bon tour aux Gaulois, de nombreux cava- 
liers et des troupes fraîches qui sont composées de combattants 
expérimentés et disciplinés. On oublie un peu trop que dans la 
dernière phase de la guerre de libération gauloise, les Germains 
(contre qui César avait prétendu défendre les Gaulois) ont été 
d’un apport considérable pour les troupes romaines. 

Avec tous ses renforts, le proconsul se dirige vers le sud, pour 
forcer le passage de la Vallée du Rhône. Il a maintenant renoncé 
à conquérir la Gaule, du moins dans l’immédiat. Le plus urgent 
est de défendre la Provincia menacée. 

Alors Vercingétorix commet sa seconde faute. Il lance sa cava- 
lerie, supérieure en nombre à celle des Romains, dans un combat 
très prématuré. S’il eût attendu patiemment, en harcelant 
l’ennemi chaque jour, mais en refusant tout véritable combat, 
les forces de César se seraient amoindries peu à peu, et le procon- 
sul ne se fût pas sorti indemne de l’aventure. En lançant inconsi- 
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dérément ses cavaliers contre des troupes fanatisées et discipli- 
nées, Vercingétorix courait le risque de subir de grosses pertes. 
C’est ce qui arriva. La cavalerie gauloise ne put venir à bout 
d’une masse d’hommes aussi compacte, et Vercingétorix, privé 
de la partie de son armée qui était la plus agissante, affolé par 
l’ampleur de ses pertes, commet sa troisième faute : il se réfugie 
dans Alésia, forteresse des Mandubii, alors qu’il eût pu aisément 
disperser ses troupes et continuer le harcèlement des légions 
romaines. 

On se doute que César, habile tacticien des sièges, désireux 
de se venger de l’échec subi à Gergovie, n’hésita pas une seule 
seconde : voyant l’ennemi qu’il redoutait tant, déployé autour 
de lui, maintenant rassemblé en un point unique, il met le siège 
devant Alésia. 

La partie semble maintenant jouée. L’énormité des fautes de 
Vercingétorix ne devrait pas le faire considérer comme un héros. 
En fait ce n’était que l’incarnation d’un mythe : il était plus 
habile politicien que bon général ; c’était essentiellement un 
intrigant, une sorte d’aventurier à qui le mythe de son propre 
rôle avait fait tourner la tête. Des qualités, il en avait certaine- 
ment, et si les circonstances l’avaient voulu, il eût pu devenir 
vraiment le Roi Suprême d’une Gaule enfin unifiée, mais alors 
c’eût été le principe qu’il représentait et non lui-même qui eût 
gouverné. Organisateur émérite, il l’a été, mais seulement au 
moment où la crainte emplissait le cœur des Gaulois. En face 
de Jules César, Vercingétorix n’a été que brave, qualité gau- 
loise par excellence, mais qui tourne souvent à la fanfaronnade. 
Enfin, il a plus pensé à lui, à son rôle, à sa mission, qu’à la Gaule 
elle-même. Contre César, il eût fallu un homme retors, un fourbe, 
un cynique. 

Or cet homme existait et s’est dévoilé au moment même où, 
dans son affolement, Vercingétorix se faisait enfermer dans 
Alésia. Mais il était trop tard. Cet homme, c’était Commios 
l’Atrébate. 

Pendant que le proconsul fait procéder à d’énormes travaux 
pour parachever le siège d’Alésia, les chefs gaulois se concertent. 
Faut-il organiser une levée en masse de toute la Gaule afin de 
venir au secours du chef arverne et en finir une fois pour toutes 
avec l’occupation romaine ? L’idée est séduisante mais dange- 
reuse : on ne réussira qu’à mettre sur pied une horde anarchique 
et sans effet. On décide donc de demander à chaque peuple un 
certain contingent. Tous acceptent, sauf les Remi, par fidélité 
obstinée à César, et les Bellovaques, sous prétexte qu’ils veulent 
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faire la guerre pour leur propre compte. Il est à noter que dans 
le dénombrement fait par César, il n’est pas fait mention des 
Vénètes alors que tous leurs voisins sont cités. Quant aux Bello- 
vaques, ils consentent quand même à envoyer deux mille hommes, 
mais seulement à la disposition de leur allié Commios l’Atré- 
bate. 

Ainsi se trouvent réunis près de 240.000 hommes. Qui va les 
commander ? Les Héduens réclament cet honneur et l’obtien- 
nent. Viridomar et Eporedorix, traîtres aux Gaulois, puis à 
César, sont chargés de cette mission, quitte pour eux à se trahir 
l’un l’autre. On leur adjoint Vercassivellaunos, cousin de Ver- 
cingétorix, pour bien montrer l’accord avec le chef arveme. 
Mais comme on se rend compte que ce triumvirat est incapable 
de diriger quoi que ce soit, on le coiffe par Commios l’Atrébate 
qui, lui, jouit d’une autorité personnelle incontestée. 

Ce Commios, dont le nom, sans doute un surnom, peut signi- 
fier « le Courbe » (gallois cwm ), épithète qui conviendrait à son 
caractère sinueux, avait donc été l’allié de César tant qu’il était 
question d’écarter le danger germanique. Au moment de l’expé- 
dition de César en Bretagne, le rôle tenu par le chef atrébate 
avait été plus douteux. Et depuis ce temps, Commios se tenait 
dans une prudente réserve. Il attendait son heure. Vercingéto- 
rix lui avait enlevé l’occasion de se mettre en avant. Il est pro- 
bable cependant qu’il participa d’une manière active à la pre- 
mière phase de la guerre de libération, bien que César ne nous 
en dise rien. C’est du moins ce qui ressort d’un passage d’Hirtius 
qui est l’auteur du huitième livre des Commentaires. D’autre 
part, si les chefs gaulois lui confient la délicate mission de super- 
viser le commandement de l’armée de secours, c’est qu’il était 
rallié depuis longtemps à la cause gauloise. 

Cependant, cette armée de secours est assez longue à organiser. 
Dans Alésia, Vercingétorix et ses hommes manquent de vivres. 
L’un des chefs, l’Héduen Critognatos, exhorte le courage des 
assiégés, et dans un discours que rapporte César avec une sorte 
de stupéfaction, il préconise de sacrifier les bouches inutiles en 
en faisant de la nourriture pour les combattants. Vercingéto- 
rix refuse cette suggestion et se contente d’expulser tous les 
non-combattants. Mais César refuse de les laisser passer. 

Sur ces entrefaites, l’armée de secours arrive. César l’attendait 
de pied ferme. Il s’était fortifié aussi bien du côté de l’oppidum 
que du dehors. Le proconsul, nous dit Henri Martin, « avait 
d’abord creusé sur la pente du mont d’Alésia un fossé à pic de 
vingt pieds de large pour entraver les sorties ; à quatre cents 
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pieds plus bas, un second fossé de quinze pieds en largeur et en 
profondeur ; puis un troisième semblable, dans le fond du val- 
lon : ce dernier était rempli par les eaux détournées de l’Ozerain. 
Derrière le troisième fossé s’élevaient une terrasse et un rempart 
de douze pieds, avec revêtement et parapet surmonté de cré- 
neaux et hérissé, à la base, de ces pièces de bois fourchues que 
les Romains nommaient cerfs, et que nous appelons chevaux de 
frise. Des tours fortifiaient le rempart de quatre vingts pieds 
en quatre vingts pieds. Ces ouvrages n’avaient pas été jugé 
suffisants pour la partie des fortifications qui s’étendait en 
plaine. Là, en avant du rempart, dans une tranchée profonde 
de cinq pieds, étaient plantés et attachés ensemble un quin- 
tuple rang de troncs d’arbres, dont les branches, taillées et aigui- 
sées, rayonnaient au-dessus de la tranchée. Plus avant encore, 
huit rangs de fosses de trois pieds de profondeur, disposées en 
quinconces, à trois pieds les unes des autres, et cachées par des 
ronces et des broussailles, recélaient des pieux aigus dont la 
pointe ne dépassait le sol que de quatre doigts. On n’arrivait 
à ces fossés qu’à travers une multitude de chausse-trapes ou 
aiguillons, espèces d’étoiles de fer fichées en terre. Ces travaux 
étaient doubles. A la circonvallation de onze mille correspondait 
une contrevallation toute pareille sur un développement de 
quatorze mille. César avait répété contre l’armée de secours 
ce qu’il avait fait contre la ville. Ces travaux, qui confondent 
l’imagination, avaient été exécutés, dans l’espace de six semai- 
nes peut-être, par moins de soixante mille légionnaires, que 
harcelaient sans cesse les vigoureuses sorties des assiégés » 19 . 

De violents assauts ont lieu de la part des Gaulois de l’exté- 
rieur comme de ceux de l’intérieur. Le courage se manifeste à 
chaque instant. Mais les pièges romains ont raison de l’audace 
et de la témérité des Gaulois. Dans un dernier assaut, l’Arverne 
Vercassivellaunos est capturé, le chef des Lemovices, Sedullos, 
est tué. Le carnage est grand, le vent de la défaite souffle, bien 
que tout soit encore très indécis. Les troupes gauloises inorga- 
nisées et échappant à tout véritable contrôle de leu-rs chefs 
abandonnent leurs positions et se replient en débandade. 

Alors Vercingétorix perd tout espoir. Il ne peut plus attendre. 
La position des assiégés devient d’instant en instant plus cri- 
tique. Tous sont épuisés, affamés. Le Grand Roi aux Cent 
Combats s’offre en victime expiatoire. Plutarque 20 , Florus 21 , 

19. H. Martin, Histoire de France, I, 183. 

20. Caesar, XXVII. 

21. III, 10. 
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Dio Cassius 22 , nous présentent une fort belle scène de reddition : 
Vercingétorix, à cheval, paré de ses plus belles armes, fait le 
tour du tribunal de César, saute à bas de sa monture, jette ses 
armes aux pieds du proconsul et s’agenouille devant lui dans 
l’attitude du suppliant. La scène est émouvante et ne manque 
pas de noblesse. En fait, c’est déjà la légende de Vercingétorix, 
héros malheureux de la liberté et de l’indépendance gauloises. 
C’est de l’imagerie d’Épinal, et cela prouve que le chef arverne 
eut une célébrité vraiment populaire, même après la conquête, 
et même chez ses vainqueurs. 

La vérité est plus brutale. C’est César, qui n’a aucune raison 
d’inventer à ce moment de son récit, qui nous la donne (VII, 89). 
Le vainqueur « ordonne qu’on lui remette les armes, qu’on lui 
amène les chefs des cités. Il installe son siège au retranchement, 
devant son camp : c’est là qu’on lui amène les chefs ; on lui livre 
Vercingétorix, on jette les armes à ses pieds ». Le texte est clair. 
Vercingétorix et les chefs se sont livrés à leurs hommes et ce sont 
ceux-ci qui les livrent au vainqueur. 

Le procédé paraît choquant. Il est normal chez les Celtes. Le 
chef est responsable devant les siens, et c’est un concept haute- 
ment démocratique en même temps qu’un concept sacré. Ver- 
cingétorix s’est trompé : il doit payer, il doit être sacrifié pour 
permettre à ses hommes d’être sauvés. Que l’on songe à Brân, 
qui, après son échec en Irlande, demande à ses compagnons de 
lui couper la tête 23 , que l’on songe à Brennus qui, après le sac 
de Delphes et la défaite gauloise, se suicide une fois ivre 24 . C’est 
cette responsabilité du chef en même temps que son caractère 
sacré qui sont mis en évidence dans la mabinogi de Branwen, à 
propos de Brân qui se couche au-dessus d’une rivière de façon 
que ses troupes puissent passer sur lui. Et Brân dit : « Que celui 
qui est chef soit pont » 25 . C’est aussi l’illustration du mot 
latin ponfifex (celui qui fait le pont) désignant le prêtre, le chef 
étant primitivement un prêtre revêtu de tous ses caractères 
sacrés. 

Vercingétorix sera emmené à Rome et paraîtra au triomphe 
du proconsul. Il attendra six ans dans une prison avant d’être 
froidement étranglé sur les ordres de son vainqueur. Quant aux 
assiégés, César les divise en deux groupes : l’un composé des 
Héduens et des Arvernes est renvoyé entièrement libre, car César 

22. XL. 

23. Mab. I, 144. 

24. Cf. Delphes et l'Aventure Celtique. 

25. Mab. I, 139. 



LES DÉFAITES CELTIQUES 


155 


pense se servir d’eux pour reprendre la main sur leurs peuples ; 
l’autre, composé d’un mélange hétéroclite de nations, est voué 
à l’esclavage, en sorte que chaque soldat romain reçoit un 
esclave. 

Mais les troupes de l’armée de secours n’ont pas capitulé. 
Elles se dispersent dans les campagnes et attendent. Le moral 
est atteint. Puisque le Grand Roi aux Cent Combats est vaincu, 
à quoi bon continuer une lutte sans espoir. Les Héduens et les 
Arvernes s’en retournent les premiers. Eporedorix et Viridomar, 
une fois de plus, font marche arrière. Reste Commios. Lui ne 
désarme pas ; il prêche une sorte de guerre sainte, mais les peu- 
ples de la Celtique ne répondent pas à son appel. Alors Commios 
rentre chez lui avec les Belges. César envoie des légions partout 
et prend ses quartiers d’hiver à Bibracte. 

Nous sommes maintenant en 51. Après le repos de l’hiver, 
l’agitation reprend sournoisement, en particulier chez les Bitu- 
riges et les Carnutes, agitation entretenue par des émissaires de 
Commios. César, averti par des traîtres, entreprend une campagne 
d’intimidation chez les Bituriges, puis se lance chez les Carnutes. 
Ceux-ci abandonnent leurs villes et leurs villages et se réfugient 
dans les forêts qui étaient nombreuses sur leur territoire, avant 
d’aller demander asile au-delà de la Seine, chez les peuples 
belges. Et précisément, c’est là que se développe l’agitation, 
plus sérieusement cette fois. 

Les Bello vaques qui avaient prétendu faire la guerre pour 
leur propre compte se mettent à mobiliser. Leur chef Correos 
se joint à l’Atrébate Commios pour former une sorte de confédé- 
ration belge à laquelle participent tous les transfuges de la Cel- 
tique. César, mis au courant par ses fidèles Remi, et par les 
Suessiones qu’il avait placés sous l’autorité de ceux-ci, marche 
contre les Bellovaques. Les armées s’observent longuement, 
cherchent des renforts, se tendent des embuscades. La bataille 
décisive a lieu vers le confluent de l’Aisne et de l’Oise. Les Remi, 
auxiliaires de César, sont battus, mais les Germains du procon- 
sul entrent dans le combat avec sauvagerie. Correos est tué au 
cours d’une mêlée où son courage et sa fermeté sont remarquables. 
Les Belges s’interrogent sur l’avenir qui est fort sombre ; ils se 
décident à demander la paix. « Mais Commios l’Atrébate s’enfuit 
auprès des Germains » (VIII, 21). Hirtius, le continuateur des 
Commentaires, nous explique alors pourquoi Commios ne se ren- 
dit pas : 

« L’année précédente, Titus Labienus, en l’absence de César 
qui rendait la justice dans la Gaule intérieure, ayant appris que 
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Commios intriguait auprès des cités et formait une coalition 
contre César, crut qu’il était possible d’étouffer sa trahison sans 
manquer aucunement à la loyauté. Comme il ne pensait pas qu’il 
vînt au camp, si on l’y invitait, il ne voulut pas éveiller sa 
défiance en essayant, et envoya Caïus Volusenus Quadratus 
avec mission de le tuer sous le prétexte d’une entrevue. Il lui 
adjoignit des centurions spécialement choisis pour cette besogne. 
L’entrevue eut lieu, et Volusenus — c’était le signal convenu 
— venait de saisir la main de Commios ; mais le centurion, soit 
qu’il fût troublé par ce rôle nouveau pour lui, soit que les fami- 
liers de Commios l’eussent promptement arrêté, ne put achever 
sa victime : le premier coup d’épée qu’il lui donna lui fit néan- 
moins une grave blessure à la tête... A la suite de cette affaire, 
Commios, disait-on, avait résolu de ne jamais se trouver en pré- 
sence d’un Romain » (VIII, 23). 

Cependant César s’en va ravager le pays d’Ambiorix, « bien 
qu’il ait renoncé à l’espoir de réduire ce personnage » (VIII, 24). 
Caninius se met en campagne pour réduire les derniers peuples 
de la Confédération armoricaine, se heurte à Dummacos, chef 
des Andegavi, et réussit à le vaincre. Ensuite, ce même Caninius 
poursuit le Sénon Drappès et le Cadurque Lucterios, le fidèle 
ami de Vercingétorix, qui avaient constitué une importante 
armée avec des fugitifs de toutes les nations. Lucterios se réfugie 
dans la forteresse d’Uxellodunum (Puy d’Issolu). Comme Cani- 
nius assiège la forteresse, il parvient à s’enfuir avec une poignée 
d’hommes. 

Mais César, inquiet de l’agitation qui continue à se manifester 
chez les Carnutes, se fait livrer l’un des responsables de la 
révolte précédente, un certain Gutuater. Il est probable qu’il 
s’agissait d’un prêtre, car gutuater semble être un nom commun 
qui signifierait, d’après J. Loth, « le Père de la Prière ». Une 
inscription sur une pierre gallo-romaine ré-employée dans la 
construction de la Cathédrale du Puy-en-Velay (sous le clocher), 
signale un gutuater qui était en même temps praefectus coloniae, 
et dont le fils était flamen. Une autre inscription, trouvée à 
Mâcon, concerne un Gaulois qui était à la fois flamen Augusti 
et gutuatros Martis. Ce gutuater des Carnutes est supplicié sur 
l’ordre du proconsul, et d’une façon assez horrible. 

Satisfait par cette vengeance, César est averti que les assiégés 
d’Uxellodunum continuent à narguer les Romains. Il s’y préci- 
pite et constate que les Gaulois sont fort bien à l’abri dans leur 
forteresse et qu’ils pourront encore tenir des mois, car ils sont 
pourvus de sources et disposent d’un ravitaillement abondant. 
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Il essaye alors de les priver d’eau, et après des combats acharnés, 
les assiégés se voient contraints de se rendre. 

Alors César, voulant extirper définitivement les racines de la 
révolte, décide un châtiment exemplaire : « En conséquence, 
il fit couper les mains à tous ceux qui avaient porté les armes 
et leur accorda la vie sauve » (VIII, 44). Les termes d’Hirtius 
sont assez atroces quand on sait que les malheureux ainsi trai- 
tés mouraient infailliblement d’hémorragie ou de gangrène. 

Néanmoins la Gaule est maintenant « pacifiée ». Le proconsul 
a réussi dans son entreprise. Il ne manque pas de mérite, car les 
difficultés étaient grandes. Son génie militaire et son opportu- 
nisme politique lui rapportaient un pays entier dont il était le 
maître et qui allait lui rapporter Rome elle-même. En attendant, 
il fallait romaniser la Gaule, lui faire accepter l’Ordre Nouveau. 
D’aucuns se félicitent de cette romanisation qui nous aurait 
apporté enfin la civilisation qui nous manquait. Car nous n’étions 
que des barbares. « Le triomphe de César », écrit Émile Théve- 
not 26 , « permit d’entraîner les Gaulois dans les voies de l’ordre 
et de la discipline, hors desquelles on ne construit rien de durable 
et de grand ». On n’a plus qu’à fermer le ban, car ce beau morceau 
de bravoure est d’une naïveté désarmante. La romanisation, en 
effet, consistait essentiellement à faire disparaître une civilisa- 
tion tout entière, une langue tout entière, une religion tout 
entière, et cela au nom d’une civilisation qui a pratiqué les orgies 
de toutes sortes et inventé le « vomitorium ». C’est sans doute 
cela qui nous manquait. César a été le fossoyeur de la civilisa- 
tion gauloise, et il est difficile à n’importe quel esprit objectif 
de pouvoir le féliciter d’avoir entraîner la Gaule dans les « voies 
de l’ordre et de la discipline », ce qui nous rappelle fâcheusement 
la propagande nazie pendant l’occupation. Que serait devenue 
cette civilisation gauloise ? Nous n’en savons rien, car on ne 
refait pas l’histoire. Mais ce qu’on peut dire, c’est qu’elle aurait 
eu sa propre nature. Au lieu de cela, pendant des siècles, l 'énorme 
machine à opprimer les peuples qu’était l’administration romaine, 
a fonctionné pour l’écrasement de l’individualité celtique dans 
tous les domaines. Et ensuite, l’administration de l’empire 
romain a fait place à l’administration ecclésiastique qui a conti- 
nué le même travail. Où était le bien, où était le mal ? 

Cependant, dans ce silence qui gagne la Gaule entière, un 
homme se dresse encore, qui ne lâche pas les armes, irréduc- 
tible jusqu’au bout, et ce sera le dernier, Commios l’Atrébate. 


26. E. Thévenot, Les Gaulois, P.U.F., 1946, p. 133. 
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A la tête d’une troupe de fidèles, réfugiés d’un peu partout, 
il harcèle sans arrêt les Romains. Ce ne sont pas de grandes 
batailles, mais de petites escarmouches. Ce n’est plus de la 
guerre mais de la guérilla. Il se livre « avec sa cavalerie, à des 
actes de brigandage, dont il vivait, lui et sa bande, infestant 
les routes et interceptant nombre de convois destinés aux quar- 
tiers d’hiver des Romains » (VIII, 47). 

Un beau jour, Volusenus, qui avait été chargé de tuer Com- 
mios lors du fameux guet-apens, est envoyé avec mission d’anéan- 
tir la troupe de l’Atrébate. « Volusenus détestait Commios, aussi 
obéit-il avec joie ». Volusenus organise donc des embuscades 
et parvient à éliminer de nombreux cavaliers gaulois. Et ces 
escarmouches se terminent par un combat singulier entre Com- 
mios et Volusenus, ce qui est une occasion de vider leur haine 
réciproque une fois pour toutes. L’Atrébate blesse grièvement 
le Romain, mais à présent, il est à peu près seul sur le champ de 
bataille. Alors il envoie des émissaires pour demander la paix, 
à la condition expresse qu’on lui évite de paraître devant un 
Romain. 

C’est une étrange fin d’épopée que cette dernière bataille de 
Commios. Il reste seul. On songe à ces récits où seuls un guerrier 
revient. On songe à la vaste épopée galloise du Gododin, chantée 
par le barde Aneurin et dont le leit-motiv est : 

« De trois fois vingt chefs d’armée qui se hâtèrent vers Kattraeth, 

un seul homme revint chez lui... » 27 

Cet homme seul, c’est Commios. 

Comprenant que tout est fini pour la Gaule, l’Atrébate aban- 
donne. Il s’embarque pour la Bretagne 28 . Là encore luit l’espoir 
d’un univers celtique. 

27. J. M. p. 22. 

28. Frontin Stratagemata, II, 12. 
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Georges Dumézil fait remarquer que les Irlandais ont pensé 
mythiquement leur histoire. Il en est de même pour les autres 
peuples celtiques, mais il est certain que jamais plus qu’en 
Irlande cette remarque n’a été plus justifiée. Le but des Gaëls 
a été de faire coïncider étroitement ce qui leur est arrivé avec 
ce qui aurait dû leur arriver, toujours en vertu du principe qui 
veut que les faits procèdent du mythe. Ce n’est donc pas par 
esprit d’invention pure et simple que les Irlandais ont entrepris, 
dès les origines, de transformer la réalité, c’est pour rétablir 
l’ordre normal des choses, que des impondérables avaient pu 
bousculer. 

C’est pourquoi il nous est assez difficile de reconstituer l’his- 
toire primitive de l’Irlande. Nous n’avons comme documents 
que des récits mythologiques, des poèmes et surtout ce Leabhar 
Gabala, ou Livre des Conquêtes, résultat d’une savante compi- 
lation de traditions orales diverses, d’annales et de généalogies, 
réalisée du IX e au xn e siècle par des moines lettrés. Un récit 
très étrange, mêlé de poèmes, Scel Tuain maie Cairill (Histoire 
de Tuân fils de Carill), établit une sorte de résumé de cette vaste 
épopée ; il est placé dans la bouche de Tuân, personnage mytho- 
logique, qui grâce à ses réincarnations successives a été le témoin 
des faits relatés : 

« Cinq invasions furent en Irlande. Personne n’y vint avant le déluge. 
Après le déluge, personne n’y vint avant 312 ans. Partholon, fils de 
Sera, vint en Irlande, en exil, avec vingt-quatre hommes et chacun leur 
femme. Ils s’établirent en Irlande et leur race y vécut pendant 5.000 ans. 
Entre deux dimanches, une épidémie s’abattit sur eux et tous moururent. 
Mais il n’y a pas de désastre sans un survivant pour raconter l’histoire. 
Je suis cet homme. » 1 


1. Scel Tuain maie Cairill, d’après le Rawlinson B. 512 et le Leabhar 
na hUidre, édit, par Kuno Meyer dans le Voyage of Bran. 
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Cette race de Partholon correspond donc à une première race 
d’occupants de l’Irlande. D’où venaient-ils ? On ne peut le savoir. 
Les seuls renseignements complémentaires nous indiquent qu’ils 
défrichèrent l’île et qu’ils étaient pasteurs. Ils introduisent 
l’usage du fosterage (terme anglais intraduisible qui signifie 
« envoi des jeunes gens en dehors de leur famille naturelle, chez 
un père adoptif qui se chargera de leur éducation »). Ce foste- 
rage deviendra l’un des usages les plus originaux et les plus 
tenaces de l’Irlande gaélique, et cela même sous l’occupation 
anglaise. Les gens de la race de Partholon ont à combattre un 
peuple voisin dont le séjour favori se trouve sur les îles d’alen- 
tour, les Fomôré, sorte de pirates de la mer, plus des dieux que 
des hommes, et dont le chef est le géant Balor. 

Après la disparition de la race de Partholon, l’Irlande fut 
vide pendant 32 ans. « Alors », continue Tuân, « vint Nemed, 
fils d’Agnoman, qui prit possession de l’Irlande... Quand Nemed 
vint avec sa flotte en Irlande, il avait trente quatre barques, 
et ils errèrent un an et demi sur la mer Caspienne, et beaucoup 
coulèrent ou moururent de faim et de soif, sauf quatre couples 
autour de Nemed. Ensuite, sa race s’accrût et il y eut jusqu’à 
4.030 couples. Cependant tous moururent... » 

Cette race de Nemed est aussi mystérieuse que celle de Par- 
tholon. On peut y voir des Scythes ou des peuples du voisinage 
de la Caspienne. Eux aussi sont harcelés par les Fomoré et doi- 
vent leur payer un lourd tribut, tous les ans à la fête de Samain 
(i er novembre). D’autres textes prétendent qu’ils abandonnèrent 
l’île. 

« Puis Senion, fils de Stariath, prit l’Irlande. De lui viennent 
les Fir Domnainn, les Fir Bolg et les Galiain ; ils possédèrent 
l’île un certain temps ». Ces peuples sont sans doute beaucoup 
plus proches de nous. On a pu comparer le nom des Fir (Hommes) 
Domnainn au peuple britonnique des Dumnonii dont la pré- 
sence est attestée dans l’île de Bretagne et qui ont donné leur 
nom au Devon et à la Domnonée armoricaine. Le nom des Galiain 
est à rapprocher de celui des Gaulois, également britonniques. 
Quant aux Fir Bolg (les Hommes au Sac ?) qui jouent le rôle 
le plus important, on s’accorde à y voir un autre peuple briton- 
nique, les Belges. En tous cas, comme des traces de civilisation 
britonnique antérieures à l’arrivée des Gaëls ont été retrouvées, 
on peut ajouter foi à cette légende, dans une certaine mesure 
tout au moins : il a dû y avoir une invasion de Belges, accompa- 
gnés de Dumnonii et de Gaulois, à une époque qu’on ne peut 
dater avec certitude, peut-être le v e siècle. Ces nouveaux occu- 
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pants sont des agriculteurs et appartiennent à la civilisation 
de l’âge du Fer, probablement celle dite de Hallstatt : ils intro- 
duisent l’usage de ce métal, notamment pour la fabrication 
des lances, et l’institution d’une royauté liée à la fécondité du 
sol. 

Mais, continue Tuân mac Cairill, « Beothach, fils de Iarbonel 
le Prophète, s’empara de cette île après avoir vaincu les races 
qui l’occupaient. C’est de lui que viennent les Tuatha Dé Danann 
dont l’origine est dit-on inconnue. Il est probable qu’ils venaient 
des Cieux, à cause de leur intelligence et de leur savoir ». De fait, 
ces Tuatha Dé Danann ou tribus de la Déesse Dana, sont les 
grands dieux de l’Irlande païenne. Le récit de la Bataille de Mag- 
Tured nous les présente ainsi : « Les Tribus de la Déesse Dana 
étaient dans les îles septentrionales du monde, apprenant la 
science, la magie, le druidisme, la sorcellerie et la sagesse, et ils 
devinrent supérieurs aux savants ès arts des Gentils. Les qua- 
tre villes où ils apprenaient la science et le savoir diaboliques 
étaient Falias et Gorias, Murias et Findias. » 2 

Ces Tuatha ont tout l’air d’être des gens venus du nord de 
l’Europe. Sont-ce ces fameux Hyperboréens ? Sont-ce les peu- 
ples dolméniques, comme cela est vraisemblable 3 4 ? Mais alors, 
il y a interpolation dans la légende : ils auraient dû envahir 
l’Irlande avant les Fir Bolg, puisqu’ils sont antérieurs aux 
Celtes. Mais le Leabhar na Gabala 4 nous précise que « Iarbonel 
le Blanc, prophète excellent », était « fils de Nemed, fils d’Agno- 
man ». En fait il s’agit d’une partie des Némédiens qui étaient 
allés se réfugier dans les îles septentrionales, pour échapper aux 
Fomoré, et qui avaient bénéficié là-bas d’une civilisation perfec- 
tionnée. Mais l’Irlande est aux mains des Fir Bolg, et les Tuatha, 
alliés aux Fomoré, livrent la première bataille de Mag-Tured 
qui se termine par la défaite des Fir Bolg. Les Tuatha sont 
désormais les maîtres de l’île, mais pas entièrement car les 
Fomoré sont là ; des mariages se font entre les deux races, mais 
les Fomoré deviennent trop gourmands. Nuada, roi des Tua- 
tha, a eu la main coupée pendant la bataille et a dû laisser la 
royauté à Bress, fils du Fomoré Elatha et de la Tuatha Eriu 
(Irlande). Bress charge les Tuatha d’impôts fort lourds et ceux- 
ci, sous la conduite de Nuada, de Lug, d’Ogma, de Dagda, tous 
dieux du panthéon celtique, se révoltent et engagent la seconde 
bataille de Mag-Tured, qui, elle, se termine par la défaite des 

2. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 37. 

3. Cf. Le problème des Cimbres et des Teutons. 

4. VII, poème 62. 
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Fomoré et la mort de leur roi Balor. Les Tuatha sont désormais 
libres. 

Ces Tuatha dé Danann ont un rôle civilisateur. Lug est un 
maître artisan et apprend aux autres les techniques et les arts. 
Dagda bâtit des forteresses. Goibniu, le forgeron, introduit la 
métallurgie, Diancecht la médecine. Tout se passe comme si 
les Tuatha constituaient une aristocratie guerrière et intellec- 
tuelle, face aux Fir Bolg qu’ils avaient réduits à une condition 
inférieure et qui devaient se borner au travail de la terre, face 
aussi aux Fomoré qui étaient des navigateurs. 

Mais alors apparaissent les fils de Mile, c’est-à-dire les Gaëls. 
Un antique récit du Livre Jaune de Lecan, Do Suidigud Tellaich 
T entra (Partage du domaine de Tara), relate ainsi l’origine des 
Gaëls : 

« Nous sommes issus des enfants de Mile, d’Espagne. Après la cons- 
truction de la tour de Nimrod et la confusion des langues, nous allâmes 
en Égypte, sur l’invitation de Pharaon, roi d’Égypte. Nêl, fils de Fenius 
et Goedel Glas étaient nos chefs tandis que nous étions dans le sud. 
De là nous nous sommes appelés Fene, de Fenius (cf. Fénians), et Gaëls 
de Goedel Glas... Scota, fille de Pharaon, le roi, fut donnée comme épouse 
à Nêl, fils de Fénius, quand nous étions en Égypte. C’est ainsi qu’elle 
est notre ancêtre et que d’elle nous sommes appelés Scots. Dans la nuit 
pendant laquelle les enfants d’Israël s’échappèrent d’Égypte, quand 
ils traversèrent à pied sec la Mer Rouge avec le chef du peuple de Dieu, 
Moses, fils d’Amram, et quand Pharaon et son armée furent noyés dans 
la mer, après avoir gardé les Hébreux en captivité, parce que nos ancêtres 
n’allèrent pas avec les Égyptiens à la poursuite du peuple de Dieu, ils 
craignirent la colère de Pharaon. Ils craignaient que les Égyptiens ne 
les réduisissent en esclavage comme ils l’avaient fait pour les enfants 
d’Israël en une autre occasion. Alors ils s’enfuirent, une nuit, sur les 
vaisseaux de Pharaon, à travers l’étroite Mer Rouge, puis sur l’océan 
déchaîné, autour du nord-ouest du monde. Ils passèrent les montagnes 
du Caucase, passèrent la Scythie et l’Inde, traversèrent la mer qui est 
là, la Caspienne, franchirent le Palus Maeotis, arrivèrent en Europe ; 
du sud-est au nord-ouest, le long de la Méditerranée, à droite de l’Afrique, 
ils dépassèrent les colonnes d’Hercule vers l’Espagne, et de là atteignirent 
cette île... C’est Ith, fils de Breogan, qui vit les montagnes de l’Irrus, du 
sommet de la tour de Breogan en Espagne, et c’est lui qui vint vers cette 
île, et c’est sur ses traces que nous partîmes... » 

Il n’y a pas grand’chose à tirer de ce récit touffu, sinon que les 
Gaëls, comme les autres Celtes, venaient d’Asie centrale. Mais 
il est probable qu’il y eut deux invasions gaéliques, l’une par 
le sud, peut-être donc via l’Espagne, l’autre certainement par 
le nord. Néanmoins les fils de Mile, Eremon, Eber et Ir, avec 
l’aide des trois déesses Eire, Fotla et Banba (qui sont les trois 
noms de l’Irlande), grâce aussi à l’habileté du poète Amergein, 
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parviennent à vaincre les Tuatha De Danann à la bataille de 
Tailtiu. Alors se conclut un accord entre les deux races. Les 
fils de Mile auront le sol, les Tuatha le sous-sol et les îles. Ainsi 
la race des dieux se trouve reléguée dans les tertres, c’est-à-dire 
les mégalithes, qui de ce fait deviendront des domaines magi- 
ques, des terres sacrées, l’univers des sidh, et de nos jours 
encore leur souvenir subsiste opiniâtrement, ce sont ceux 
que le paysan appelle craintivement et respectueusement the good 
people. 

Ces fils de Mile sont évidemment supérieurs aux autres. Ils 
représentent probablement la civilisation du second âge du Fer, 
civilisation dite de la Tène. Leur langage est encore proche du 
latin, ce qui prouverait une origine commune italo-celtique ; 
mais la langue gaélique est plus archaïque dans ses tournures 
et son vocabulaire que la langue des britonniques (Gaulois, 
Belges et Bretons). Ils ont gardé le Q indo-européen, comme les 
Latins, alors que les Britonniques l’ont fait évoluer en P ou en 
B. Ils disent cet (tête) au lieu de penn (latin : caput), ceathair 
(quatre) au lieu de pedwar (latin : quattuor). Ils sont probable- 
ment peu nombreux, mais imposent leurs coutumes, leur lan- 
gue, leur religion aux populations autochtones elles-mêmes très 
diverses : descendants de Belges, de Pietés qui sont les Pretanoi 
des auteurs grecs (d’où le mot Bretons) et qu’ils appellent eux- 
mêmes les Cruithni, des Erainn (nom d’une des principales 
tribus du sud) dont on ne saisit pas bien l’origine mais qui ont 
donné leur nom à l’île (Eire, Iwerddon, Ierné, Hibernia), des 
descendants des fameux Tuatha enfin. 

Leur religion ne se distingue guère de celle pratiquée par les 
Bretons et les Gaulois, du moins pour ce qu’on en sait. Leurs 
prêtres sont également les druides, c’est-à-dire les Voyants 
( 1 dru-id , la racine indo-européenne id étant la même que celle 
du latin vider e). Les druides sont groupés en un collège obéis- 
sant à une hiérarchie scrupuleuse, mais chacun d’eux vit seul 
et participe à la vie de la nation. Ils sont versés en toute science, 
ils ont le don de prophétie ; ils sont les maîtres des sortilèges 
et des prodiges qu’ils peuvent en toute circonstance déclen- 
cher : brouillards magiques, métamorphoses d’apparence, etc. 
Ils sont également les dispensateurs du geis, cette sorte de 
tabou, à la fois injonction ou prohibition d’honneur et de magie 
qu’on ne peut transgresser sous peine de mort ou de déshonneur. 
Comme leurs confrères Gaulois, ils n’écrivent rien, sans doute 
pour les mêmes raisons, bien que dans les premiers siècles du 
christianisme apparaisse Yogham, sorte d’écriture basée sur 
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l’alphabet latin, et qui consiste en traits perpendiculaires ou 
obliques allant de un à cinq, tracés de part et d’autre d’une 
arête centrale. 

Les Druides représentent, sinon la plus haute autorité, du 
moins l’autorité la plus écoutée. Le roi ne parle jamais avant 
le druide ; c’est le druide, qui par son interprétation des signes, 
et par son rôle magique, fait décider par les chefs de la conduite 
à suivre. Comme dit César, à propos des druides gaulois, ce sont 
eux « qui tranchent tous les différends, publics et privés ; et si 
un crime quelconque a été commis, s’il y a meurtre, s’il s’élève 
une contestation relative à un héritage ou à des limites, ce 
sont eux qui décident, évaluent les dommages et les peines » 

(VI, 14). 

D e même les druides sont des ambassadeurs et on les envoie 
demander la paix ou la guerre. Si César prétend que les druides 
gaulois « ont coutume de ne pas aller à la guerre », il semble 
bien que les druides irlandais participent d’une façon ou d’une 
autre aux guerres et aux querelles diverses. Au siège de Druim 
Damghaire, le druide Mogh Ruith a des armes qui sont soigneuse- 
ment décrites ( Revue Celtique, XLIII, 75). Mais c’est surtout 
par sa magie qu’il vient à bout de ses ennemis. Les druides 
sont tous plus ou moins médecins, comme Fingen, druide du 
roi d’Ulster : « Chacun venait lui montrer ses coups et ses cica- 
trices, ses blessures et ses souffrances ; il disait à chacun sa mala- 
die et lui donnait un remède, et chacun se trouvait en effet avoir 
la maladie qu’il lui avait dite » 5 . 

On dit habituellement que les druides disparurent au moment 
de la christianisation de l’Irlande, notamment sous l’influence 
de Saint Patrick : « Il se battit contre les druides au cœur dur. 
Il écrasa les orgueilleux avec l’aide que lui donna le ciel blanc 
et il purifia l’Irlande aux vertes plaines de la grande race » 6 . 

C’est aller un peu vite, car il ne faut pas oublier que l’œuvre 
pratique de saint Patrick, son organisation ecclésiastique, dis- 
parurent presque tout de suite après sa mort, et nous savons 
que la caste des druides demeura au moins jusqu’au règne de 
Domnall hUa Neill, mort en 978. En fait les druides ne furent 
jamais pourchassés ni interdits comme ils le furent en Gaule, 
et dans une certaine mesure en Bretagne. Il est également cer- 
tain qu’ils se fondirent dans la caste des Fili, c’est-à-dire des 
poètes (bardes), car ces Fili, dont le statut sera solennellement 

5. Cité par F. Le Roux, Les Druides, p. 41. 

6. Thésaurus Paleohibernicus, II, 322, cité par F. Le Roux, op. cit., 

P- 3 1 * 
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affirmé en 575, grâce à Saint Columkill, ne sont pas seulement 
des poètes ordinaires, car ils se livrent à des pratiques plus ou 
moins magiques, tout en s’abstenant de sacrifices. 

Une énigme qui n’a jamais été complètement résolue est celle 
des druidesses. Ont-elles vraiment existé ? On a pu en douter, 
car nous n’avons pas de preuves hitorique. Mais tout concorde 
à nous le faire croire d’autant plus qu’un texte bas-latin de Numé- 
rien raconte qu’une druidesse, qui se tenait dans une auberge, 
aurait prophétisé l’empire à Dioclétien s’il tuait un sanglier. 
Or Dioclétien régna après avoir tué le préfet du prétoire Aper 
(Sanglier). Il reste à savoir si cette druidesse officiant dans une 
auberge n’était pas seulement une « voyante ». Néanmoins, 
comme dit Françoise Le Roux, « la société celtique a toujours 
réservé aux femmes une place très honorable et... dans les 
meilleurs morceaux des cycles irlandais et gallois, où la saveur 
païenne est la plus authentique, la poétesse ( banfile ) ou la drui- 
desse ( bandrui ) sont des figures familières. Cela ne peut étonner 
dans un pays où, jusqu’au VII e siècle, les femmes propriétaires 
d’un domaine étaient astreintes au service militaire, au même 
titre que les hommes. » 7 

Car dans cette société gaélique, la femme joue un rôle impor- 
tant, comparé à celui de la femme méditerranéenne. Les reines 
y sont considérées au même titre que les rois. Dans le récit de 
la Razzia de Cualngé, nous voyons la reine Mebdh se disputer 
avec son mari Ailill : le roi avait en effet dit que son mariage 
l’avait grandie, elle, en richesse et en prestige. Il s’ensuit un défi 
et un étalage de leurs richesses respectives. La femme veut 
d’ailleurs disposer de son sort ; quand elle est amoureuse d’un 
homme, elle invite franchement celui-ci à partager sa couche. 
Si l’homme refuse, elle lance sur lui un geis auquel il ne peut se 
dérober : ainsi font Deirdré avec Noisé et Grainé avec Diarmaid. 
Ce respect de la femme, son autorité, sans aller jusqu’au matriar- 
cat, comme on a voulu le faire croire, ne seront pas une des 
moindres causes de la réhabilitation de la femme aux XII e et 
XIII e siècles, dans tout l’occident, à l’époque de l’Amour Cour- 
tois. En tous cas, il y a une succession utérine très nette dans les 
traditions irlandaises — et galloises — . Très souvent l’homme 
est nommé fils de une-telle, comme le roi Conchobar mac Ness 
ou Cûchulainn fils de Dechtire. Cette succession utérine ne 
pouvait d’ailleurs qu’être encouragée par la coutume du foste- 
rage. 


7. F. Le Roux, op. cit., p. 17. 
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En effet, cette coutume qui persévérera jusqu’au xviii 0 siècle, 
consiste à confier l’enfant jusqu’à ses dix-sept ans à une maison 
amie ou à des parents. Le père abandonne presqu’entièrement 
ses droits au profit du fosterer, c’est-à-dire du père nourricier. 
Or bien souvent, le fosterer n’est autre que le frère de la mère, 
ce qui rejoint une coutume signalée dans certaines régions de 
Bretagne par César : il y aurait eu, sinon une polyandrie, du 
moins une liberté sexuelle presque absolue de la femme, et dans 
ce cas les enfants devaient rester dans la famille de la mère, 
sous la tutelle de l’oncle maternel. Cette coutume semble remon- 
ter très loin vers des origines totémiques et elle est attestée par 
des récits gallois concernant les fils de Don, Gwyddyon et Gil- 
vaethwy élevés par leur oncle Math, et le fils d’Arianrod, Lieu, 
élevé par son oncle Gwyddyon. 

Le système des dans, encore en usage en Écosse, mais dont 
le nom ne veut plus dire grand chose, est un héritage de la famille 
primitive gaélique, qui se réfère à l’antique gens indo-européenne. 
Il y a une sorte de contradiction entre la structure de cette gens 
et les coutumes du fosterage et de la filiation utérine. Il ne faut 
pas oublier que le fosterage est dû à la fameuse race de Partho- 
lon, donc d’origine pré-indo-européenne. Pourquoi ne pas admet- 
tre que la filiation utérine est également d’origine pré-indo- 
européenne, vraisemblablement due aux Tuatha De Danann, 
c’est-à-dire les constructeurs de mégalithes. Tout se passe comme 
si les Gaëls ont assimilé les habitudes des autochtones et les ont 
amalgamées aux leurs. 

Donc la famille légale gaélique, la deirbh-fine, d’importation 
aryenne, s’étend à quatre générations, du père, cenn-fine (chef 
de famille), à l’arrière-neveu ; au-delà de ces quatre générations, 
la famille s’éparpille en multiples branches et cet éparpillement 
amène une division du patrimoine, le gavelkind, et qui est caracté- 
ristique de l’Irlande, de la Bretagne et de l’Armorique, non sans 
relation d’ailleurs avec le droit germanique primitif, qui, on le 
sait, est d’origine celtique. La conséquence de ce gavelkind est 
évidemment la multiplication des domaines, ce qui ne va pas 
sans disputes ou tentatives de regroupements par la force. La 
faiblesse des Celtes résulte de leurs disputes intestines, mais 
ces disputes sont inévitables eu égard aux dispositions légales 
en vigueur. De même le droit de succession dans les lignées 
royales cesse après la quatrième génération, ce qui ne résoud pas 
le problème de l’autorité. 

La cellule politique de base est le tuath, la tribu. On y retrouve 
des traces de totémisme. Le roi Conchobar d’Ulster est le chef 



HISTOIRE DES GAËLS 


167 

de la Branche Rouge. Finn est le chef des Fénians, organisation 
clanale obéissant à des lois strictes. Les Tuatha Dé Danann sont 
tous issus de la même ancêtre, la déesse Dana. Le tuath a son 
organisation particulière, pour ne pas dire autonome, ce qui ne 
simplifie pas les rapports entre un tuath et un autre : ainsi 
l’aspect le plus frappant des sociétés celtiques, en Gaule, en Bre- 
tagne et en Irlande, a été celui d’une anarchie savamment 
conservée et même organisée. Chaque tuath a un roi, ou plutôt 
un chef, car la royauté est difficilement supportable pour tout 
Celte qui se respecte, comme en témoignent les difficultés de 
Vercingétorix. C’est une sorte de patriarche, chef de guerre, 
diplomate et juge. Son autorité est beaucoup plus morale qu’effec- 
tive. 

En effet, le chef est élu à l’intérieur de la famille royale. Tout 
membre de cette deirbhfine est éligible, ce qui suppose des com- 
pétitions parfois armées, et des intrigues de la part de ceux qui 
en sont à la quatrième génération et qui sont donc à la limite 
de succession. Pour essayer de limiter les dégâts, on institua plus 
tard le tanaisex rig, c’est-à-dire le second du roi, héritier présom- 
ptif ; mais cette nouvelle institution ne réussit pas à améliorer le 
système : dès qu’un roi mourait, les querelles reprenaient entre 
le successeur désigné et les prétendants évincés. 

Il y eut pourtant des tentatives d’unité résultant du fameux 
mythe du Roi du Monde. Les Gaëls ont senti qu’ils ne pour- 
raient survivre que grâce à une autorité : mais cette autorité 
devait être à la fois indiscutable et néanmoins souple : les Celtes 
n’ont jamais accepté la dictature d’un homme. Aux premiers 
siècles de l’ère chrétienne, Conn Cetcatach (Conn aux cent 
batailles), roi de Connacht (Connaught) auquel il donne son 
nom, s’arroge le titre à’Ard Ri (roi suprême) sur toutes les pro- 
vinces d’Irlande. Cette royauté suprême dont le siège est à Tara, 
capitale symbolique de l’Irlande, sorte d ’omphallos du monde 
gaélique, est plus un honneur qu’un pouvoir réel. Bien souvent 
les rois suprêmes seront méprisés et parfois chassés pour être 
remplacés par d’autres, éphémères eux aussi. Chaque fois qu’un 
roi suprême est élu, il commence par faire le tour d’Irlande, si 
toutefois les rois provinciaux le laissent venir chez eux. Au cours 
de ce voyage, il lève le tribut, parfois sous forme de promesse 
jamais tenue, et emmène des otages, gage d’une obédience qu’il 
ne pourrait jamais escompter sans cela. 

On voit donc se dessiner les structures idéales, presque mythi- 
ques, de la société gaélique : En haut, le roi-suprême, suzerain 
avant la lettre, mainteneur des traditions, intronisé à Tara sur 
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le siège du couronnement qui n’est autre que la fameuse Lia 
Fail, la Pierre de Fâl, rapportée des îles du nord du monde 
par les Tuatha Dé Danann, et qui crie sous chaque nouveau 
roi (!) ; c’est en fait le siège périlleux qu’on retrouve dans la 
Queste du Saint- Graal. Ensuite, il y a les rois locaux, d’abord 
cinq, ensuite sept. Ces rois sont les maîtres, du moins théoriques 
dans leur pays. En tous cas la hiérarchie est très stricte. 
Presqu’au niveau du roi se trouve l’Hospitalier, noble de haut 
rang qui tient porte ouverte et table garnie tous les jours et 
pour tous ; il a droit à 800 hectares de terres et à d’innombra- 
bles serviteurs. Il semble qu’autrefois c’est le roi lui-même qui 
jouait ce rôle, car le roi a conservé le privilège de l’octroi du don : 
n’importe qui peut arriver devant le roi et lui demander un don ; 
le roi ne peut refuser, et il accepte, sans même savoir ce qui lui 
sera demandé. En somme, les Gaëls ont voulu que le roi soit le 
bienfaiteur du tuath, qu’il soit au service des autres, et non pas 
un profiteur du pouvoir. L’idée est fort belle, mais elle a conduit 
à l’affaiblissement progressif de l’autorité. Donc l’Hospitalier, 
en héritant de la charge de nourrir les membres du Tuath, 
devient une sorte de second roi, mais seulement nourricier, que 
l’on respecte et qui est comme le symbole de l’hospitalité sacrée 
qu’ont toujours manifestée les Celtes. 

A peu près au même rang que l’Hospitalier, se trouvent 
l’Évêque ou l’abbé, dans les temps chrétiens, le Druide, aux 
temps païens. Puis c’est la cohorte des lettrés, qui se divisent 
bientôt en deux catégories, les brehons et les fili. Les Brehons 
sont les hommes de loi, chargés d’examiner les cas litigieux ; 
dans les premiers temps cette fonction était remplie par les 
druides. Les Fili sont à la fois les anciens druides, les bardes 
et les savants de toute espèce. Ils sont les mainteneurs de la 
culture gaélique, ils enseignent la jeunesse, et même pendant 
la période chrétienne où ils continueront leur œuvre concu- 
remment avec les moines. Ce sont eux qui, pendant toute l’occu- 
pation anglaise, et jusqu’au xix e siècle dans les campagnes les 
plus reculées, maintiendront contre vents et marées l’usage 
du gaélique et le souvenir de la tradition : et pourtant, ce 
ne seront plus que des chanteurs vagabonds, plus ou moins 
hors-la-loi. 

Après le roi, l’Hospitalier, le clergé et les lettrés, viennent 
les nobles divers, d’abord les proches du roi, ensuite les parents 
éloignés, les petits chevaliers, les harpeurs qui forment une 
classe bien distincte et non roturière. On sait que la harpe était 
l’instrument de musique par excellence des Celtes, aussi bien 
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des Bretons que des Gaëls. La harpe la plus célèbre était celle 
du Dieu Dagda, harpe magique bien entendu, et qui se détache 
toute seule de la muraille. Dagda peut y jouer l’air du sommeil, 
l’air du rire, l’air de la plainte. Les spectateurs s’endorment, 
ou rient, ou se mettent à pleurer 8 . 

Enfin, au bas de l’échelle sociale, se trouvent les gens de 
métiers, artisans divers, les vassaux au sens précis du terme 
(gallois gwas, serviteur, du gaulois vassos), les esclaves hommes 
et femmes, qui sont plus comparables aux serfs qu’aux esclaves 
méditerranéens, sans doute d’anciens prisonniers qui n’ont pu 
se racheter. 

Dans cette société tout est aristocratique. C’est la preuve 
qu’elle est tracée par un peuple conquérant peu nombreux, 
les Gaëls constituant une élite intellectuelle et guerrière. Il 
faut d’ailleurs mettre l’accent sur ce côté intellectuel, car peu 
de sociétés offrent une si large place aux lettrés que la société 
irlandaise. Et pourtant la richesse du pays est essentiellement 
agricole. C’est à celui qui possédera le plus de troupeaux. D’où 
toutes ces razzias de bétail qui forment le sujet de nombreuses 
épopées. D’où il faut également conclure qu’une grande part 
de la population, non gaélique, était employée aux travaux 
agricoles. C’est également la preuve que l’Irlande n’était pas 
facile à gouverner. Car si théoriquement tout était parfait, la 
nature même de cette population turbulente et mêlée ne prédis- 
posait pas à l’obéissance. L’Histoire d’Irlande est une longue 
suite de guerres intestines avant d’être une suite de combats 
contre les oppresseurs anglais. 

Au début de l’ère chrétienne, l’Irlande est divisée en cinq 
provinces, c’est-à-dire en fait cinq états : l’Ulster au nord, le 
Connaught et le Munster à l’ouest, le Leinster-Nord et le Leinster- 
Sud au sud-est. L’Ulster paraît de beaucoup le plus important. 
Son territoire descend jusqu’à la Boyne, c’est-à-dire presqu’a 
l’emplacement du futur Dublin. Les épopées nous ont laissé le 
souvenir d’un état bien organisé et très fort, qui nécessite même 
la coalition des quatre autres provinces contre lui, notamment 
pour la fameuse razzia de Cualngé. Cette épopée masque en fait 
une rivalité entre le Connaught, qui ne s’appelle pas encore 
ainsi, et l’Ulster. Conchobar mac Ness, roi d’Ulster, serait mort 
vers 20 ou 30 après J.-C. Cûchulainn, le célèbre héros de la résis- 
tance contre le Connaught, serait mort vers 2 avant J.-C. Il 
reste bien entendu que ces personnages appartiennent à la 


8. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 52. 
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mythologie, mais les événements dans lesquels ils sont imbriqués 
doivent correspondre à certaines réalités. 

Des luttes confuses se déroulent pendant tout le premier 
siècle. Le roi Cormac Conloing est tué lors de la destruction de 
la forteresse de Da Choga en Mide (Meath). Un certain Tuathal 
Techtmar règne de 76 à 106 et se heurte aux rois de Leinster. 
C’est alors qu’apparaît la figure mi-légendaire, mi-historique de 
Conn aux Cent batailles. Il est roi de Connaught ; il dépasse le 
Shannon, s’établit dans la région centrale et fonde le royaume 
de Mide (Meath), c’est-à-dire le Milieu, avec pour capitale Tara, 
et en profite pour prendre le titre de Roi Suprême. Ce royaume 
remplace celui du Leinster-Nord, détruit par Conn. Mais Conn 
se heurte aux prétentions du roi de Munster, Eoghan Mor, 
surnommé Mogh Nuadat (fidèle du dieu Nuada). Il finit par 
conclure un accord avec celui-ci, accord qui partage l’Irlande 
en deux zones d’influence, la Leth Cuind (moitié de Conn) au 
nord d’une ligne de collines qui va de Dublin à Galway, et la 
Leth Moga (Moitié de Mogh), au sud de cette ligne. Conn laisse 
un grand souvenir dans toute l’Irlande et sa descendance, Dal 
Cuind, conservera le siège de Tara, en dépit de quelques inter- 
ruptions jusqu’en 1022. Conn lui-même est le héros d’une curieuse 
aventure, le Baile in sceail (Extase prophétique du Fantôme), 
récit rédigé au xi e siècle sous l’influence des abbés d’Armagh. 

A Tara, Conn fait sa ronde le long des remparts. Or il met le 
pied sur une pierre qui crie. C’est la fameuse Lia Fait, symbole 
de la souveraineté. Et elle crie autant de fois que Conn aura de 
descendants qui régneront. Un cavalier apparaît alors et invite 
Conn à le suivre. Us parviennent dans une plaine où il y a un 
arbre d’or et pénètrent dans une splendide demeure. Une jeune 
fille y siège sur un trône de cristal et portant une couronne 
d’or. Le dieu Lug est assis près d’elle. On apprend que la jeune 
fille est la Souveraineté d’Irlande. Elle donne à Conn la côte 
d’un bœuf et la côte d’un porc, puis sert de la bière rouge dans 
une coupe d’or en demandant pour qui elle verse à boire. Lug 
nomme alors chacun des princes de la race de Conn qui régne- 
ront après lui. 

L’un des fils de Conn, Condlé, est aussi le héros d’une aventure 
merveilleuse conservée dans le Livre d’Ulster, récit datant sans 
doute du vm e siècle. Une femme apparaît à Condlé et lui révèle 
qu’elle vient du Pays de la Promesse (la Terre des Fées, pays 
des Tuatha Dé Danann). Tous les assistants peuvent entendre 
la voix de la femme, mais seul Condlé peut la voir. Elle déclare 
qu’elle est amoureuse de Condlé et lui demande de venir avec 
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elle. Après plusieurs tentatives, et en dépit des charmes lancés 
par Coran, druide de Conn, pour éloigner la fée, Condlé se pré- 
cipite dans le bateau de cristal de la fée et disparaît à jamais. 
Cette légende est sans doute la transposition poétique de la mort 
prématurée de Condlé, en relation avec les croyances druidiques 
sur l’autre monde. 

Un autre fils de Conn est mêlé à l’histoire de Munster, c’est- 
à-dire dans la zone d’influence de Mogh Nuadat. Il se fait 
bannir du Munster après avoir voulu s’en emparer, mais y 
revient en vainqueur grâce à la bataille de Mag Mucrama (195). 

Mais le successeur de Conn fut Art, héros lui aussi d’une 
étrange épopée, Echtra Airt maie Cuind, ocus tochmare Del- 
chaine ingine Morgan (Aventures d’Art fils de Conn et Cour- 
tise de Delbchaen fille de Morgan) 9 . 

Cette épopée, fort énigmatique, est du plus haut intérêt. 
C’est une quête dans l’univers si particulier des dieux et des 
héros où les notions préhistoriques se mêlent aux préoccupa- 
tions gaéliques concernant le problème de la souveraineté. 
Comme dans l’épopée correspondante du Pays de Galles, le 
mabinogi de Kulwch et Olwen, on y retrouve le thème de la 
quête du Graal et de l’Élu qu’on attend pour régénérer la terre, 
c’est-à-dire la fonction royale. Tout se passe comme si les auteurs 
de ce récit avaient voulu faire coïncider le mythe de la souve- 
raineté perdue avec le rôle historique j oué par Conn et par son 
fils Art 10 . 

Conn est veuf et déplore la perte de sa femme. Un jour il 
rencontre une femme merveilleuse, Bécuna Cneisgel (Blanche 
Peau). C’est en réalité une fée bannie de la Terre des Tuatha 
Dé Danann parce qu’elle a commis une faute grave. Elle se fait 
épouser par Conn, mais s’arrange pour écarter Art, fils de Conn, 
en donnant comme condition à son mariage qu’Art soit banni 
pour un an. « Conn dit à Art : — Quitte Tara et l’Irlande pour 
un an et va-t-en tout de suite car je m’y suis engagé. Et les 
hommes d’Irlande dirent que c’était grand dommage qu’Art fût 
banni à cause d’une femme. Cependant Art quitta Tara cette nuit- 
là, et Conn et Bécuna restèrent une année ensemble à Tara. » 

Il est probable qu’il s’agit ici d’une transposition des diffi- 
cultés rencontrés par Conn pour faire reconnaître Art pour son 
héritier. Art est donc écarté du pouvoir, mais cette décision 
est contraire à l’ordre établi. « Or, pendant cette année-là, il n’y 

9. Livre de Fermoy, édit, par R. I. Best, Eriu, II. 

10. Cf. dans le chapitre « Mythologie celtique » ce qui concerne la 
fonction de souveraineté. 
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eut ni blé ni lait en Irlande. Et les hommes d’Irlande se trou- 
vèrent en grande difficulté à cause de cela. On envoya chercher 
les druides de toute l’Irlande... pour savoir ce qui causait ce 
malheur. Les druides dirent au roi de Tara la cause de ce mal- 
heur : la dépravation de la femme de Conn et sa déloyauté. Et 
ils dirent encore que la délivrance serait possible si le fils d’un 
couple sans faute était amené à Tara pour y être tué afin que 
son sang fût mêlé au sol de Tara. » 

Voici un rappel des anciens sacrifices de fécondité. Le sang 
du sacrifié redonne la fertilité à la terre désolée et stérile. Est- 
ce un souvenir des temps antiques de l’Irlande ? Est-ce en rap- 
port avec la coutume attestée dans la bible par l’histoire d’Abra- 
ham et d’Isaac, du sacrifice du premier-né ? De toutes façons 
le trait se retrouve dans les récits concernant Merlin l’enchan- 
teur. Lorsque Vortigern veut faire construire une tour et que 
cette tour s’écroule chaque fois qu’on vient de l’élever, les 
devins disent qu’il faut mélanger au mortier le sang d’un enfant 
né sans père. 

Cependant Conn, qui ne peut chasser Bécuna, car il est lié 
à elle par un geis, va à la recherche d’un enfant né d’un couple 
sans faute. Il trouve un coracle (petit bateau de peau), navigue 
jusqu’à une île merveilleuse. Là il découvre le jeune homme qui 
correspond à ce qui est demandé, et le jeune homme accepte 
de venir à Tara en compagnie de Conn, moyennant la protec- 
tion des rois de toute l’Irlande, d’Art et de Finn. Au moment 
où il va être sacrifié, contre la volonté de Conn, arrive une 
femme accompagnée d’une vache. La femme dit : « Voici ce qui 
doit être fait : la vache doit être tuée et son sang mêlé au sol 
d’Irlande devant les portes de Tara... Quand la vache sera morte, 
les deux sacs devront être ouverts. Il y a dedans deux oiseaux, 
l’un avec une seule patte, l’autre avec douze pattes. » 

Nous sommes en présence du sacrifice par substitution de 
victime, mais en relation avec un culte taurobolique dont nous 
ignorons tout. S’agit-il du fameux Taureau aux Trois Grues, 
représenté dans la statuaire gallo-romaine ? Y a-t-il une relation 
entre le culte du Taureau et les rites de fertilité ? En tous cas 
la vache est tuée et les oiseaux qui s’envolent se battent ; c’est 
finalement l’oiseau à une patte qui prend le dessus. Cet oiseau 
symbolise évidemment Art, qui finira par vaincre, et le trait 
se retrouve dans l’aventure de Merlin. Quand Vortigern a fait 
chercher un enfant sans père pour le sacrifier, on découvre 
Merlin, mais celui-ci révèle qu’il y a deux dragons sous la 
tour. On les déterre et ils se battent. Ce combat des dragons 



HISTOIRE DES GAËLS 


m 


apparaît également dans le récit gallois de Ludd et Llevelys. 

La femme fait donc sacrifier la vache et s’en retourne avec 
le jeune homme ; mais avant de partir, elle dit à Conn : « Rejette 
loin de toi cette fille remplie de fautes et de ruses, Bécuna 
Cneisgel... » Conn rétorque que cela lui est impossible. Alors la 
femme déclare : « Je veux qu’il manque un tiers du blé, du lait 
et des récoltes de l’Irlande tant que cette fille sera avec toi. » 

Conn passe maintenant au second plan. Il n’incarne plus la 
souveraineté d’Irlande puisqu’il est incapable, comme le roi- 
pêcheur de la Quête du Saint-Graal, de garantir la prospérité 
du royaume. C’est à Art de reprendre le flambeau. Il commence 
par jouer aux échecs avec Bécuna et gagne la partie. Il a donc 
droit à un gage et dit à Bécuna : « Geis sur toi ! Tu ne mangeras 
aucune nourriture d’Irlande avant de me rapporter la baguette 
que Cûroi, fils de Daré, possédait en sa terre quand il prit pos- 
session de l’Irlande et du Grand Monde ». 

C’est une façon comme une autre de se débarrasser de Bécuna. 
Cûroi, l’un des Tuatha dé Danann, est un personnage lointain 
et quasi-infernal. En somme Art envoie Bécuna au diable. Mais 
il y a autre chose : la baguette de Cûroi, objet magique, semble 
bien un symbole de souveraineté, et précisément de l’ancienne 
souveraineté d’Irlande ; Art veut se procurer l’héritage légitime 
et sacré de l’Irlande. 

De fait Bécuna, après quelques aventures, revient avec la 
baguette de Cûroi. Art prend la baguette et tous deux recom- 
mencent à jouer. Art s’aperçoit que le peuple invisible du sidh 
pousse les pièces sur l’échiquier, mais il est trop tard. Il perd 
la partie. C’est au tour de Bécuna de le placer sous un geis : 
« Je veux que tu ne puisses manger de nourriture en Irlande 
avant d’avoir ramené Delbchaen, la fille de Morgan. — Où 
est-elle ? demanda Art. — Dans une île au milieu de la mer, 
c’est tout ce que tu peux savoir ». 

L’indication est pourtant suffisante et tout s’éclaire dans cette 
histoire compliquée. Art possède la baguette de souveraineté 
mâle, puisque c’est aussi un symbole phallique. C’est donc 
l’héritage paternel. Il lui manque l’héritage maternel, la souve- 
raineté féminine. Or la fille qu’il doit aller chercher dans une 
île au milieu de la mer, voilà deux symboles psychanalytiques 
de la Mère, plus particulièrement de la Matrice. Et comme la 
mère d’Art est morte, il lui faut aller dans l’Autre-Monde s’il 
veut retourner vers sa mère. On voit ainsi qu’il y a parenté très 
nette entre cette épopée d’Art et la Quête du Saint-Graal. 

Art part donc, découvre le coracle qu’avait déjà utilisé son 
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père, navigue d’île en île jusqu’à parvenir à une terre merveil- 
leuse où il est fort bien reçu par des femmes splendides. L’une 
d’elles l’emmène dans une chambre de cristal où il réside pen- 
dant un mois. Il semble qu’il y ait là le symbole d’une période 
de maturation dans cette chambre-œuf à l’image de celle où 
Tristan déguisé en fou voulait emmener Yseult, à l’image égale- 
ment de la chambre de cristal d’Oengus, un autre Tuatha Dé 
Danann, dans laquelle il recueillit la malheureuse Etaine avant 
sa seconde naissance. 

Art accomplit donc là une sorte de rituel de naissance. Au 
bout du mois, la femme lui dit : « Il y aura longtemps avant 
que tu puisses trouver la fille, car la route est mauvaise. Il y a la 
mer et la terre entre elle et toi ; et même si tu atteins la mer, 
tu ne pourras la passer. C’est un grand océan mortel et hostile... 
Quant aux forêts, elles sont traversées comme s’il y avait des 
pointes d’épées sous chaque pied d’arbre... Puis il y a un golfe 
terrible et une mer remplie de bêtes aux gueules énormes après 
cette forêt. Ensuite il y a une immense forêt de chênes, dense, 
épineuse, devant une montagne, un étroit sentier pour la tra- 
verser, et une sombre demeure dans un bois profond au bout 
de ce sentier, avec sept cerfs et un bain de plomb qui t’attendent, 
cat ta venue a été annoncée. Et il y a quelque chose de plus 
terrible encore : c’est Ailill Dubhdedach (Aux dents noires), 
fils de Morgan Minscothach (Tendre Fleur). Aucune arme ne 
peut lui faire de mal. Là se trouvent deux de mes sœurs... Elles 
portent deux coupes dans leurs mains, une coupe remplie de 
poison, l’autre remplie de vin. Bois la coupe qui est à ta droite 
quand on te dira de boire. Alors tu seras près du château de la 
fille. Voici comment il se présente : une palissade de bronze 
l’entoure et une tête d’homme est fichée sur chaque pieu. Ce sont 
les têtes de ceux qui ont été tués par Coinchend Cendfada (Tête 
de Chien-Tête Longue). Il ne reste qu’un seul pieu vide. Et Coin- 
chend, fille du roi des Coinchid (des Têtes de Chiens), est la mère 
de la fille : Delbchaen, fille de Morgan. » 

Toutes ces difficultés sont évidemment des épreuves initia- 
tiques pour l’accession à la royauté suprême représentée par Delb- 
chaen, bien protégée contre les aventuriers. Les têtes fichées 
sur les pieux sont celles des prétendants au trône, mais seul 
l’élu peut accéder au fond du sanctuaire, c’est-à-dire seul celui 
qui retrouve la tradition maternelle est assuré de l’emporter. 
Il y a là une illustration assez saisissante de ce principe de suc- 
cession utérine caractéristique des sociétés celtiques. Les deux 
coupes représentent les seins de la mère, mais il faut boire au 
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bon sein, celui de droite, c’est-à-dire avoir une filiation nor- 
male. 

Il est intéressant de noter que le mabinogi gallois de Kulhwch 
et Olwen présente la même série de difficultés mais envisagée 
sous l’angle de la quête d’objets à rapporter. Ce qui est frappant, 
c’est de retrouver dans le texte gallois la palissade où sont 
fichées les têtes, avec un seul pieu vide. Et le père de la fille 
s’appelle Yspaddaden Penkawr (Grosse-Tête), ce qui n’est pas 
sans rapport avec le personnage gaélique de Coinchend Cendfada, 
c’est-à-dire de Tête de Chien-Tête Longue, fille du roi des 
Coinchid (Têtes de Chiens) qui se nomme lui-même Conchruth, 
c’est-à-dire Tête Rouge. D’ailleurs Coinchend finit comme 
Yspaddaden Penkawr. Sa tête coupée est plantée sur le pieu 
vide de la palissade, ce qui prouve que les temps sont accom- 
plis et qu’Art, possesseur de Delbchaen, a acquis la souverai- 
neté. 

Donc Art revient en Irlande avec Delbchaen. Bécuna doit 
avouer sa défaite, et elle s’en va. Il n’est plus question de Conn : 
désormais, c’est Art le roi suprême. 

Art mac Cuind eut son fils Cormac pour successeur aux envi- 
rons de l’an 250. Cormac, comme son père et son grand-père, est 
le héros d’un récit rédigé au xiv e siècle et qui est encore une 
illustration du mythe du roi suprême : Cormac se trouve sur les 
remparts de Tara lorsque survient un guerrier porteur d’une 
branche sur laquelle pendent trois pommes d’or qui, si on les 
choque, émettent une musique délicieuse. Le guerrier dit qu’il 
vient du Pays de la Promesse et donne la branche à Cormac 
contre le serment de celui-ci de satisfaire trois souhaits. On 
reconnaît là l’obligation du don inhérente à la fonction royale. 
Cormac accepte la souveraineté d’Irlande représentée par le 
branche magique, mais ce faisant il accepte les dons qu’on lui 
demandera de faire. Or, l’année suivante le guerrier vient récla- 
mer la fille du roi, puis son fils, puis sa femme. Il les obtient 
bien entendu, puisque le roi est lié par le geis. Mais il part cepen- 
dant à la poursuite du mystérieux personnage. Le brouillard 
l’environne, il se retrouve dans un palais merveilleux où le dieu 
Mananann le reçoit en compagnie d’une très belle jeune fille. 
Finalement Cormac se réveille sur la pelouse de Tara, avec une 
coupe merveilleuse qui permet de distinguer la vérité du men- 
songe. 

Mais Cormac mac Airt n’est pas seulement un personnage 
de légende. Il a laissé le souvenir d’un excellent roi, soucieux 
d’organiser l’unité politique du pays. Il se heurte, dans le Leinster, 
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à une force nouvelle, les Fénians ( Fianna ). C’était une sorte de 
milice guerrière, qui, depuis le règne de Conn et la bataille de 
Cnucha en 174, voyait son prestige grandir. Les Fénians vivaient 
l’hiver chez l’habitant, veillaient à l’application de la justice et 
gardaient les ports. L’été, ils chassaient dans les forêts, luttaient 
contre les brigands et collectaient des impôts. Le chef des Fénians 
est Finn mac Cumail (le Fingal de Macpherson), qui est le père 
d’Oisin (Ossian), et qui serait mort, d’après les Annales irlan- 
daises, vers 252 ou 286. Il est inutile de dire que Finn est un per- 
sonnage purement mythologique, mais il est probable qu’on a 
placé sous son patronage, sans doute à cause de son nom, cette 
cohorte de Fénians dont l’authenticité n’est pas discutée. Les 
Fénians auraient groupé quelque 150 chefs et quatre mille 
hommes, et auraient étendu leur action à travers toute l’Irlande, 
sauf l’Ulster. Il n’est pas étonnant que Cormac se soit inquiété 
de cette force qui constituait un véritable état dans l’état et 
qu’il ait cherché à diminuer leur prestige. 

Cependant Cormac fonda à Tara des collèges pour l’étude de 
la science militaire, du droit, de l’histoire et de la littérature. 
Cela montre une fois de plus l’intérêt des rois-suprêmes pour 
la culture intellectuelle et le souci permanent des Gaëls de main- 
tenir une élite de tout premier ordre. Cormac institua également 
à Tara et à Tailtiu des assemblées annuelles, sortes de foires ou 
olympiades qui étaient le rendez-vous de toute l’aristocratie 
irlandaise. Cormac renonça à la royauté après la perte d’un œil 
et composa dans sa retraite un traité d’éducation pour les rois 
et quelques ouvrages de droit qui ont été conservés. 

Son successeur fut son fils Cairpré Lifechair qui, en 283, 
battit définitivement les Fénians à la bataille de Cabra, soit- 
disant sur Ossian et son fils Oscar. Les Fénians se dispersèrent 
par petites bandes à travers le pays et furent bientôt absorbés 
dans la population. 

Au siècle suivant, le roi le plus remarquable fut Niall Nôi- 
giallach (Niall aux neuf otages), qui régna de 380 à 405. Il était 
fils d’Eochaid Muigmedon, et donc de la descendance de Conn. 
Niall est, lui aussi, le héros d’un récit merveilleux sur la souve- 
raineté, conservé dans le Livre Jaune de Lecan u . 

Eochaid avait cinq fils : Brian, Ailill, Fiachra, Fergus et Niall. 
La mère des quatre premiers était Mongfind, la mère de Niall 
était Cairenn Casdub, fille du roi des Saxons. Comme Mongfind 
poursuivait Cairenn de sa haine, celle-ci accoucha de Niall sur 


n. Edit, par W. Stokes, Revue Celtique, XXIV. 
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la paille, dans la plaine de Tara. « Elle n’osa pas emmener 
l’enfant avec elle : elle le laissa là exposé aux oiseaux. Et aucun 
des hommes d’Irlande n’osa l’emporter par peur de Mongfïnd, 
si grand était le pouvoir magique de celle-ci et si grande la 
crainte qu’elle inspirait. » On reconnaît là le thème de l’enfant 
abandonné et qui est cependant promis à un destin prodigieux. 

« Alors Toma, le barde, vint à la prairie et vit l’enfant seul avec les 
oiseaux qui l’attaquaient. Toma prit l’enfant avec lui contre sa poi- 
trine, et il lui fut révélé tout ce qui serait plus tard. Et il dit : — Bien- 
venue à toi, petit hôte, tu seras Niall aux neuf otages. Il viendra un 
temps où tu feras rougir une foule entière. Les plaines seront grandies, 
des otages seront abattus, des batailles seront engagées. Sept et vingt 
ans tu commanderas l’Irlande et l’Irlande sera héritée de toi pour jamais. » 

Torna élève l’enfant jusqu’au jour où il le présente à la cour 
du roi comme le fils d’Eochaid. Furieuse de cette apparition, 
Mongfind somme son mari de faire son choix parmi ses fils : qui 
sera son successeur. Eochaid, prudent, se retranche derrière le 
jugement du forgeron Sithchenn, prophète et, comme tous les 
gens de son métier, personnage plus ou moins de l’autre-monde. 
Sithchenn choisit Niall après avoir brossé les qualités de ses 
quatre frères. Mongfind engage alors ses fils à se quereller afin 
que Niall vienne les séparer et qu’il soit tué. Mais Torna empêche 
le jeune Niall de séparer ses frères. 

Au cours d’une partie de chasse les cinq fils d’Eochaid s’éga- 
rent et souffrent de la soif. L’un après l’autre, ils vont chercher 
de l’eau et rencontrent une vieille femme à l’aspect horrible : 
« Chacune de ses jointures et chacun de ses membres, du sommet 
du crâne à ses pieds, était aussi noir que charbon. Comme la 
queue d’un cheval sauvage était la crinière hérissée et grise qui 
formait la partie haute de sa chevelure. Les branches vertes 
d’un chêne auraient pu être coupées par la faucille de dents 
vertes qui se trouvait en sa bouche et atteignait les oreilles. Elle 
avait des yeux sombres et fumeux, un nez crochu et creux. Son 
corps était fibreux, taché de pustules, maladif. Ses tibias étaient 
tordus, tout de travers. Ses chevilles étaient épaisses, ses épaules 
larges, ses genoux gros, ses ongles verts. Horrible et répugnant 
était l’aspect de cette femme. » 

Or cette femme refuse de donner l’eau de son puits à moins 
qu’on ne lui donne un baiser sur la joue. Naturellement chacun 
des fils de Mongfind refuse, et c’est finalement Niall qui accepte. 
« Mais à ce moment, comme il la regarda, il n’y eut pas au monde 
de fille plus belle et plus splendide, plus aimable. Chaque partie 
de son corps, de la tête aux pieds, était semblable à de la neige 
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sur le bord d’un fossé. « Cette fille, transformation de la 
vieille sorcière, déclare qu’elle s’appelle Flaithius, c’est-à-dire 
« Royauté ». Elle lui conseille de ne pas donner d’eau à ses frères 
tant qu’ils ne lui auront pas fait chacun un don, droit d’aînesse 
et supériorité. Ainsi est fait : Niall devient légalement l’héritier 
de son père, grâce à l’abandon de leurs droits par ses frères. 

Ce récit, bien dans le ton des vieilles épopées druidiques, 
n’est que la traduction des difficultés que surmonta Niall pour 
asseoir son autorité. Mais cette histoire est significative quant 
aux mœurs de l’époque qui voulaient en fait que les frères 
pussent s’arranger ensemble ou s’éliminer. 

Niall Nôigiallach régna de 380 à 405. Deux de ses fils, Eoghan 
et Conall, envahirent l’Ulster du nord-ouest et y établirent la 
fameuse forteresse d’Ailech qui donna son nom au nouvel état. 
L’Irlande n’est plus le pays des « cinq cinquièmes » ; elle est 
partagée en sept royaumes : Connaught, Munster, Leinster, 
Midhe, Oriel ou Airghialla (= Vassaux de l’est), Ailech (Ulster 
du nord-ouest), et Ulaidh, dernier débris de l’antique Ulster 
sur la côte d’Antrim. 

Niall est le fondateur d’une dynastie qui régnera jusqu’en 
1022, la fameuse dynastie des hUa Neill, ou O’Neill, c’est-à-dire 
les fils de Niall. Ses deux fils se partagent leurs conquêtes : 
Eoghan fonde la famille de Tirone (= Territoire d’Owen, nom 
britonnisé d’Eoghan) et Conall la famille de Tirconaill. 

Bientôt les O’Neill arrachent au Connaught la dignité de roi- 
suprême en triomphant d’Ailill, vaincu et tué àl a bataille d’Ocha 
en 483. A la suite d’un arrangement entre les O’Neill du sud et 
ceux du nord, la royauté suprême échoira alternativement à 
l’une et à l’autre famille. 

Cependant Niall se montra un conquérant. Il fit une expédi- 
tion contre le Pays de Galles et bien qu’il eût été contraint à la 
retraite par le général romain Stilichon, il en ramena un impor- 
tant butin. Puis il s’en alla sur le continent et mourut, dit-on, 
sur les bords de la Loire, atteint d’une flèche, au cours d’un 
combat, par le roi de Leinster qui assouvissait ainsi une vieille 
querelle. 

Mais le goût de la conquête était bien établi. Les fils de Niall 
montent une expédition vers 410 sur la Bretagne où les légions 
romaines sont ramenées sur le continent. C’est l’instant propice, 
d’autant plus que les envahisseurs saxons commencent à appa- 
raître sur la côte orientale de l’Ile de Bretagne. C’est alors que les 
Gaëls fondent des établissements sur la côte occidentale de la 
grande île, notamment le royaume d’Argyll (Oir-Ghaedhil, c’est- 
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à-dire Gaëls de l’Est) et imposent véritablement leur nom géné- 
rique de Scot à ce qui deviendra l’Écosse (Scotland). 

C’est aussi l’époque où l’Irlande se christianise rapidement 
sous l’influence de Palladius, puis de Patricius, le célèbre Saint 
Patrick qui mourut en 461. On sait que Patrick tenta d’instaurer 
le christianisme à la mode romaine, mais que les institutions 
qu’il mit au point ne lui survécurent guère, les Irlandais préfé- 
rant une autre forme de christianisme plus adaptée à leurs con- 
ceptions 12 . 

L’Irlande vit son âge des saints, après avoir vécu celui des 
héros. Les monastères qui seront la marque typique de ce chris- 
tianisme, deviennent des centres de culture et des capitales poli- 
tiques souvent plus puissantes que celles des rois dont l’autorité 
ne cesse de faiblir. L’un de ceux-ci, Muirchertach mac Erca, a 
laissé un étrange souvenir dans une épopée qui lui est consacrée : 
la mort de Muirchertach fils d’Erc 13 . 

Muirchertach se trouvait dans la maison royale de Cletech, 
sur la Boyne. Un jour qu’il allait à la chasse, il rencontra une 
jeune fille très belle dont il tomba amoureux. « Il se disait qu’il 
donnerait toute l’Irlande pour une seule nuit avec elle. » Il invite 
la jeune fille, mais elle accepte de venir à la condition que le 
roi se soumette entièrement à elle et que les prêtres ne mettent 
pas les pieds dans la maison tant qu’elle y sera. On voit ici que 
le christianisme n’était pas encore accepté par toute la popula- 
tion. En tous cas, la fille se révèle une ennemie des clercs, et nous 
apprendrons plus tard qu’elle est sorcière, donc druidesse. 

Bien entendu Muirchertach promet tout. Et lorsqu’il demande 
son nom à la jeune fille, il le fait en chantant un lai : 

« Dis-moi ton nom, ô jeune fille, 

toi la plus aimée, femme, étincelante étoile... » 

A cette demande faite dans le ton des plus purs chefs-d’œuvre 
de la poésie lyrique, elle répond de façon fort ambiguë : « Sou- 
pir, Bruissement, Tempête, vent rude, nuit d’hiver, cri, pleur, 
gémissement. » Comme soupir se dit Sin, le texte la nomme ainsi 
pour la commodité. Aussitôt installée dans la maison de Cle- 
tech, elle en fait chasser la reine et ses enfants. Celle-ci s’en va 
trouver le saint évêque Caimech et lui demande protection pour 
elle et le royaume. Il menace le roi et se livre à un rituel vrai- 
semblablement hérité des druides : « Il fit une tombe pour le roi 
et dit : Celui dont la tombe est ici est fini, et vraiment c’est la 


12. Cf. le chapitre sur le Christianisme celtique. 

13. Ed. par W. Stokes, Revue Celtique, XXIII, p. 396. 
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fin de son règne et de son royaume. » Puis il monte sur la tombe 
et récite une véritable incantation magique pour satiriser le 
roi. Enfin il maudit la forteresse et bénit un autre lieu, voulant 
signifier que l’autorité n’est plus aux mains de Muirchertach. 
Mais les hommes d’Irlande refusent de suivre l’évêque et prennent 
parti pour le roi. Celui-ci demande à Sin quelle est sa puissance : 
elle répond qu’elle est capable d’accomplir des prodiges grâce 
à sa magie et elle en donne quelques exemples à Muirchertach. 
Mais au fur et à mesure que le roi vit aux côtés de Sin, il s’aper- 
çoit qu’une faiblesse de plus en plus suspecte l’envahit. Il va se 
confesser mais retombe bientôt sous l’influence de Sin qui 
l’ensorcelle avec des visions fantastiques, en particulier une 
violente tempête. Muirchertach a le pressentiment de sa fin, 
mais il ne peut plus s’échapper. Au cours de la nuit, il se réveille 
et voit la maison en feu ; il veut attraper une cuve de vin pour 
se protéger du feu mais s’y noie. On apprend alors que Sin était 
la fille d’un homme que le roi avait fait assassiner et qu’elle 
avait ainsi vengé son père. Mais Sin n’en est pas moins malheu- 
reuse, car elle était entre temps tombée amoureuse de sa victime. 

Muirchertach mourut en 512. Deux autres rois de ce siècle 
ont été célébrés dans des épopées, Diarmaid mac Cerbail (544) 
et Aed, fils d’Ainmiré (592). Les Gaëls sombrent de plus en plus 
dans une anarchie tranquille et raisonnable. En 637, à Mag Rath 
(Moira), le roi Aed Slainé et son fils Domnall livrent une terrible 
bataille de six jours pour repousser le noble Ulate Congal Claen 
qui avait été exilé et qui tentait de s’emparer de l’Irlande à la 
tête d’une armée de Bretons, de Saxons, de Pietés et de Gaëls 
d’Écosse. A cette bataille participa le file Cennfaelad, qui mourut 
en 678, et qui est l’auteur de nombreux poèmes à la gloire de la 
royauté suprême et du siège de Tara. 

Mais la prospérité de l’Irlande va durer encore plus d’un 
siècle. Aucune civilisation n’est plus brillante en Europe occi- 
dentale. Tous les lettrés du continent viennent s’instruire dans 
les monastères irlandais. L’art et la littérature sont florissants. 
Le christianisme s’impose définitivement, mais recueille l’héri- 
tage druidique en donnant aux fili un statut qui les maintient 
en tant qu’institution indépendante dans le cadre de l’église, 
et cela grâce à Columcille qui est le grand saint national des 
Gaëls, et qui, lui-même prince de la famille des O’Neill, parti- 
cipe aux querelles dynastiques avant de s’exiler en Écosse, 
dans le royaume scot de Dalriada où il fondera le monastère 
d’Iona, dernier refuge des particularismes religieux irlandais. 

C’est l’époque où l’Irlande produit ses chefs-d’œuvre. En 
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littérature s’élaborent les grandes épopées nationales qui fixent 
le souvenir de l’époque des héros et de celle des dieux. Chose 
surprenante, ce sont les moines qui, grâce à la collaboration 
des fili, sauvent ce patrimoine et entreprennent la rédaction des 
histoires les plus marquantes et les plus célèbres de la tradition. 
La poésie devient vraiment lyrique et chante tous les senti- 
ments de l’homme. L’art de l’enluminure parvient à un degré 
étonnant de perfection et lègue aux siècles futurs les entrelacs 
et les formes spiralées qui se retrouveront dans l’art roman. 
L’Irlande joue le rôle de mainteneur des arts et des lettres et 
son influence est visible sur la renaissance carolingienne. Alcuin 
et Scot Erigène sortent en droite ligne des écoles irlandaises et 
fondent des écoles sur le continent. Qui dira, après cela, que les 
Celtes n’ont rien laissé de valable ni de palpable dans la civili- 
sation occidentale ? 

Mais cet âge d’or n’aura qu’un temps. Si l’Irlande a échappé 
aux invasions romaines, si elle a esquivé tant bien que mal les 
tentatives d’infiltration saxonne, elle aura à subir un fléau bien 
plus redoutable dont l’Europe entière connaîtra bientôt le nom 
comme un synonyme de « terreur », les Normands. Les Irlan- 
dais les appelleront les « Gens Noirs », ce qui est assez signifi- 
catif. 

En 795 les Danois ravagent l’île de Rathlin et la réduisent en 
cendres. Différents monastères sont pillés et détruits. L’Irlande, 
largement ouverte sur la mer, était évidemment une proie facile 
pour les pirates nordiques qui ne se firent point faute de l’explo- 
rer en tous sens. Si la technique guerrière des Irlandais avait 
longtemps été supérieure à celle de ses voisins, ce qui leur avait 
permis de sauvegarder leur indépendance, ils se trouvent main- 
tenant en présence d’ennemis redoutables, munis d’épées d’acier 
trempé et de cottes de maille efficaces. De plus, ils sont ordonnés, 
ils obéissent sans discussion à leurs chefs, ce qui n’est pas le cas 
des Gaëls, décidément incorrigibles comme tous les Celtes, et 
trop individualistes pour vouloir perdre la face devant ceux 
qu’ils considèrent seulement comme revêtus d’un pouvoir hono- 
rifique. Face aux Normands, habiles tacticiens, rapides et insai- 
sissables, les Irlandais s’opposent toujours avec des chars de 
combat et des armes qui se rompent au moindre choc. 

En 830 le chef viking Torgeist s’établit à Armagh, se proclame 
même abbé et assure sa domination sur le territoire dépendant 
du monastère. En 841, la femme de Torgeist, Ota, joue les pro- 
phétesses et rend ses oracles sur le grand autel de Clonmacnoise. 
Pendant ce temps-là les Irlandais continuent leurs disputes à 
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propos du titre de roi-suprême qu’ils tentent de s’arracher les 
uns aux autres. Certains Gaëls en profitent même pour imiter 
les Normands et piller eux-mêmes les monastères. On objectera 
qu’ainsi les biens irlandais ne sortaient pas de la race. Néan- 
moins cette période de troubles, de violence et d’anarchie fut 
catastrophique pour l’île tout entière. 

Les Danois établissent des comptoirs ie long de la côte orien- 
tale de l’île et envoient certains des leurs sur les côtes d’Angle- 
terre. Ainsi se créent les premières véritables villes qu’ait connues 
l’Irlande, Wicklow, Arklow, Waterford, Cork, Limerick et 
Dublin dont le nom gaélique signifie « la mare noire ». Dublin 
devient en 841 la capitale d’un royaume normand où régnent 
les fils du roi de Norvège, Ivar et Olaf. Ivar meurt en 873, 
Dublin est repris par les Gaëls. Dans l’immédiat les Normands 
semblent un danger écarté. Mais ce répit est de courte durée. 
En 915, l’invasion des hommes du nord reprend avec plus de 
sauvagerie encore. Entre temps se sont créées des dynasties 
irlando-normandes, des familles qu’on appelle Gaël-Gall. Les 
Normands se convertissent au christianisme, du moins en appa- 
rence, et certains Gaëls jouent le jeu des envahisseurs pour éli- 
miner leurs concurrents, recommençant ainsi d’agir comme 
l’avaient fait les Gaulois avec César et les Bretons avec les Saxons. 
Un descendant d’Ivar, Olaf aux Sandales, profite de la confu- 
sion générale pour s’emparer du royaume de Midhe. 

Cependant, c’est précisément du royaume de Midhe que va 
surgir la résistance aux Normands. Maelsechlainn II regroupe 
autour de lui tout ce que l’Irlande comporte encore de forces 
vives et parvient à vaincre Olaf à la bataille de Tara en 980. Le 
lieu de la bataille était déjà un symbole. Maelsechlainn y rem- 
porte aussi le titre de roi suprême. 

Cet exemple suscita d’autres sursauts. Le roi danois de Lime- 
rick, Ivar, écrasait d’impôts l’antique royaume de Munster. 
Deux petits rois, Mahon et Brian, prirent les armes contre le tyran 
et le vainquirent à Sulcoit avant de prendre d’assaut Limerick. 
Mahon fut roi pendant huit ans à Cashel, mais Ivar, qui n’avait 
pas renoncé à la possession du royaume, revint en cachette et 
fit assassiner Mahon. Brian, qui jusque là n’avait fait qu’aider 
son frère Mahon, leva une armée pour venger la victime. Il fut 
assez heureux pour battre Ivar en 976. Ivar périt dans le combat. 
Brian devient donc roi de Cashel, aux dépens d’ailleurs de la 
dynastie légitime des fils d’Eoghan. 

Quelques années plus tard, alors que des discordes éclatent 
dans le Leinster, Brian intervient, soumet le Leinster et Dublin. 
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Maelsechlainn essaya de diminuer l’influence de Brian en lequel 
il voyait à juste titre un rival. Peine perdue ; il dut conclure un 
accord selon lequel Brian aurait le pouvoir sur l’Irlande du Sud, 
ou moitié de Mogh, tandis que lui-même se contenterait de 
l’Irlande du Nord. Mais ce n’était pas tout : en 1002, à Tara, Brian 
somma Maelsechlainn de lui remettre la royauté suprême. 
Maelsechlainn, abandonné par ses alliés du nord qui voyaient 
en Brian le restaurateur de la grandeur irlandaise, dut s’incliner 
et Brian devint donc roi suprême, mettant ainsi fin à la pri- 
mauté des fils de Niall qui avaient conservé le titre pendant six 
cents ans. 

Brian fut alors surnommé Borou, c’est-à-dire « aux tributs ». 
Ce personnage ne manquait ni de grandeur, ni de prétention. 
Il voulut vivre intégralement le mythe du roi suprême, avec en 
plus des idées héritées de l’exemple de César et de Charlemagne. 
Il se fit nommer dans ses actes Imperator Scotorum, il fit célébrer 
l’antique fête de l’assemblée de Tailtiu, interrompue pendant 
quatre vingts ans. Il fit rebâtir de nombreux monastères et les 
dota richement, il s’efforça de reconstituer les bibliothèques 
détruites ou amoindries par les pillages et imposa Armagh comme 
métropole religieuse irlandaise. 

Mais son règne ne fut pas exempt d’incidents. Il avait répudié 
sa femme, Gormflaith, sœur de Maelmora, roi de Leinster et qui 
avait été auparavant l’épouse d’Olaf et de Maelsechlainn. Gorm- 
flaith demanda l’assistance de son frère et de Sitric Barbe-de- 
Soie, roi de Dublin, fils qu’elle avait eu d’Olaf. Maelmora et 
Sitric ne pouvant rien entreprendre par eux-mêmes, allèrent 
chercher du secours auprès des Danois du dehors, ce qui déclen- 
cha une autre invasion Scandinave. Gormflaith promit d’épouser 
Sigurd, iarl des Orcades et de lui léguer le royaume d’Irlande. 
Il est certain que Gormflaith agissait par haine de Brian Borou qui 
l’avait dépossédée de son titre de reine et des privilèges y afférant. 

Or l’armée irlandaise n’était guère en état de subir l’assaut 
des Danois. Brian était très vieux et ne pouvait combattre lui- 
même. Ce fut son fils Murdach qui conduisit les troupes de 
Connaught et de Munster sous les murs de Dublin, le vendredi 
saint 23 avril 1014. La bataille fit rage une journée entière. 
Sigurd et Maelmora périrent. Murdach tomba lui aussi. Le fils 
de Murdach, Turloch, fut retrouvé mort agrippé aux cheveux 
d’un Danois qu’il avait entraîné dans la mort. Brian Borou fut 
tué d’un coup de hache par un fuyard. En vérité, il n’y avait ni 
vainqueur ni vaincu, les deux partis s’étant exterminés presque 
jusqu’au dernier. 
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Néanmoins la puissance danoise n’était plus qu’un souvenir. 
Et par ironie du sort, le seul bénéficiaire de cette victoire fut 
Maelsechlainn, qui vivait toujours, et qui redevint Roi Suprême 
jusqu’à sa disparition en 1022. Ses successeurs furent les descen- 
dants de Brian Borou, les O’Brien, qui tinrent le siège de Tara 
avec beaucoup de difficultés, car, une fois le danger Scandinave 
passé, personne ne voulait plus obéir à une autorité centrale. 
Et les O’Brien, vaincus à la bataille de Moy Cova en 1103, durent 
céder la place et le titre à la dynastie des O’Connor de Connaught, 
lointains descendants de Conn aux Cent Batailles. Turloch régna 
de 1106 à 1156. 

Mais le danger normand renaissait sous une autre forme. Les 
Normands de France avaient conquis l’Angleterre, y formant une 
aristocratie anglo-normande agissante et avide de conquêtes 
nouvelles et faciles. Encore une fois l’Irlande allait servir de 
proie pour des aventuriers. 

Depuis 1126, Dermot Mac Murrough était roi de Leinster et 
de Dublin. C’était le descendant de Maelmora, frère de la trop 
fameuse Gormflaith. Dermot, homme cultivé et raffiné, poète 
et fin lettré autant que cruel et sauvage en son comportement, 
réprima avec violence un soulèvement de petits rois vassaux 
en 1141. Dix ans plus tard, il enleva, au cours d’une bagarre 
générale, la belle Dervorgauill, épouse de O’Rourke, roi de 
Breffni. Pour se venger, O’Rourke soutint une nouvelle révolte 
des vassaux du Leinster. Dermot, abandonné par les siens, dut 
s’enfuir, et cette histoire a été relatée de façon épique dans 
une chanson de geste française, la Chanson de Dermot et du 
Comte. 

Dermot ne s’avoua cependant pas vaincu. Ne pouvant venir 
à bout de ses ennemis irlandais grâce à des Irlandais, il décida 
d’appeler à l’aide des étrangers. On croirait une sorte de doublet 
de l’histoire du roi Breton Vortigern appelant les Saxons à son 
secours. Dermot s’adressa donc au puissant voisin de l’Irlande, 
le roi d’Angleterre, duc d’Aquitaine et de Normandie, régent 
de Bretagne armoricaine, Henri II Plantagenêt. Celui-ci bondit 
sur l’occasion qui était trop belle pour être manquée. Il autorisa 
Dermot à lever des troupes au Pays de Galles. Comme les Gal- 
lois, lésés par les Anglo-Normands, ne pensaient qu’à se refaire 
des territoires, ils acceptèrent avec enthousiasme, et chacun y 
trouva son compte. En 1167, Dermot tenta une première expé- 
dition qui échoua. En 1169, avec une troupe plus importante, 
il s’établit solidement à Baginbun. En 1170, son allié Richard 
de Pembroke, à qui il avait promis la main de sa fille Aoifé et 
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le royaume de Leinster, s’empara de Waterford et de Dublin. 
C’est alors que mourut Dermot. 

Par le jeu de la succession Richard de Pembroke était devenu 
roi de Leinster, ce qui n’était pas du goût des Irlandais qui 
voyaient ainsi s’installer un étranger redoutable. Ils levèrent 
en hâte une armée de fortune, et cette armée, sous la direction 
du roi suprême Rory O’Connor, assiégèrent Richard dans 
Dublin. 

Il s’en fallut de peu que Pembroke ne fût rejeté à la mer. Mais 
une brusque sortie de ses archers bouleversa la situation. L’armée 
du roi suprême reflua en désordre. C’était la fin de l’Irlande. 

Car, à ce moment précis, Henri Plantagenêt, qui avait observé 
les événements de loin, intervint personnellement pour remettre 
de l’ordre dans ce pays et servir de médiateur. Fort de la fameuse 
bulle Laudabiliter 14 par laquelle le pape, en 1155, le chargeait 
de réformer l’Église d’Irlande et d’y rétablir le denier de Pierre, 
il se fit décerner le titre d ’Ard Ri. Les chefs gaéliques, non seu- 
lement ne refusèrent pas, mais furent enchantés de cette situa- 
tion, car ils étaient persuadés qu’un roi suprême éloigné d’Irlande 
et bien trop occupé ailleurs ne serait point encombrant et que 
leur hommage allait être de pure forme. 

C’était une belle illusion. Quand Henri II tenait une proie, il 
ne la lâchait pas facilement. Il avait évidemment d’autres 
affaires à traiter, mais quand il s’en alla, il laissa en place des 
hommes à lui, tout dévoués et bien décidés à s’implanter en 
Irlande. A partir de cette date, il n’y a plus de libertés véritables. 
Les Anglo-Normands s’emparent des plus riches terres et for- 
ment une nouvelle aristocratie. Les Strongbow, les FitzGerald, 
les Birmingham, les Carew, les Butler allaient remplacer les 
O’Brien, les O’Rourke, les O’Neill, les Mac Carthy. Chose 


14. Étant donné qu’on n’a jamais retrouvé cette bulle, on se demande 
si elle a vraiment existé. Cependant elle semble attestée aussi bien dans 
la tradition irlandaise que dans la tradition anglaise. D’ailleurs, en 
1172, le pape Alexandre III envoya trois lettres qui sont conservées 
dans les archives et qui approuvent ce qui s’était passé, à savoir la prise 
du pouvoir par Henri Plantagenêt. Il n’est pas douteux que la Papauté 
misait essentiellement sur la dynastie anglo-angevine, seule autorité 
véritable en Occident. D’autre part, c’était une façon de vider la vieille 
querelle entre l’église irlandaise et Rome, de faire rentrer définitivement 
l’église d’Irlande dans l’obédience romaine, de profiter des impôts levés 
là-bas et dont Rome n’avait jamais encore vu la couleur. On est donc en 
droit de prétendre que la Papauté a vendu littéralement l’Irlande aux 
Anglais. Par ironie du sort, ce sont les Anglais, qui, quatre siècles plus 
tard, engageront la lutte contre la papauté, et les Irlandais qui en seront 
les plus fidèles défenseurs. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils n’étaient 
pas rancuniers. 
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curieuse, d’ailleurs, cette aristocratie anglo-normande, maî- 
tresse économique et foncière, allait peu à peu se celtiser, pren- 
dre les habitudes ancestrales des Gaëls, se montrer parfois plus 
gaëlique que les Gaëls eux-mêmes, à tel point que beaucoup 
de nobles gaëlisèrent leur nom. 

Mais cela n’empêchait pas l’emprise anglaise. Tout se décidait 
à Londres. On peut affirmer que Rory O’Connor fut vraiment 
le dernier roi-suprême de l’Irlande libre. 

Après, c’est la nuit, douloureuse, remplie de meurtres, de 
rébellions, d’exécutions, de famines, de spoliations systéma- 
tiques, de luttes religieuses. Les forces gaéliques tombent en 
léthargie. De grandes couches de la population émigrent. Que 
reste-t-il de ce rêve gaëlique sous la domination anglaise ? Car 
cette domination fut cruelle, injuste. L’Irlande devint pire qu’une 
colonie. Jamais les Anglais ne traiteront les Indiens, les Afri- 
cains comme ils ont traité les Irlandais. Et malgré tout cela, la 
langue gaëlique a subsisté, la tradition gaëlique, colportée par 
des vagabonds, derniers héritiers des druides, s’est maintenue 
dans la mémoire du peuple. C’est peut-être cela le miracle irlan- 
dais. Car si l’Irlande a agonisé du xn e au xx e siècle, elle n’en est 
pas morte, elle a recommencé une nouvelle vie le 6 décembre 
1921. Après des luttes sans merci le Saorstat Eireann recevait 
sa consécration légale. L’Irlande, amputée il est vrai de l’Ulster, 
accédait de nouveau au rang de nation indépendante, donnant 
ainsi l’exemple du seul état proprement celtique du monde 
contemporain. 
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Creuset dans lequel s’est opérée très tôt la fusion de l’esprit 
latin et du génie celtique, l’Irlande est sans doute le pays d’Occi- 
dent qui a le mieux conservé les traditions de ses ancêtres. 
L’antique figure de Cûchulainn composant et chantant lui- 
même ses poèmes sur son char de combat est plus neuve que 
jamais dans la mémoire d’un peuple qui retrouve chaque jour 
davantage le souffle puissant et ravageur de ses héros tant de 
fois décrits dans les vieilles sagas. 

Par delà des siècles de souffrances et de luttes, Synge et Rus- 
sel rejoignent directement les poètes anonymes qui donnèrent 
à la poésie d’Occident ses premières colorations et ses thèmes 
majeurs. Étrange destinée que celle de cette nation isolée du 
reste du monde et qui vit sur un sol suant la poésie par tous les 
pores de ses sources, de ses lacs, de ses vallées et de ses collines. 
Et quelle étrange leçon de poésie, également pour des hommes 
du vingtième siècle, que cet envoûtement perpétuel de mots 
et d’images unis dans le plus pur désir d’expression de la vie, 
d’une vie à la mesure des héros, d’une vie merveilleuse et sur- 
réelle. 

C’est en effet le mot qui frappe et qui donne au poème toute 
sa profonde signification. A ce mot s’oppose l’image analogue 
qui le détourne de son sens premier et le multiplie, en quelque 
sorte, dans une atmosphère initiatique comparable à celle qui 
enveloppe les cérémonies les plus secrètes de la religion des 
druides. Un merveilleux qui n’est pas encore chrétien anime le 
poème et lui donne cette forme si particulière de légende popu- 
laire pensée et transcrite par un clerc. Car le poète de l’ancienne 
Irlande, le file, tout comme le barde de l’ancienne Bretagne, est 
une sorte de prêtre ; il se classe parmi les grands sages du monde 
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celtique ; les arcanes de sa science sont ses vers, les mots dont 
il use sont les matières premières d’un grand-œuvre d’Alchimie. 

D’autre part, on peut voir facilement dans la pensée poétique 
des Gaëls d’Irlande une manifestation d’art collectif. La plupart 
des auteurs sont inconnus ou relèvent simplement du domaine 
de la légende. Les poèmes primitifs, sans aucun doute fort 
anciens, ont été arrangés, remaniés par des générations succes- 
sives. Les thèmes majeurs ont été exploités à la fois par des 
poètes qui n’avaient entre eux qu’un point commun : la poésie 
héritée de la tradition celtique. Il est possible qu’il y ait eu 
un phénomène d’inconscient collectif d’une ampleur excep- 
tionnelle, puisque la poésie irlandaise, jusqu’à maintenant, est 
vraiment la poésie d’un peuple avec tout ce qui le constitue, 
son génie propre et ses particularismes. 

Inconscient collectif, folklore, peu importe. De toutes façons, 
c’est presque uniquement au milieu des épopées nationales et 
mythologiques que surgissent les poèmes lyriques irlandais, et 
cela depuis les premiers monuments connus. Au milieu du com- 
bat, le poète se met à chanter un chant de guerre. Pendant 
le repas, une femme entonne un vibrant hymne d’amour qui 
est d’ailleurs en même temps un geis, c’est-à-dire une sorte 
de tabou jeté sur celui qu’elle aime et qui oblige celui-ci à 
l’aimer. Dans une assemblée, un guerrier se sent tout à coup 
illuminé de poésie et déclame des vers qui depuis lors sont 
répétés de bouche en bouche, soit qu’ils expriment une prophé- 
tie, soit qu’ils laissent à l’imagination le soin de découvrir des 
pays aussi merveilleux et aussi fabuleux qu’Emain, la terre des 
Fées. 

De même qu’au Pays de Galles, héritier des traditions bri- 
tonniques, en Irlande, gardienne des traditions gaéliques, les 
héros, sous des noms parfois à peine différents, y accomplissent 
les mêmes exploits, les mêmes prodiges. Car la magie est loin 
d’être absente de cette poésie dont le caractère sacré est essen- 
tiel. Plus isolée que la Bretagne, plus occidentale aussi, l’Irlande, 
en dépit de la rapide christianisation de sa population, a su 
garder très tard le sens de ses mythes que la nouvelle religion 
n’a fait qu’effleurer. Les héros mythologiques sont devenus des 
saints, mais leurs armes ont toujours des propriétés magiques : 
les boucliers crient lorsque leur possesseur est en danger ; les 
animaux sont des réincarnations ou des aspects primaires des 
héros. De là vient la valeur symbolique, commune d’ailleurs à 
tous les pays celtiques, d’animaux comme l’aigle, le loup, la 
corneille ou le sanglier. D’où également les étonnantes appari- 
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tions de la déesse Morrigane, sous l’aspect chaque fois terri- 
fiant d’une louve, d’une vache ou d’une corneille 1 2 . 

La cristallisation de ces doctrines paraît s’être faite dans le 
récit des aventures de Tuân mac Cairill, sorte de prophète dont 
la légende offre de nombreux points communs avec celle du 
barde gallois Taliesin. Tuân prétend avoir eu différentes vies, 
sous forme d’animal ou d’homme, et il en profite pour raconter 
l’histoire fabuleuse de l’Irlande depuis les temps les plus reculés. 
Il se pose en témoin, et son récit prend une certaine tournure 
historique, quoique demeurant toujours dans le domaine de la 
poésie ardente : 

« Aujourd’hui je suis sanglier, 
je suis roi, fort et victorieux. 

Mon chant et mes paroles étaient agréables 
autrefois dans les assemblées, 
plaisant aux jeunes et jolies femmes. 

Mon char était beau et majestueux, 
ma voix avait des sons graves et doux, 
j’étais rapide dans les combats, 
j’avais un visage charmant, 
aujourd’hui je suis un noir sanglier... » a 

Plus pur et moins suspect de « politique » est Amergein, l’un 
des premiers fili d’Irlande, dont les incantations magiques 
témoignent de l’élan mystique des Celtes vers les domaines 
mystérieux de la spéculation intellectuelle. Amergein semble 
en effet dire qu’il possède à la fois les caractères des choses et 
des êtres en qui il se confond, et qu’ainsi il a atteint la pléni- 
tude cosmique, la paix de l’âme et la grandeur de l’esprit : 

«Je suis le vent qui souffle sur la mer, 

je suis vague de la mer, 

je suis mugissement de la mer, 

je suis le bœuf aux sept combats, 

je suis oiseau de proie sur la falaise, 

je suis rayon de soleil, 

je suis navigateur intelligent, 

je suis un sanglier cruel, 

je suis lac dans la plaine, 

je suis parole de science, 

je suis une épée aiguë menaçant une armée, 

je suis le dieu qui donne le feu à la tête, 

1. Morrigane pourrait signifier « Reine des Cauchemars ». Elle est 
fille d’Ernmas, c’est-à-dire de « Meurtre ». Elle est souvent confondue 
avec Bodbh, la corneille. On peut l’identifier avec la Modron galloise, 
c’est-à-dire la Matrona gauloise. Elle est l’archétype de notre fée Mor- 
gane. 

2. Mss. Rawlinson B.512. 
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je suis celui qui jette la lumière entre les montagnes, 
je suis celui qui annonce les âges de la lune, 
je suis celui qui enseigne où se couche le soleil » 3 . 

Les sagas irlandaises fourmillent d’exemples de ce genre de 
poésie. Etaine, l’une des deux femmes de Mider, sorte de dieu 
des morts, fut métamorphosée en insecte par l’autre épouse du 
dieu et recueillie dans un vase de verre par Oengus, le fils adoptif 
de Mider. Nous touchons ici au mythe de la prison de verre : 
celle où vit Merlin, gardé par Viviane, celle où veut emmener 
Yseult Tristan déguisé en fou 4 5 , celle que constitue l’Ile de 
Verre, la Cité de Verre, Kaer Wydr, ou encore la Tour de Verre 
aperçue par les premiers Gaëls en route vers l’Irlande, et dont 
nous parle un poète du IX e siècle, Eochaid hua Flainn, dans un 
poème intitulé « le Désastre de la Tour de Conan » : 

« Voici la prise de la Tour de Conan, c’est un haut fait. 

Contre Conan le Grand, fils de Farbar, 
les hommes d’Irlande vinrent, 
trois puissants chefs parmi eux. 

Trois fois vingt mille, sages et brillants, 
sur terre et sur mer, 

c’est le nombre de ceux qui partirent de chez eux, 
fils de Nemed, pour cette conquête. 

Trois fois vingt navires sur la mer, 

c’était le nombre des navires de Muic, fils de Delu. 

Ils le rencontrèrent avant qu’ils ne fussent à terre, 
les fils de Nemed aux puissantes forces. 

Les hommes d’Irlande, à la bataille, 
après l’arrivée des Fomoré 6 , 
la vague de la mer les noya tous, 
sauf trois fois dix hommes... » 6 

Les mythes imprègnent profondément la poésie gaélique 
même dans ses retranchements les plus historiques. Ils sont 
en quelque sorte la clef de voûte qui tient un édifice compliqué, 
une ossature autour de laquelle s’épanouit le chair vive de la 
poésie. Sans eux la poésie gaélique ne posséderait pas cette pro- 
digieuse richesse d’idées et d’audaces qui fait sa force et aussi 
son actualité. 

L’audace a toujours été servie par le merveilleux. Le poète 
peut alors laisser libre cours à son imagination. Ce n’est plus 
ou pas encore la folle du logis, c’est au contraire la puissante 

3. Traduit d’après Douglas Hyde. Livre de Leinster. 

4. La Folie Tristan. 

5. Habitants mythiques de l’Irlande, battus à la bataille de Mag- 
Tured par les Tuatha Dé Danann. 

6. Livre des Conquêtes, V. 42. 
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manifestation de l’activité créatrice de l’être humain en proie 
à toutes sortes de contraintes matérielles ou spirituelles. C’est 
encore la démonstration qu’en poésie, les normes ne sont pas 
admises et que la poésie repousse l’ordre et la précision si néces- 
saires pourtant en toute autre œuvre littéraire. 

Le merveilleux sort du terrain fécond du mythe. Celui-ci y 
plonge ses racines et s’y développe. La poésie mythologique 
irlandaise s’entoure d’un voile épais de merveilleux, mais d’un 
merveilleux brutal et inhumain, qui n’a rien à voir avec les 
atmosphères romantiques et, disons-le, frelatées de 1 ’Ossian de 
Macpherson. 

Tout faussaire qu’il fut, Macpherson n’en connaissait pas 
moins les données essentielles de la poésie primitive des Gaëls. 
Il a vraisemblablement eu sous les yeux des textes authentiques, 
mais sans doute les trouva-t-il trop barbares, trop peu confor- 
mes aux goûts de l’élite intellectuelle de l’époque. Il en a extrait 
les thèmes, les a enrobés de mélancolie romantique, de grandes 
phrases ronflantes. Les personnages eux-mêmes s’y retrouvent ; 
il est vrai que leurs noms, trop difficiles à prononcer, ont été 
changés : Deirdré est devenue Darthula ; Oisin (le faon) est 
devenu Ossian ; Finn (le Blanc) est devenu Fingal, tandis que 
le héros Cûchulainn se voit affublé du nom de Clessamor. Il 
n’est que de comparer la poésie d ’Ossian avec les modèles gaé- 
liques pour découvrir où se trouve le génie : 

« Il est nuit ; je suis seule sur cette colline, et les nuées d’orage s’ammon- 
cellent. J’entends gronder les vents dans les flancs de la montagne ; le 
torrent gonflé par la pluie rugit le long du rocher. Je ne vois point d’asile 
qui puisse m’offrir un abri. Hélas ! je suis seule et délaissée. 

« Lève-toi, lune, flambeau des nuits, sors du sein des montagnes ! 
Blanches étoiles, parsemez le voile des cieux ! Quelque lumière bien- 
faisante ne me guidera-t-elle point vers les lieux où est mon bien-aimé ? 
Peut-être se repose-t-il, en quelque lieu solitaire, des fatigues de la chasse, 
son arc détendu à ses côtés et ses chiens haletants autour de lui... » 7 

A cela s’oppose la rude incantation irlandaise : 

« Froid, froid, 

que froide est cette nuit la grande plaine de Lurg, 
la neige est plus haute que les monts, 
le daim ne trouve plus de nourriture. 

Froid jusqu’au jugement, 
la tempête s’est répandue partout, 
sur la pente chaque sillon est un ruisseau 
et chaque gué est un étang. 

Le lac déborde — c’est une mer intense — 

7. Les Chants de Selma, trad. P. Christian. 
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les étangs sont des lacs qui débordent, 

les chevaux ne franchissent plus le gué de Ross 

et les hommes non plus. 

Les oiseaux de l’île de Fâl errent sur la mer, 
il n’est pas de rivage où la vague ne déferle, 
dans les terres, il n’y a plus de terre, 

on n’entend plus les cloches et l’oiseau des marais ne chante plus. 
Les loups du bois de Cuan ne trouvent 
ni repos ni sommeil dans leurs tanières, 
le roitelet ne trouve plus 
d’abri pour son nid en Lonslope. 

Sur la troupe des oiseaux se sont déchaînés 
le vent mordant et le givre du nord, 
le merle n’a plus de toit qui lui plaise 
pour s’abriter du côté des bois de Cuan. 

L’aigle de la vallée de Ridi Rua 
souffre du vent rude, 
grandes sont sa misère et sa peine, 
il a de la glace dans son bec... » 8 

Cependant le cycle de Finn, ou des Fenians, exploité et défi- 
guré par Macpherson, allait devenir le livre de chevet des grands 
romantiques. Par là, le tradition des anciens bardes rejoignait 
quand même Chateaubriand. 

C’est plus précisément dans la peinture de l’amour que les 
Gaëls se sont le plus singularisés. L’Histoire de Tristan et Yseult 
possède, en dehors de son cadre et de ses personnages bretons 
et gallois, une origine gaélique nettement prouvée par certaines 
légendes d’Irlande, comme celle de Bailé aux doux langage et 
celle de l’Amour de Cano fils de Cartnân pour Cred 9 . 

L’amour vu par les fili n’est pas une douce rêverie, ni un acte 
sexuel. La conception gaélique de l’amour (je serais tenté de 
dire conception celtique bien qu’on ne trouve chez les gallois 
aucun exemple de ce type) se rapproche assez bien de celle des 
Thébains, avec des prolongements sur l’infini. Une fatalité irré- 
médiable pèse sur le couple ; l’amour devient un torrent déchaîné, 
il ne connaît pas de frein, il est féroce et absolu. Il y a là un éro- 
tisme latent qui ne demande qu’à s’exprimer avec le sang, car 
tout est tragique, tout conduit à une mort violente. L’instinct 
« de mort et de sexualité » se trouve illustré dans la poésie gaé- 
lique bien avant Freud et son école. Et le caractère de fatalité 
est encore accentué par ces rencontres passagères d’êtres qui ne 

8. La Poursuite de Diarmaid et Grainné, Livre Jaune de Lecan. 

9. Cf. J. Loth, Contributions à l’étude des Romans de la Table-Ronde. 
Ci. aussi Bulletin bibliographique de la Société Arthurienne Internatio- 
nale, n° 4, 1954. 
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peuvent s’aimer pleinement et librement par suite des circons- 
tances mais qui, dans leurs différentes migrations, se cherchent 
éperdument. Ce sont en somme des éternels retours. 

Ce sont d’abord des fragments d’anciennes légendes. Jamais 
en effet un poète ne parle de son propre amour, ne se met à nu 
comme le firent les Romantiques. Le poète s’efface au contraire 
derrière son héros ou son héroïne : ainsi peut-il abandonner 
toute pudeur, toute retenue. Voilà pourquoi Deirdré éclate en 
imprécations, semble se tordre de désir inassouvi, se roule par 
terre dans une crise de folie amoureuse : 

« Cher œil bleu aimé des femmes, 

terrible pour les ennemis, 

après la traversée de la forêt, noble réunion, 

chère voix claire dans l’ombre du bois. 

Je ne dors plus. 

Mes ongles ne sont plus de pourpre. 

Le joie ne vient plus à mes veilles, 
depuis que ne vient plus le fils d’Usnech. 

Je ne dors pas 

la moitié de la nuit dans mon lit. 

Mon esprit se lance parmi les mondes, 
et je ne mange ni ne ris... » 10 

Car, enlevée par le chef des Ulates, Conchobar, à qui elle est 
destinée, Deirdré s’est éprise de Noisé, fils d’Usnech, qui « avait 
la chevelure comme le corbeau, la joue comme le sang et le corps 
comme la neige ». Elle s’enfuit avec lui et ses deux frères, mais 
trahie, elle est rendue à Conchobar tandis que les fils d’Usnech 
sont tués. Deirdré ne peut survivre à cette séparation. Avant 
de se jeter du char de Conchobar et de se fracasser la tête contre 
un rocher, elle se lamente en un chant qu’on ne peut oublier, 
même après la « Deirdré des Douleurs » de J. M. Synge : 

« O Conchobar, que veux-tu ? 

Tu m’as causé chagrin et larmes. 

Durant ma vie, 

tu ne m’as pas beaucoup aimée. 

Celui qui fut pour moi le plus beau sous le ciel, 
celui qui me fut si cher, 
tu me l’as enlevé, c’est grande tristesse, 
que je ne puisse le voir que dans la mort. 

Deux joues de pourpre plus belle qu’une prairie, 
des lèvres rouges, des cils noirs comme le scarabée, 
des dents couleur de perles, 
noble blancheur de la neige... 

Ne brise pas aujourd’hui mon cœur, 


10. L'exil des fils d’Usnech, Livre de Leinster. 
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bientôt j’irai vers ma tombe proche. 

Le chagrin est plus fort que la mer. 
le sais-tu, ô Conchobar ? » 

Etaine, femme du dieu Mider, s’est réincarnée et est devenue 
l’épouse du roi Eochaid Aireainn. Mider sort des pays de l’ombre 
du sidh et vient jouer une partie d’échecs contre Eochaid qui 
se voit contraint de lui céder Etaine au bout d’un an. Avant ce 
terme, Mider apparaît plusieurs fois à Etaine et lui chante ce 
chant d’appel vers l’au-delà, le chant du Messager de la Mort, 
comme en chantaient souvent pour des mortels les êtres de 
l’Ombre : 

« O belle femme, viendras-tu avec moi 

dans la terre merveilleuse où l’on entend des musiques, 

où sur les cheveux on porte une couronne de primevères, 

où de la tête aux pieds le corps est couleur de la neige, 

où personne n’est triste ni silencieux, 

où les dents sont blanches et les sourcils noirs, 

où les joues sont rouges comme la digitale en fleur ? 

L’Irlande est belle, mais peu de paysages 

sont aussi beaux que la grande plaine où je t’appelle... 

O femme, quand tu seras dans mon puissant pays, 
tu porteras une couronne d’or sur ta tête, 
je te donnerai du porc frais, 
et pour boisson de la bière et du lait, ô femme, 
ô belle femme, viendras-tu avec moi ? » 11 

Une aventure qui a donné lieu à de nombreuses œuvres est 
celle de Diarmaid et Grainné. Grainné, la jeune femme du vieux 
roi Finn, furieuse de se voir mariée contre son gré, jette son 
dévolu sur le jeune et beau Diarmaid, et le contraint, par la 
pratique du geis, à l’enlever immédiatement. Finn traque sans 
pitié les deux amants et Diarmaid sera finalement tué par un 
sanglier, par suite d’une ruse du vieux roi. Cette épopée con- 
tient des poèmes d’une intensité dramatique étonnante, soi 
qu’ils expriment le profond amour de Dirmaid et Grainné, soit 
qu’ils fassent participer la nature aux souffrances amoureuses : 

« Dors un petit peu, un tout petit peu, 
et ne crains rien, 

homme à qui j’ai donné mon amour, 

Diarmaid, fils d’O’Duibhné. 

Dors ici, profondément, profondément, 
fils d’O’Duibhné, noble Diarmaid, 
je veillerai sur ton repos, 
fils charmant d’O’Duibhné... 

Je resterai veiller sur toi, 

il. La Courtise d’ Etaine, Leabhar na hUidre. 
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rempart du combat de l’ouest, 
mon cœur se briserait de douleur 
si jamais je manquais à te voir. 

Nous séparer serait séparer 
l’enfant de sa mère, 
éloigner le corps de l’âme, 
guerrier du beau lac de Garman... 

Le cerf, à l’est, ne dort pas. 

Il ne cesse de bramer 

dans les buissons des oiseaux noirs. 

Il ne veut pas dormir. 

La biche sans cornes ne dort pas. 

Elle gémit pour son petit tacheté, 
elle court dans les broussailles, 
elle ne dort pas dans sa tanière. 

La vive linotte ne dort pas 

sur le faîte des arbres aux belles ramures. 

Le temps est bruyant ici, 
même la grive ne dort pas. 

Le canard gracieux ne dort pas. 

Il se prépare à nager, 

il n’a ni repos ni sommeil, ici, 

dans son refuge, il ne dort pas. 

Ce soir le coq de bruyère ne dort pas 
dans les landes battues par les vents. 

Sur la colline, son cri est doux et clair. 

Près des ruisseaux, il ne dort pas... » 14 

Un des poèmes d’amour les plus étranges est peut-être « le 
Rendez-vous après la mort », comme l’intitule Georges Dottin 
qui le date du ix e siècle. Il y a là l’ébauche d’un roman noir 
de la meilleure tradition. Il y a aussi d’une part la hantise du 
mystère que constitue l’au-delà, et d’autre part la croyance en 
une survie dans l’univers des ombres. Deux êtres sont liés dans 
la vie du jour comme dans celle de la nuit, et dans le domaine 
de la nuit leurs sentiments et leurs actes atteignent encore un 
plus haut degré d’intensité : 

« Silence, femme, ne me parle pas... 

Ma pensée n’est pas avec toi. 

Ma pensée est à la bataille de Feic. 

Mon corps sanglant gît 
sur la pente des deux rives. 

Ma tête est restée, sans être lavée, 
parmi les guerriers dans la mêlée sauvage. 

C’est folie que de donner rendez-vous 
sans prévoir l’approche de la mort. 

Notre rendez-vous, 
je l’ai tenu dans la mort. 


12. Duanaire Finn. 
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Je ne suis pas seul, dans l’ardeur du désir, 
à m’être égaré pour retrouver une femme. 

Je ne te reproche rien, bien que ce soit à cause de toi. 

Triste est notre dernière rencontre. 

Avec sa lance meurtrière, Morrigane est venue. 

C’est elle qui nous a excités. 

Nombreuses sont les dépouilles qu’elle lave. 

Terrible est son rire odieux. 

Elle a rejeté sa crinière sur son dos. 

Il faut un cœur vaillant pour ne pas faiblir devant elle. 

Bien qu’elle soit près de nous, 
ne laisse pas la frayeur te prendre. 

Au matin je me séparerai de mon corps 
et je suivrai la troupe guerrière. 

Va, ne reste pas ici, 

la fin de la nuit approche... 

J’entends le sombre oiseau 
qui jette un cri pour ses fidèles. 

Ma parole et ma forme sont celles d’un spectre. 

Silence, femme, ne me parle pas... » 13 

Parlant du nombre incalculable de sidhs et de cette impor- 
tance du monde souterrain, Henri Hubert 14 prétend que le 
panthéon celtique est « un vaste cimetière », ce qui ne veut rien 
dire. D’abord, il n’y a pas de dieux, mais des héros humains 
parvenus à la nature divine, et il n’est pas question de panthéon 
ni d’olympe au sens méditerranéen du terme. Les héros se sont 
sublimés, transcendés, et lorsque le Christianisme se sera 
implanté, ils passeront automatiquement et sans heurt au rang 
des saints. 

C’est une des raisons pour laquelle il y a tant de saints — ou 
de pseudo-saints — dans la tradition chrétienne des pays cel- 
tiques, notamment en Irlande et en Bretagne armoricaine. 
Ensuite ce « cimetière » est singulièrement agité, singulièrement 
vivant. Et ce ne sont pas des squelettes grimaçants, invention 
du moyen âge allemand, ni des fantômes vagues et irréels, qui 
hantent ces lieux, mais des êtres de chair, d’une autre chair, 
d’un corps glorieux en quelque sorte. C’est ce qui explique la 
convoitise des humains pour tout ce qui touche aux sidhs et 
aux îles lointaines. A ce compte, le Voyage vers le pays de l’éter- 
nel bonheur devient un Voyage Fantastique : 

a Brân trouve que c’est grande merveille 
d’aller en barque sur la mer claire, 
mais moi, au loin sur mon char, je le vois 
chevaucher sur une plaine fleurie. 


13. Chant de Fothad Airghech. 

14. Les Celtes, II, 290. 
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Ce qui est la mer claire 

pour le bateau à proue de Bran, 

c’est une plaine d’or fleurie 

pour moi, de mon char à deux roues. 

Les yeux de Bran 

voient les vagues de la mer, 

moi, dans la plaine des Jeux, je vois 

des fleurs à têtes rouges. 

Les chevaux de mer brillent à l’été 
aussi loin que Brân étend son regard. 

Des rivières versent des flots de miel 
sur les terres de Manannân, fils de Lêr. 

Cette couleur de la mer où tu navigues, 

cette teinte blanche de la mer que fendent les rames, 

c’est du jaune et du bleu mêlés, 

c’est de la terre qui n’est pas dure. 

Des saumons tachetés surgissent du fond 
de la mer blanche que tu vois. 

Ce sont des agneaux de couleur 
qui vont et viennent en jouant. 

On ne voit qu’un conducteur de char 
dans la plaine d’or fleurie, 
il y a pourtant de nombreux coursiers, 
mais cela, tu ne peux le savoir. 

C’est sur le sommet d’un bois que flotte 
ta barque à travers les cimes. 

Il y a un bois rempli de beaux fruits 

sous la proue de ta barque, 

un bois de fleurs et de fruits, 

où l’on sent l’odeur du vin, 

bois sans défaut ni déclin, 

où les feuilles sont couleur d’or... » 15 

Un autre aspect, peut-être plus matériel, mais aussi plus incan- 
tatoire de la poésie gaélique est constitué par les Chants de 
Mort. Comme au Pays de Galles, ils sont les éloges des héros 
morts au combat. Les guerriers irlandais, comme leurs cousins 
bretons, contre lesquels ils ne dédaignent d’ailleurs pas de lutter, 
ne craignent pas la mort puisqu’ils sont assurés d’une re-nais- 
sance. Mais cela n’exclut en rien les sentiments humains et 
Cûchulainn, lui-même, venant de tuer son ancien camarade 
Ferdéad, devenu son ennemi, se laisse aller à sa douleur : 

« Triste est ta broche d’or, 
ô belliqueux Ferdéad, 

toi qui donnais de bons et puissants coups, 
ta main fut victorieuse. 

Ta grande et blonde chevelure 

était bouclée et te faisait bel ornement. 


15. La navigation de Brân. 
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Ta ceinture, qui semblait de douces feuilles, 
enveloppa tes flancs jusqu’à ta mort... 

Ma main en te terrassant 
fit mauvaise chose, je le sais. 

Ce ne fut pas un beau combat. 

Triste est la broche d’or de Ferdéad... 

O Ferdéad, triste est notre rencontre. 

Je te vois à la fois rouge et très pâle, 

je ne puis me servir de mon arme avant qu’elle soit lavée, 

toi, tu es couché sur un lit sanglant... » 18 

Poésie d’incantation, poésie de sorcier. Tous les poètes irlan- 
dais sont des sorciers. Certains ont des pouvoirs étranges et 
redoutables. Un file peut lancer une satire contre quelqu’un et 
le tuer de cette manière. Il peut jeter un charme et arrêter une 
armée entière. D’ailleurs, les quatre sources de la science des 
fili comprenaient aussi bien des opérations magiques comme 
« l’illumination autour des mains », que des qualités d’âme et 
de jugement. La puissance de la poésie et de la musique est 
telle qu’à entendre la harpe de Dagda, les gens s’endormaient, 
d’autres riaient, d’autres enfin mouraient. La poésie fut la pre- 
mière médecine, comme en témoigne cette incantation contre 
les piqûres : 

« Rien n’est plus haut que le ciel, 
rien n’est plus profond que la mer 
devant les saintes paroles 
que dit le Christ en croix. 

Éloigne de moi l’épingle, 
l’épingle qui a déchiré 
ma chair meurtrie, 
esprit de douceur, 
la cause de ce coup, 
vas-y, 

va, ramène-la. 

Très forte est la science de Goibniu, 
très forte est la pointe de Goibniu, 
la pointe aiguë de Goibniu, 
hors d’ici ! » 17 

En dehors de la médecine, les incantations peuvent prendre 
différents aspects. Elles peuvent être des défenses contre les 
ennemis : 

16. Tain Bô Cualngé. 

17. Mss. St-Gall, 1395. Goibniu (gallois Govannon) est une sorte de 
héros-forgeron. Le festin de Goibniu est cité comme étant un festin 
d’immortalité, ce qui nous vaut une fausse interprétation de G. Dumé- 
zil à propos de cette incantation : le célèbre mythographe y voit en effet 
une recette pour conserver le beurre (!) et fait de Goibniu une sorte de 
dieu de la cuisine. Cf. Le festin d'immortalité. 
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« Mettons devant les guerriers de belles femmes nues, 
aux seins pointus, blancs et beaux, 
et des jeunes filles pour les accueillir. 

Cour ouverte, 
forteresse sans défense, 
cuves d’eau fraîche, 
lits préparés, 

nourriture bonne et abondante, 
bière bonne, énivrante et forte 
pour les guerriers... » 18 

Il y a enfin des prophéties, abondantes comme dans toutes 
les épopées. Les druides et les fili trouvent toujours l’occasion 
de vaticiner. On place dans la bouche des héros et des héroïnes, 
comme la fameuse Morrigane, des chants prophétiques qui ne 
sont guère encourageants mais qui sont plus libérés d’intentions 
politiques que les poèmes attribués au Pays de Galles au barde- 
enchanteur Myrddin : 

« Les corbeaux rongent 
les cous des hommes. 

Le sang des guerriers jaillit, 
un combat sauvage est livré, 
les esprits sont troublés, 
les côtés sont percés 
en de belliqueux exploits. 

Malheur aux habitants d’Ulster ! 
la gloire ne fera pas défaut 
à ceux qui leur font face ! » 19 

Cette violence de la poésie gaélique, violence essentiellement 
d’ordre verbal, est accusée encore par le caractère oral de telles 
productions. En effet, comme chez tous les autres peuples cel- 
tiques, la littérature a d’abord été transmise de bouche à oreille 
avant d’être confiée, beaucoup plus tard, à l’écriture. Il n’est 
donc pas étonnant que ces œuvres présentent des caractéris- 
tiques de la récitation : emploi de mots-types faciles à retenir, 
utilisation du refrain, répétition volontaire de certaines images 
dans lesquelles les mots secondaires sont remplacés par d’autres 
mots, d’autres épithètes apportant parfois une nuance discrète. 
Au milieu de la prose souvent riche en images et en atmosphères 
des épopées que l’on récitait, les poèmes lyriques forment la 
partie chantée, de même qu’en France, le chantefable d ’Aucas- 
sin et Nicolette est un ouvrage à la fois dit et chanté avec accom- 
pagnement de harpe ou de vielle. Quant à certaines œuvres qui 


18. Le Festin de Bricriu. 

19. Tain Bô Cualngé. 
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paraissent plus obscures, il est évident que le texte en prose a 
été écrit après-coup sur des poèmes qui existaient bien avant, 
mais que l’on tentait d’expliquer plus clairement, sans toutefois 
toujours parvenir à un résultat meilleur. 

Mais l’intérêt essentiel de la poésie irlandaise ancienne est, 
pour nous, la découverte, ou plus exactement la redécouverte 
dans le passé, de la méthode analogique, qui, jouant avec le fond 
même de l’image poétique, la détermine et donne à la poésie 
sa valeur incantatoire et aussi sa totale libération. 

Le grand celtisant Georges Dottin disait un jour : « Le charme 
musical de la poésie irlandaise et l’impression étrangement 
évocatrice des épithètes que l’artiste ne craint pas d'opposer 
en un désordre singulier, font songer à nos poètes symbolistes ». 
On ne saurait mieux dire, ni définir cette poésie. Car à première 
vue, tout est bizarre, tout est bouleversé, et nombre de linguistes, 
considérant seulement cette obscurité et ce désordre, ont dénié 
à ces textes toute valeur littéraire. 

Nous touchons là au problème le plus essentiel de la poésie. 
On en a beaucoup discuté. On en discutera longtemps. Mais 
que l’on songe au rôle sacré de la poésie, et l’on comprendra 
mieux ce qui paraît à première vue obscur, et qui l’est réelle- 
ment. Les images les plus folles en apparence prennent un sens 
lorsqu’on les replace dans leur cadre originel, lorsqu’on applique 
les principes mêmes qui ont présidé à leur naissance 20 . Les 
peuples improprement appelés primitifs, et dans lesquels on 
englobe généralement les Celtes, ont tous usé de subterfuges 
dans leur poésie et dans leur science avec le souci de ne pas 
livrer des secrets à n’importe qui. 

Au début de toute civilisation, la science était uniquement 
réservée aux initiés, et c’est pour cela que tous les anciens textes 
sont des camouflages fort habiles d’une pensée concrète. La poésie 
a gagné à cette imprécision. Il s’agit avant tout, pour le poète, 
de passer du nom de l’objet, par superpositions successives, à 
celui d’un autre objet fort éloigné. Cette pratique, qui est évi- 
demment surréaliste, n’en est pas moins fort ancienne : c’est 

20. Cf. à ce sujet un article datant de 1933 de Jorge-Luis Borgès à 
propos de la poésie islandaise et particulièrement de ce qu’on appelle 
les Kenningar, c’est-à-dire « formules énigmatiques ». Cet article a été 
traduit par Roger Caillois dans le n° 30 de la Nouvelle N.R.F. (1955). 
Dans une courte préface, Caillois déclare avoir eu l’idée de traduire cet 
article après avoir lu une notice d’andré Breton au « jeu de l’un dans 
l’autre » ( Médium , n° 2, 1954), lequel jeu surréaliste consiste à identifier 
un objet à un autre objet déterminé. 
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celle des énigmes rituelles, c’est celle des réponses toutes faites 
et des mots de passe. 

La poésie gaélique mériterait d’être explorée avec un tel état 
d’esprit. La valeur proprement lyrique rejoindrait alors la 
valeur symbolique de l’image. Loeg, cocher de Cûchulainn, 
décrit ainsi le pays merveilleux des fées : 

o Les lits ont des piliers couleur de sang 
et de belles colonnes dorées. 

La lumière qui les éclaire 
est un joyau radieux » 21 . 

Noisé, fils d’Usnech, est ainsi décrit : 

« Tertre noir de jais sur un corps blanc » 22 . 

Quant à Deirdré, elle est ainsi chantée par le druide Cathba : 

« Le trésor de ses dents 
est une neige de l’hiver » 2a . 

Ce sont là de simples exemples. Il serait vain de les citer tous, 
car ils sont en nombre quasi-illimité. On sent cette volonté de 
masquer, cette volonté de métamorphoser le langage pour le 
rendre inaccessible à ceux qui ne sont pas réceptifs à la poésie. 
La fraîcheur ou l’étrangeté d’un poème se goûte comme un 
fruit mûr. 

Il serait donc faux de prétendre que de telles poésies soient 
les balbutiements de peuples non-évolués, ou qu’elles soient la 
dégénérescence des poésies classiques de l’antiquité gréco- 
romaine. La poésie n’est pas une affaire de mode, mais création 
de l’esprit, et si retour aux sources il y a, puisque cette expres- 
sion fait fortune, il ne se défend qu’en fonction de ce qu’il peut 
apporter de valeurs oubliées et de moyens d’actions futurs. 
Retourner aux sources, ce n’est pas seulement prendre une atti- 
tude de curiosité qui ne serait que stérile, c’est aussi se dégager 
du passé en établissant sur des bases propres et intactes de 
toute souillure des normes nouvelles de l’esthétique et de la 
pensée. Les poètes irlandais modernes l’ont bien compris et 
l’État Libre d’Eire offre ainsi l’aspect d’une nation qui renoue 
avec ses plus anciennes traditions tout en se tournant résolu- 
ment vers l’avenir. D’ailleurs, si le lyrisme des anciens fili irlan- 
dais est loin de nous par le temps qui nous en sépare, il est si 
proche de notre conception actuelle de la poésie que nous devons 
l’admettre comme un des précurseurs du lyrisme contemporain. 

21. La Jalousie d’Emer. 

22. L’exil des fils d'Usnech. 




CHAPITRE VIII 


L’EGLISE CHRETIENNE CELTIQUE 


Les Celtes, dans tous les domaines, font figure de francs- 
tireurs. Ils ont poussé jusqu’à la manie leurs tendances natu- 
relles au particularisme jointes à une attitude systématique de 
révolte contre tout ce qui était officiellement établi. Cette fameuse 
anarchie des Celtes, qui causa d’ailleurs leur perte en toutes 
circonstances, se doublait cependant de contre-mesures et de 
solutions originales. Il est donc normal de voir la religion chré- 
tienne subir dans les pays celtiques une évolution particulière, 
qui souvent frise l’hérésie. 

La Provincia Romana fut touchée de bonne heure par les 
premiers apôtres du christianisme, et pendant un siècle et demi 
la religion va s’étendre, en dépit des persécutions. C’est l’époque 
des martyrs de Vienne et de Lyon. A Lyon l’église s’organise 
de façon durable : c’est la véritable métropole des Gaules. Vers 
250 étaient venus d’Afrique, envoyés par Saint Cyprien, des 
missionnaires qui ont marqué de leurs noms et de leurs actions 
les lieux où ils prêchèrent : Paul à Narbonne, Trophime à 
Arles, Saturnin à Toulouse, Martial à Limoges, Denis à Lutèce, 
Austremoine à Clermont, Gratien à Tours. Deux d’entre eux. 
Saturnin et Denis, seront victimes de la persécution de Dèce 
en 251. Les communautés chrétiennes furent décimées par Auré- 
lien entre 270 et 275, mais tout cela n’était rien en comparaison 
des persécutions de Dioclétien qui furent les plus meurtrières. 
Alors moururent Saints Crépin et Crépinien à Soissons, Saint 
Quentin dans le Vermandois, Saint Victor à Marseille. 

Cependant, c’est en 312, quand l’empereur Constantin, par 
l’Édit de Milan, eut reconnu officiellement le christianisme 
comme légitime, que la nouvelle religion put asseoir les bases 
solides qui sont encore les siennes aujourd’hui. 

Car le christianisme s’est répandu dans l’empire romain en 
suivant la filière administrative qui était le cadre même de la 
puissance de Rome. Ainsi s’expliquent la division par pro- 
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vinces et par diocèses, et l’importance prise immédiatement 
par l’évêque de Rome. Quand l’empire laïque romain disparut, 
il resta le cadre administratif qui était aux mains des chrétiens 
et qui subsista contre vents et marées. Tout se passa comme 
s’il y avait eu substitution de personnes et d’idées. L’évêque 
de Rome fut le chef de la chrétienté, non pas parce qu’il était 
l’héritier de Saint-Pierre, car il n’est pas prouvé que celui-ci 
ait été évêque de Rome, mais bien parce qu’il était le rempla- 
çant de l’Empereur. Ainsi s’explique aussi que la religion com- 
mença par gagner les villes, chefs-lieux des anciennes civitates, 
qui étaient les seules à bénéficier de l’administration romaine, 
et cela au détriment des pagi, c’est-à-dire des campagnes : 
n’oublions pas que le mot paysan et le mot païen sont de même 
origine. Les campagnes les plus reculées échappèrent longtemps 
à l’emprise chrétienne, et il faut attendre Saint Martin qui 
fut élu évêque de Tours en 372 pour voir un début d’apostolat 
rural. 

Précisément l’importance de Saint-Martin vient du fait qu’il 
venait de fonder à Tours une église remarquablement organisée 
et qui allait jouer un rôle prépondérant dans l’ouest de la Gaule, 
partie du pays qui avait été la moins romanisée. Et par là nous 
pénétrons dans le domaine purement celtique. 

Au IV e siècle, Tours était la capitale de la Lyonnaise Troi- 
sième, qui appartenait donc à la Celtique dont la capitale était 
Lyon. Tours avait la haute main sur toute la péninsule armori- 
caine et le territoire entre la Loire et la Seine. Il est probable 
que des missionnaires envoyés par Saint Martin ont pénétré 
très avant dans la péninsule, mais nous manquons de documents 
sur ce sujet. Cependant, compte tenu de l’histoire ultérieure 
de la Bretagne, on peut affirmer qu’au IV e siècle, il existait des 
évêques à Nantes, à Vannes et à Civitas Aquilonia, futur Quim- 
per. Selon toute vraisemblance, la zone nord de l’Armorique 
n’avait pas encore été touchée. 

C’est dans l’Ile de Bretagne que le christianisme pénétra 
d’abord dans les régions restées purement celtiques, probable- 
ment vers l’an 200. Mais on n’y trouve des inscriptions chré- 
tiennes que vers le milieu du IV e siècle. Au concile d’Arles, en 
314, on note la présence de trois évêques bretons, dont un cer- 
tain Eborius (Yvor, ou If or). Le terme « breton » désigne ici des 
insulaires h 

x. Pour éviter toute confusion, j’emploie dans ce chapitre Breton et 
Bretagne pour tout ce qui est insulaire, et Armoricain et Armorique 
pour tout ce qui appartient à la Bretagne actuelle. 
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Le christianisme faisait certainement de rapides progrès en 
Bretagne, en dépit de ce que raconte Gildas [De Excidio Bri- 
tanniae, I, 7) pour qui les indigènes se montraient fort réticents, 
car plusieurs évêques bretons participèrent au concile de Rimini 
en 359. Vers la fin du IV e siècle, des querelles de doctrine, mais 
surtout de préséance, éclatèrent entre les évêques insulaires, 
et il fallut que Saint-Victrin, évêque de Rouen, passât la mer et 
allât rétablir l’ordre. 

En tous cas c’est en Bretagne que naquit le célèbre Pélage 
(Morgan) vers 360 et qui allait devenir l’un des plus hardis 
penseurs de l’époque. Il s’en fut tout jeune à Rome, avant la 
prise de la ville par Alaric, et devint moine. Il se lia avec Paulin 
de Noie et Saint Augustin. En 410, il passa en Sicile et en Afri- 
que, puis en Orient l’année suivante. Il mourut en Égypte vers 
422. Mais c’est surtout à Rome qu’il avait exposé ses idées per- 
sonnelles, idées reprises et diffusées par son disciple Celstius, 
vraisembablement un Scot (Écossais ou Irlandais). 

Voici l’essentiel de sa doctrine : Il n’y a pas de péché originel. 
Adam a été créé mortel et sujet à la concupiscence. La nature 
humaine n’a subi aucun affaiblissement, la volonté de l’homme 
est sans faille et il peut faire le bien quand il le veut. Le baptême 
n’efface pas une tache originelle — qui n’existe pas — , mais 
seulement les péchés actuels pour ceux qui en ont commis (il 
ne faut pas oublier qu’au début du christianisme, le baptême 
était réservé aux adultes). Le baptême est nécessaire pour 
entrer dans la communauté des fidèles et le Christ lui-même a 
subi l’épreuve (car c’est une épreuve initiatique). Quant à la 
grâce, ce mot désigne les seuls biens naturels donnés par Dieu 
à l’homme, notamment sa liberté, à quoi s’ajoutent les enseigne- 
ments que nous apportent la révélation et les prédications de 
Jésus-Christ. 

La liberté humaine est donc totale. Si l’homme a le devoir 
d’éviter le péché, c’est qu’il le peut par nature, et il serait injuste 
de lui attribuer à crime ce qu’il ne dépend pas de lui d’éviter. 
S’il ne peut pas, il n’a aucune obligation. Si le péché d’Adam 
doit retomber sur ceux qui ne pèchent pas personnellement, 
la justice de Jésus-Christ doit suffire également à ceux qui ne 
croient pas. En effet, si nous participons au mal sans notre 
faute, nous devons aussi participer au bien sans qu’il soit besoin 
de notre mérite. 

Cette doctrine, qui va très loin, fut reprise et exagérée par 
Celstius qui affirme : « Le péché ne naît pas avec l’homme. C’est 
un acte de sa volonté auquel son imperfection individuelle peut 
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le solliciter plus ou moins, mais ce n’est pas un effet nécessaire 
de l’imperfection essentielle de l’humanité ». Celstius ne voulait 
pas de baptême pour les enfants de peur que l’administration 
de ce sacrement ne fît naître cette idée si fausse et injurieuse 
pour le créateur : « l’homme est méchant par sa nature même 
avant d’avoir commis aucun mal ». D’autre part, s’il existe des 
grâces qui sont des secours surnaturels, cela ne peut affecter 
que l’intelligence et non la volonté. 

On a vu dans la doctrine de Pélage un essai de syncrétisme : 
Pélage, héritier des derniers druides, aurait essayé de faire 
coïncider les doctrines chrétiennes avec la tradition druidique, 
qui on le sait n’admettait pas le péché, et posait comme prin- 
cipe essentiel la liberté individuelle. Pélage, dit Henri Martin 
{Histoire de France, I, 347-348), « ne conserve pas seulement, il 
exagère la doctrine druidique de l’équilibre. Dieu n’est plus que 
la cause et la fin de l’homme : dans l’intervalle, l’homme marche 
seul. A force de relever la personne humaine, Pélage ne voit 
plus le concours et le support perpétuellement nécessaire de 
Dieu. Il perd le sens de cette société du créateur et de la créa- 
ture, de ce mystère de la vie qui semble avoir enveloppé le sym- 
bole du chêne et du gui. En même temps qu’il exagère l’équilibre 
druidique jusqu’à l’indépendance, il laisse dans l’ombre la 
préexistence, cette autre doctrine fondamentale du druidisme 
et brise les traditions en niant la chute et la solidarité au lieu 
d’en chercher l’explication dans la liberté même. » 

Certes, le pélagianisme n’est pas le druidisme, loin de là. Mais 
on ne peut que reconnaître une tendance très nettement celtique 
dans cette doctrine basée sur la liberté totale de l’homme. Cette 
tendance est aussi nettement anti-méditerranéenne, puisqu’elle 
insiste sur la solitude de l’homme alors que dans les religions 
antiques de la Grèce et de Rome, les actes de l’homme étaient 
tous plus ou moins suggérés ou aidés par une divinité. Le prin- 
cipe même de la Grâce est d’origine gréco-latine. Il a succédé 
aux superstitions qui voulaient que l’homme, incapable d’agir 
lui-même, ait eu besoin du secours d’un dieu, ou d’un simple 
numen indifférencié, comme à Rome. En rejetant la grâce, 
Pélage luttait contre une superstition latine, rétablissait l’idée 
de responsabilité pleine et entière de l’homme, rehaussait la 
dignité humaine que les premiers Pères de l’Eglise cherchaient 
au contraire à rabaisser au nom d’une humilité évangélique 
fort mal comprise. 

Ces Pères de l’Église ne tardèrent pas à réagir, Saint-Augustin 
en tête, qui, à partir de 412, allait se déchaîner contre son ancien 
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ami. Saint- Jérôme se mit, lui aussi, à l’attaquer. Pourtant 
Pélage fut disculpé par le synode de Diospolis en 415. Mais 
Augustin n’avait pas désarmé, et Pélage fut finalement con- 
damné par plusieurs conciles, à Carthage en 416 et en 418, à 
Milève en 416. Les canons du deuxième concile de Carthage 
furent envoyés au pape Zozime qui les ratifia en 418. 

Cependant Pélage n’était pas seul. En plus de son disciple 
Celstius, il avait de nombreux sympathisants dont Julien, 
évêque d’Eclane, qui se mit à diffuser sa doctrine tout en atta- 
quant Saint-Augustin de façon fort habile. En 419, les empe- 
reurs Honorius et Théodose condamnèrent sollennellement le 
pélagianisme. Les partisans de la doctrine furent bannis et per- 
sécutés, mais heureusement, à l’époque, on n’avait pas encore 
inventé les bûchers de l’Inquisition. La discussion prit une tour- 
nure plus théologique. Les partisans de Pélage accentuèrent le 
libre-arbitre qu’ils considérèrent comme absolument indépen- 
dant, et cela pour éviter de laisser peser sur Dieu le moindre 
soupçon dans l’origine du péché. N’y a-t-il pas dans le « pater », 
une sentence ambiguë, le « ne nos inducat in tentationem » ? 
Quel est le sens exact de inducere ? Faut-il rendre Dieu respon- 
sable d’une tentation à laquelle il nous soumet ? On ne peut 
s’en tirer qu’en supposant que Dieu nous met en face des pro- 
blèmes, en face du mal, et que c’est à nous, par notre volonté 
totale, d’éviter le mal, ou au contraire d’y tomber, en engageant 
notre pleine et entière responsabilité. Donc l’homme n’a pas 
besoin de la grâce. La grâce n’est que la lumière divine primor- 
diale qui nous permet d’acquérir la connaissance du bien et 
du mal. 

A cela, Saint-Augustin répond que cette doctrine est morale- 
ment néfaste, car elle invite l’individu à s’enorgueillir de ses 
bonnes actions. Si tout le mérite revient à l’homme, c’est retom- 
ber dans la morale stoïcienne de Marc-Aurèle et d’Epictète. La 
doctrine pélagienne cultive chez l’homme ce que Pascal nommera 
« une superbe diabolique ». D’autre part, à quoi bon le baptême, 
puisque le péché originel ne se transmet pas, à quoi bon l’Incar- 
nation et la Rédemption, puisqu’il n’y avait rien à racheter ? 
Ce n’est pas parce qu’un homme a des mérites qu’il reçoit la 
grâce, affirme St-Augustin, reprenant ici St-Paul, mais parce 
qu’il a reçu la grâce qu’il a des mérites. Il faut sans doute que 
notre volonté coopère avec la grâce, mais elle ne le fera que si 
nous avons la foi. Or la foi n’existe que dans la mesure où Dieu 
l’a développée. 

La position de St-Augustin, on le voit, n’est pas seulement 
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une réaction contre Pélage : c’est une doctrine qui admet dans 
une certaine mesure la prédestination. La querelle Pélage- 
Augustin est une préface à la querelle du Jansénisme avec les 
Jésuites, sinon même la querelle de l’orthodoxie avec les Calvi- 
nistes. 

Cependant le pélagianisme fut encore une fois condamné en 
431 au concile d’Éphèse, et tous les partisans de la doctrine, 
loin de l’abandonner, cherchèrent les moyens de l’accorder 
avec la position officielle de l’Église : ainsi naquit le semi-péla- 
gianisme. L’homme n’est pas moralement mort comme le pré- 
tend St-Augustin, ni moralement sain comme l’affirme Pélage ; 
il est seulement malade et a besoin d’un médecin, en l’occu- 
rence la grâce divine. Il suffit de désirer cette grâce pour l’obte- 
nir, mais elle n’exerce aucune contrainte sur la volonté. 

Ce compromis, qui d’ailleurs était plus pélagien qu’augusti- 
nien, fut défendu par Jean Cassien, disciple de Jean Chrysos- 
tome et Faustus, évêque de Riez, qui était breton, ainsi que 
par l’abbé de Lérins, Vincent. Ce dernier réfuta avec violence 
la prédestination augustinienne. En 472, au concile d’Arles, 
Faustus soutint, d’accord avec Cassien, qu’il n’y avait pas 
d’autre être incorporel que Dieu, ce qui n’était pas sans rapport 
avec certaines doctrines druidiques. Par la voie du semi-péla- 
gianisme, les influences celtiques revenaient à la surface. Mais 
en 529, à Orange, et en 530 à Valence, il y eut une condamnation 
formelle de l’École de Lérins qui enseignait cette forme atténuée 
du pélagianisme. On ne pouvait admettre le pouvoir qu’aurait 
l’homme d’appeler la grâce. Cependant ces deux conciles con- 
damnèrent aussi la doctrine de la prédestination. Ainsi se dessi- 
nait la position officielle de l’Église au cours des siècles suivants : 
un semi-pélagianisme nuancé. 

Le pélagianisme n’avait pas attendu toutes ces discussions 
pour pénétrer en Bretagne. Ce fut même, comme dit Dom Louis 
Gougaud 2 , « en quelque sorte l’hérésie nationale des Bretons ». 

La doctrine fut propagée dès le début du V e siècle dans toute 
l’île par Agricola qui était le fils de l’évêque pélagien Severia- 
nus et obtint des succès foudroyants, ce qui montre bien que la 
population celtique reconnaissait en elle la permanence de la 
pensée druidique adaptée à leur tempérament. Ce triomphe du 
pélagianisme inquiéta l’Église continentale, et Saint-Germain 
d’Auxerre fut envoyé en Bretagne de 429 à 431 pour y rétablir 

2. Dom Louis Gougaud, Les Chrétientés celtiques, Gabalda, Paris, 
1911, p. 34. Cet ouvrage, remarquable à bien des points de vue, est la 
base essentielle de toute étude sur le christianisme celtique. 
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l’orthodoxie. Il parut réussir dans son entreprise, mais dès qu’il 
fut reparti, l’hérésie se remit à triompher de plus belle de sorte 
que Saint-Germain dut revenir en 447, accompagné de nom- 
breux missionnaires. Cette fois le pélagianisme disparut, du 
moins en surface, car ses séquelles se manifestent dans les siècles 
suivants, aussi bien en Irlande qu’en Bretagne, et même en 
Armorique, et sera la base de la doctrine de Jean Scot Erigène. 
En 639, le pape Jean IV écrit ainsi aux évêques d’Irlande : 
« Nous avons appris que le venin de l’erreur pélagienne a reparu 
au milieu de vous. Nous vous conjurons de repousser cette 
détestable doctrine. Ne blasphème-t-on pas quand on prétend 
que l’homme peut être sans péché ? Comme si ce privilège 
n’avait pas été réservé au médiateur entre Dieu et les hommes, 
le Christ qui a été conçu et enfanté sans péché. Tous les autres 
hommes naissent avec le péché originel et portent en eux la 
marque de la prévarication d’Adam. » 

En tous cas, le christianisme, même mêlé de pélagianisme, 
voire d’arianisme, est installé solidement en Bretagne. St-Ninian 
l’introduit dans les zones frontières du Nord et même en Écosse, 
et fonde le siège épiscopal de Galloway. Vers 400, on trouve 
des traces de conversion sur les côtes irlandaises, mais, au dire 
de Saint-Patrick lui-même, le paganisme régnait en maître à 
l’intérieur de l’Ile, et les zones converties devaient l’être de façon 
plus celtique que romaine. 

Patrick (c’est le nom latin Patricius ) naquit vers 390 dans 
le nord-ouest de la Bretagne. A l’âge de 16 ans, il fut enlevé 
par des pirates pietés ou scots et conduit dans le nord de 
l’Irlande. Six ans plus tard, on le retrouve libre sur le conti- 
nent, puis en Bretagne. Il décide alors d’aller évangéliser 
l’Irlande. Il vient faire ses études en Gaule et est ordonné diacre 
à Auxerre. Saint-Germain qui voit en lui un apôtre le consacre 
évêque et lui confie la mission d’Irlande en 432. Il commence 
son apostolat dans le Leinster, à l’embouchure de la Boyne, 
sur l’île qui porte aujourd’hui le nom d’Inis Padraig, puis 
en Ulster où il convertit le chef Dichu et construit une 
église. 

Ici la légende se mêle à l’histoire. Cailte, l’un des chefs des 
Fénians, après la bataille de Gabra qui marque la fin de cette 
bizarre association, rencontre Patrick à Dumberg et est con- 
verti par lui. Il suit ensuite l’évêque à travers l’Irlande, et che- 
min faisant, il évoque les souvenirs des temps anciens, ce qui 
a donné la curieuse compilation appelée Acallam na Senorach 
(colloque des plus anciens) : ainsi surgissent du fond de la nuit 
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toutes les légendes concernant les lacs, les forêts, les montagnes, 
les rivières, les rois, les druides, etc. 

Patrick voyagea à Rome entre 441 et 443. A son retour, il 
établit le siège épiscopal d’Armagh. S’il eut maille à partir avec 
les druides et les fili (bardes), c’est néanmoins un file, Dubtach, 
qu’il convertit et qu’il prit pour conseiller. C’est un autre file, 
Fiacc, qui fut consacré premier évêque irlandais de souche. Il 
convertit également Conall, fils de Niall, frère du roi Loégairé, 
qui lui donna le terrain où fut construite la grande église de 
Domnach Mor. 

Tous les récits concernant Patrick et les ouvrages qui lui 
sont attribués, comme sa Confession, écrite en latin, et sa Lettre 
à Coroticus, prince gallois, ont fait de ce personnage un saint 
auréolé de gloire et qui est vénéré dans toute l’Irlande. Sa fête, 
le 17 mars, est autant une fête nationale que religieuse. Mais 
historiquement parlant, tout reste obscur. 

Selon les travaux de O’Rahilly et les études de James Carney 3 , 
il y aurait en fait deux Patrick. L’un, un certain Palladius, serait 
le véritable évangélisateur de l’île, et aurait mérité ensuite le 
surnom de Patricius. Sa tâche aurait été achevée par le second 
Patrick, fils de Calpurnius, né à Bannaven Taberniae, en Bre- 
tagne, et qui serait mort vers 461 dans le Glamorgan (Pays de 
Galles). 

Quoi qu’il en soit, Patrick imposa en Irlande les règles en 
usage sur le continent, et qui étaient donc romaines. Il fit en 
sorte que la hiérarchie fût très stricte dans un pays tradition- 
nellement divisé par les querelles de préséance, comme en témoi- 
gnent les nombreuses disputes de héros dans les récits épiques. 
Il voulut que les évêques régnassent sur de vastes diocèses, 
gouvernant côte à côte prêtres séculiers et moines réguliers, 
que Rome fût reconnue comme l’autorité suprême tant pour 
les questions de dogme que pour la discipline. Il fonda quatre 
sièges qu’il confia à des hommes de grande autorité et laissa son 
siège d’Armagh à un Irlandais, Bennen. 

Mais Patrick fut certainement le moins celtique des saints 
celtiques. On s’en aperçut dès sa disparition, car toute son 
œuvre, qui reposait sur l’impérialisme romain, s’écroula du jour 
au lendemain. L’Irlande, et par voie de conséquence la Bre- 
tagne avec laquelle les rapports étaient constants, allaient 
s’engager dans la voie du particularisme, et cela pendant plu- 

3. O’Rahilly, Early Irish History and Mythology, Dublin, 1946. James 
Carney, Studies in irish literature and history, Dublin, 1955. 
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sieurs siècles, s’attirant de temps à autre les foudres romaines. 
Et comme Rome ne pouvait venir à bout de ces particularismes, 
elle fit en sorte de soumettre les Bretons aux Saxons qui se révé- 
laient de zélés dévots de l’ordre « impérial », et de vendre litté- 
ralement les Irlandais aux Plantagenêt, à charge pour ceux-ci 
de remettre les rebelles dans le « droit » chemin. C’est ce qu’on 
ne dit généralement pas à propos de la disparition des Celtes. 
L’Église catholique et romaine a tout fait pour qu’ils disparais- 
sent politiquement, pour qu’ils soient réduits à la misère : ils 
étaient trop dangereux pour un dogme chrétien qui avait bien 
du mal à se dégager du fouillis des origines. Seul le Pays de 
Galles en réchappera au moment de la Réforme, mais pour 
tomber sous d’autres liens. L’Irlande et l’Armorique une fois 
domestiquées — pour ne pas dire asservie à propos de l’Irlande 
— deviendront évidemment les pays les plus attardés religieuse- 
ment. 

Une des raisons du particularisme celtique était l’éloignement 
relatif de Rome. Une seconde était la répugnance des Celtes à 
toute autorité universelle qui ne fût pas celtique. Les Celtes 
ont été les créateurs du mythe du « roi du monde », du « roi 
suprême », comme en témoignent le nom des Bituriges et le 
concept de « nombril du monde ». Ayant accepté le christianisme 
et l’ayant assimilé, compte tenu de leurs croyances ancestrales, 
ils voulaient en faire leur religion, et la gouverner comme ils 
l’entendaient. 

Tout repose sur le monachisme. Ce monachisme n’est pas 
d’invention celtique mais orientale. Seulement le monachisme 
satisfaisait l’âme celtique. Le moine (au sens étymologique) fut 
le druide chrétien officiant au milieu des forêts, en pleine nature. 
Puis quand l’habitude vint de grouper les moines (ce qui est 
un défi à la linguistique) en communautés, le monastère devint 
l’exact successeur du bangor (collège) druidique, autrement dit 
des fameuses écoles de druides, comme il s’en trouvait dans 
nie de Mon à l’époque d’Agricola. 

C’est pourquoi le moine prend le pas sur le prêtre séculier, le 
monastère sur le diocèse, l’Abbé sur l’évêque. C’est autour des 
monastères que se constitua la véritable hiérarchie ecclésias- 
tique et la culture de la nouvelle société. Comme les villes étaient 
à peu près inexistantes, à la différence de la Gaule, les monas- 
tères étaient à la fois des refuges et des centres intellectuels et 
économiques. L’Abbé devient le véritable évêque ; il est celui 
qui dirige et contrôle toute la vie chrétienne d’alentour. Cette 
habitude de l’évêché-abbaye se répandit en Bretagne : Saint- 
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David fonde ainsi le siège de Menevia ; Saint-Cadoc, moine bre- 
ton du VI e siècle, vient s’initier en Irlande avant de retourner 
en Bretagne pour y fonder l’abbaye de Llan-Carvan, et s’il 
s’agit du même personnage, on le retrouve fondant un ermitage 
en Armorique, sur le territoire de Belz (Morbihan). En Armo- 
rique même, l’habitude y est transportée par les insulaires 
émigrés : ainsi se fondent les abbayes-évêchés du nord de l’Armo- 
rique, St-Pol, Tréguier, St-Brieuc, Aleth et Dol, si différents 
des évêchés gallo-romains de Vannes et de Quimper. 

L’Irlande devient ainsi un haut lieu de civilisation, et cette 
civilisation retourne parfois sur le continent dévasté par les 
guerres et la barbarie. Saint-Colomban, moine irlandais, naît 
vers 540 dans le Leinster. Il débute à Bangor, qui avant de deve- 
nir monastère était un célèbre collège druidique^ Il passe en 
Gaule en 590 et s’aperçoit, avec stupéfaction, que les usages 
continentaux ne sont pas les mêmes que ceux de l’église d’Irlande, 
notamment pour la célébration de Pâques, et aussi pour la ton- 
sure. Il fonde le monastère de Luxeuil qui va devenir lui aussi 
un centre de brillante civilisation, donnant naissance aux cou- 
vents de Remiremont, de Jumièges et de Saint-Omer. La règle 
que St-Colomban impose dans ces monastères est plus sévère 
que la règle bénédictine qui lui succédera, mais de plus, l’Irlan- 
dais maintient la date insulaire de Pâques et ne renonce pas à 
sa tonsure particulière. Il est critiqué et âprement combattu 
par les évêques continentaux et ne tient aucun compte de l’auto- 
rité des évêques sur le territoire desquels il établit ses monas- 
tères. Considéré comme très gênant, il est expulsé par ordre de 
Brunehaut en 610. Il passe sur le territoire helvétique où il 
fonde le célèbre couvent de Saint-Gall sur les bords du lac de 
Constance. Mais la fidélité à ses principes insulaires lui vaut 
encore l’animosité du clergé local. Il s’établit alors en Italie 
où il construit le monastère de Bobbio en 614, qui deviendra le 
plus grand centre de prédications de la Lombardie, avec un 
rayonnement spirituel et intellectuel des plus étonnants. C’est 
là qu’il meurt en 614, au terme d’une vie fort agitée, mais au 
cours de laquelle il ne renia aucun des grands principes qu’il 
avait amenés avec lui d’Irlande. Il laisse le souvenir d’un grand 
bâtisseur et d’un grand évangélisateur. 

Cependant ce Colomban n’est pas un saint national irlandais. 
Un second Colomban, qu’on appelle parfois Columba et qui 
s’appelle en réalité Columkill (Colombe de l’Église), est le repré- 
sentant le plus authentique de l’église celtique, et la figure la 
plus représentative du monachisme irlandais. 
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Columkill naquit vers 521 à Galtan, dans le Donegall, de la 
famille royale des O’Neill (les fils de Niall). Il entra tôt dans les 
ordres et fonda le monastère de Kerry. D’après son biographe 
Adamnan, son neuvième successeur, il aurait commis une faute 
grave : il aurait en effet copié subrepticement un précieux psau- 
tier auquel il n’avait pas droit, et par cela déclenché une véri- 
table guerre. On reconnaît là la lutte que se livraient les abbayes 
pour la possession des objets précieux et des reliques, lutte qui 
se manifeste également en Armorique, entre paroisses, pour 
s’assurer l’exclusivité du tombeau d’un saint ou de ses restes. 
Quoi qu’il en soit, à la suite de cette faute, Columkill quitte le 
monastère de Kerry et s’exile. Un très beau poème du xn e siècle, 
attribué à Saint-Columkill lui-même, évoque l’adieu de l’abbé de 
Kerry à l’Irlande où il ne reviendra pas. Mais la tradition s’est 
transportée de façon curieuse en Bretagne, puisqu’on retrouve 
dans un poème du Livre Noir de Carmarthen, poème écrit en 
gallois et attribué à Myrddyn (Merlin), le thème du livre et le 
thème de la faute, probablement confondus avec une histoire 
bretonne concernant Merlin et qui trouve son pendant dans la 
Folie de Suibhné irlandaise où Suibhné a jeté le livre de St- 
Ronan. Le héros du poème gallois s’appelle Yscolan, le Scot. 
Il n’est pas difficile de reconnaître Columkill dans Yscolan. 
Quant à scot, le terme désigne les habitants de l’Irlande, pour 
désigner ensuite le pays d’Écosse où s’en vint Columkill, mais 
on peut également prendre scot comme synonyme de savant. 
Voici le poème qui est fort curieux : 

« Noir est ton cheval, noire est ta cape, 

noire ta face, noir toi-même, 

oui, tout noir ! Est-ce toi, Yscolan ? 

Je suis Yscolan le savant (ou le scot), 
légère est ma raison couverte de nuages. 

Est-ce donc irrémédiable d’avoir offensé le Maître ? 

J’ai brûlé une église, tué les vaches d’une école, 
j’ai jeté le Livre dans les flots, 
ma pénitence est bien lourde. 

Créateur des créatures, toi, de tous mes protecteurs 
le plus grand, pardonne-moi ma faute, 
celui qui t’a trahi m’a trompé. 

Une année entière on m’a placé 
à Bangor sur le pieu du barrage. 

Songe à ce que m'ont fait souffrir les vers de mer. 
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Si j’avais su ce que je sais maintenant, 

comme le vent souffle libre dans la cime ondoyante des arbres, 
jamais je n’eusse commis cette faute » 4 . 

En vrai, la raison de l’exil de Columkill était d’ordre politique. 
Tout en étant abbé de Kerry, il n’oubliait pas qu’il était de sang 
royal, à une époque où les O’Neill du nord luttaient contre les 
O’Neill du sud, et c’est à la suite d’une rivalité de clan qu’il dut 
s’exiler en 563. Il reçut alors de son parent le roi de Dalriada 
l’île d’Iona, sur la côte ouest de l’Écosse. Il fonda à cet endroit 
l’un des plus célèbres monastères de la chrétienté celtique, ce 
qui lui permet d’évangéliser l’Écosse, vaste conglomérat encore 
païen de Pietés et de Bretons. C’est par son influence, et par 
l’influence de ses envoyés que le nom irlandais de scot va dési- 
gner l’Écosse, et que cette partie de la Grande Bretagne peuplée 
de Celtes britonniques va être gaëlisée. A partir de cette date, 
la langue gaélique va en effet se répandre dans toute l’Écosse 
pour y subsister de nos jours dans les Highlands. Le disciple 
favori de Columkill, Aidan, quant à lui, fonde le monastère de 
Lindisfarne et entreprend l’évangélisation des territoires sou- 
mis aux Saxons. 

L’abbaye de Iona, où règne en maître Columkill, devient le 
centre de la vie religieuse non seulement irlandaise, mais aussi 
celtique. Par Iona se répandent les usages propres au monachisme 
irlandais. Par Iona s’infiltrent les tendances à l’autonomie de 
l’église celtique, qui, en fait, à cette époque, et pour deux ou 
trois siècles, sera coupée presque totalement de Rome. Du reste, 
à Iona, on avait une conception particulière du rituel. On ne 
célébrait la messe que le dimanche et les jours de fête, ou lors- 
qu’on apprenait la mort d’un ami ou d’un bienfaiteur du monas- 
tère. Cette messe était d’ailleurs célébrée aussi bien le matin que 
l’après-midi, et on la faisait précéder d’une ablution des pieds 
et des mains. On porte évidemment la tonsure celtique et on 
suit un cycle pascal qui n’est pas celui du continent. 

Cependant Columkill revint en Irlande en 575. L’assemblée 
de Drumceat voulait dissoudre la caste des fili, sous prétexte que 
les bardes se livraient aux pires exactions. Le haut-roi d’Irlande, 
Aed, partisan des fili, demanda à Columkill son arbitrage. 

4. J. M. Les Grands Bardes, p. 109. Un poème du Barzaz-Breiz inti- 
tulé Jean Scolan présente une histoire semblable. Faut-il croire que 
tradition a pénétré en Armorique et s’y est conservée ? On sait que La 
Villemarqué est peu digne de foi. Il a fort bien pu fabriquer son poème 
sur le modèle gallois, comme il l’a fait en maintes occasions. Cependant 
Luzel a recueilli un chant populaire sur le même sujet. Cf. J. M., Anciens 
bardes gallois, Cahiers du Sud, n° 319, p. 
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L’Abbé d’Iona traversa la mer, n’oubliant pas que s’il était 
moine, il était prince, que s’il était un ascète, il était aussi un 
poète. Il rend son jugement en faveur des fili et fait ordonner 
que désormais tout chef de tribu ou de province devra entre- 
tenir le mieux possible un poète officiel, Y ollave, à la fois barde, 
chantre des succès, des revers, des joies et des peines, généalo- 
giste et chroniqueur. Cet usage passa au Pays de Galles où, selon 
les lois de Howel Da, au X e siècle, tout chef de quelque impor- 
tance devra entretenir chez lui un barde domestique. 

Cet arbitrage de Columkill est important, car il montre qu’à 
cette époque une certaine fusion s’était opérée entre la classe 
druidique et la classe sacerdotale. La plupart des druides qui 
avaient adopté la religion chrétienne étaient devenus des fili, 
classe évidemment surveillée par l’église, mais qui, constituant 
une élite importante, prenait un poids considérable dans la dite 
église, l’orientant vers son particularisme et une théologie frô- 
lant souvent l’hérésie. 

Columkill fonda encore d’autres monastères, notamment à 
Kells et à Glencolumkill. Il était vénéré par toute l’Irlande 
et une partie de la Bretagne et sa mort en 597 à Iona fut l’occa- 
sion de nombreux poèmes à sa gloire. C’est après Patrick le 
plus célèbre des saints irlandais, encore que cette seconde place 
lui soit disputée par Sainte-Brigitte. 

Cette Sainte-Brigitte pose un problème. Il y a eu de toute 
évidence une Brigit qui fonda au début du VI e siècle un monas- 
tère de femmes à Kildare. Son biographe Cogitosus prétend 
même que Brigit aurait régi un monastère double d’hommes et 
de femmes, ce qui est un cas unique dans l’histoire de l’église. 
De toutes façons l’abbesse de Kildare devint célèbre, et il est très 
probable qu’elle fut confondue dans l’esprit du peuple avec une 
autre Brigit dont le souvenir persistait, la fille de Dagda, l’un 
des grands dieux Tuatha Dé Danann. Ce genre de confusion n’est 
pas rare dans les pays celtiques : Saint-Brendan se confond 
avec Brân, St-Corneille avec Cernunnos, Ste-Anne avec Ana. 

Mais le monastère de Kildare met en lumière une coutume 
très particulière de l’église celtique, celle des conhospitae. En 
période de troubles, les jeunes filles irlandaises, pour échapper 
aux persécutions et aux rapts, se rapprochaient des monastères 
d’hommes qui étaient les seuls gages de sécurité, et vivaient 
dans le sillage des moines. Il est probable qu’elles participaient 
dans une certaine mesure à l’exercice du culte. En tous cas la 
coutume passa en Armorique, puisqu’une lettre des évêques 
de la province de Tours, en 515 ou 520, adressée à deux prêtres 
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armoricains Lovocat et Catihern, jette l’anathème sur cette 
pratique : « Vous ne cessez point de porter chez vos compa- 
triotes, de cabane en cabane, certaines tables sur lesquelles 
vous célébrez le divin sacrifice de la messe, avec l’assistance de 
femmes auxquelles vous donnez le nom de conhospitae. Pen- 
dant que vous distribuez l’Eucharistie, elles prennent le calice 
et administrent au peuple le sang du Christ. C’est là une nou- 
veauté, une superstition inouïe. » 5 

Nous voici en présence d’une coutume qui a déclenché les 
fureurs romaines contre l’église celtique, et qu’en dehors de ce 
texte, on passe pudiquement sous silence. Dans l’église romaine, 
on a la terreur de la femme. La femme ne peut être qu’un objet 
de perdition. On doit la fuir. On lui réserve le côté gauche 
(sinistre) de l’église. Comme le christianisme est d’origine juive, 
revu et corrigé par des Romains champions des sociétés patriar- 
cales, on s’ingénie à rabaisser la femme ; on se demande parfois, 
à l’imitation des sémites, si la femme a une âme, et de toutes 
façons on s’arrange pour éliminer complètement la femme de 
la vie religieuse, réservant le culte aux hommes (et même aux 
viri integri), parquant la gent féminine dans des couvents où elles 
ne seront jamais que des êtres à l’écart. 

Chez les Celtes, la mentalité est tout autre. Dans la société 
gaélique, comme dans la société britonnique, la femme joue un 
rôle insolite et supérieur par rapport au rôle qu’elle joue dans 
les sociétés méditerranéennes. Elle n’est pas seulement la mère 
de famille, elle participe à la vie du couple. Elle peut régner 
elle-même, elle a des responsabilités particulières, comme en 
témoignent la reine Mebdh de la légende et la reine Boadicée 
dont Tacite nous raconte l’histoire. Les héros sont souvent nom- 
més fils de « une-telle ». Cette filiation utérine est significative 
d’un état d’esprit. Il n’est donc pas étonnant que la femme, 
dans les temps païens, ait eu un large accès aux fonctions sacer- 
dotales, sans pour cela qu’on puisse parler de druidesses. Mais 
la mythologie est remplie de « reines » et de prêtresses qui sont 
en fait les ancêtres directes de nos sorcières. 

On sait, par des sources gréco-romaines, qu’il y avait des 
communautés de prêtresses celtiques, notamment à l’embou- 
chure de la Loire, dans une île qui est peut-être Fedrun, à l’Ile 
de Sein et au Mont-Saint-Michel. Ces prêtresses ne se rendaient 
qu’une fois l’an sur le continent, et elles s’accouplaient avec 
les hommes. De même elles passaient pour jouer le rôle d’ini- 


5. Dom Louis Gougaud, op . cil ., p. 95. 
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tiatrices pour les jeunes gens qui avaient le courage d’aborder 
dans leur retraite. La légende de Morgane et de l’île d’A vallon 
n’est pas loin. 

C’est pourquoi les Celtes n’avaient aucune répugnance, bien 
au contraire, à s’adjoindre des femmes dans l’exercice du culte 
chrétien. Cette lettre des évêques de la Province de Tours est 
la preuve que la coutume des conhospitae existait et qu’elle 
allait même jusqu’à un véritable diaconat féminin. Avaient- 
elles d’autres fonctions ? On ne le sait pas, car les documents 
manquent sur ce sujet. Cependant il y avait de quoi soulever 
d’indignation les tenants de l’ordre romain, et cela explique 
l’acharnement qu’ils ont mis à réduire l’église celtique. 

Les points de friction ne manquaient d’ailleurs pas. Le rituel 
celtique était resté beaucoup plus proche de celui des Orien- 
taux que de celui des Romains. En dehors de la communion 
sous les deux espèces, prouvée par la lettre citée, il y avait la 
pratique des prières accompagnées de gestes et de prostration. 
On priait d’ailleurs souvent les bras en croix. Dans les monas- 
tères, on se mortifiait en s’immergeant dans les cours d’eau ou 
les étangs et on demeurait dans le froid en récitant des psaumes. 
En guise de pénitence pour manquement à la pauvreté, on 
s’immergeait jusqu’au cou. Cette pratique de l’immersion fré- 
quente témoigne de la continuité d’un culte de la nature et des 
eaux. 

La nourriture des moines était simple. Pas de viande, un peu 
de poisson, des légumes, un pain comme celui de l’Orient, beau- 
coup de laitages. De nombreux prêtres et évêques étaient 
mariés sans que cela fût ou obligatoire ou toléré. Chacun fai- 
sait comme il l’entendait. La Consécration épiscopale ne se 
faisait pas comme à Rome. La règle canonique exigeait, et 
exige toujours la participation de trois évêques. Il était d’usage 
en Irlande et en Bretagne qu’un seul évêque consacrât un nou- 
vel évêque. 

Le baptême semble aussi avoir été très différent. Depuis 
Pélage, on mettait l’accent sur le sens initiatique du baptême, 
sens initiatique perdu chez les Romains et devenu plus ou moins 
un acte administratif et même d’état-civil. D’après une lettre 
du pape Zacharie à St-Boniface (i er mai 748), nous savons qu’un 
synode d’évêques saxons, donc partisans de Rome, avait décrété 
que « quiconque serait lavé sans l’invocation aux trois personnes 
de la Trinité ne serait pas baptisé ». Cela veut dire qu’il n’était 
pas d’usage chez les Bretons de baptiser au nom des trois per- 
sonnes. C’était, comme dans les premiers temps, un baptême 
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par immersion mais on ne sait pas s’il y avait une seule immer- 
sion ou si elle était triple. Au XI e siècle, en Irlande, on omettait 
l’onction sur le front avec l’huile des catéchumènes. Au XII e 
siècle, toujours en Irlande, on baptisait les nouveau-nés à la 
maison, sans le secours du prêtre. Le concile de Cashel en 1172 
prohiba cet abus et fustigea la pratique de baptiser les enfants 
des riches en les plongeant trois fois dans du lait. 

La tonsure fut également une des causes de querelles entre 
l’église celtique et l’orthodoxie romaine. Cette tonsure n’exis- 
tait nulle part avant le IV e siècle ; il était seulement demandé 
aux prêtres de ne pas porter de cheveux trop longs. Ce furent 
les moines orientaux qui se tonsurèrent les premiers, et la mode 
passa chez les prêtres séculiers. Cette tonsure primitive, dite 
de St-Paul, était totale, le crâne était rasé. A Rome, la tonsure 
dite de St-Pierre, consistait à raser le sommet du crâne en gar- 
dant une couronne de cheveux. Patrick voulut l’imposer en 
Irlande mais ne put y parvenir. Augustin de Cantorbery, apôtre 
des Saxons, l’introduisit en Angleterre, mais les Bretons por- 
taient une autre tonsure que les compagnons d’Augustin qua- 
lifièrent de bizarre : la partie frontale était dégagée, il y avait 
une demi-couronne de cheveux au-dessus du front et les che- 
veux étaient longs par derrière. C’est cette tonsure que Colomban 
conserva toujours sur le continent et qu’il fit adopter à ses 
principaux disciples. 

On a attribué l’origine de la tonsure celtique à Simon le Magi- 
cien. D’après Gildas, le premier individu à la pratiquer aurait 
été le porcher du roi Loégairé. On a prétendu que cette tonsure 
aurait été celle de St-Jean. Mais il est plus vraisemblable d’y 
voir une invention purement insulaire et même d’origine drui- 
dique. Car les druides d’Irlande portaient une tonsure. D’après 
le manuscrit de YHibernensis, les druides se rasaient la partie 
antérieure de la tête d’une oreille à l’autre, à l’exception d’une 
mèche de cheveux sur le front 6 . Et comme, à l’époque, Simon 
le Magicien passait pour le druide par excellence, le père de 
toutes les magies et de toutes les hérésies, il n’est pas étonnant 
qu’on lui ait attribué l’invention de cette tonsure abhorrée par 
les partisans de Rome. 

Quoi qu’il en soit la tonsure celtique persista longtemps en 
Bretagne et en Armorique, comme le symbole de la résistance 
à Rome. Les émigrés l’introduisirent en Armorique, et en 818, 
elle avait cours à l’abbaye de Landévennec où Louis le Pieux, 


6. Tirechan, édit, par W. Stokes, p. 367. 
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lors de son expédition contre Morvan Leiz-Breiz, essaya de sou- 
mettre les moines à l’ordre continental. 

Une autre cause de discorde était la célébration de Pâques. 
La fixation du jour de Pâques a toujours été l’objet de savants 
calculs, ce qui fait que dans les premiers temps du christianisme, 
chaque église avait sa date particulière. Au concile d’Arles en 
314, on décida que Pâques serait célébré uno die et uno tempore 
per omnem orbem. Mais cette prescription se heurtait à tant 
de difficultés qu’elle ne fut pas suivie. 

Le concile de Nicée en 325 statua que Pâques ne serait jamais 
le même jour que pour les Juifs, et en tous cas, après l’équi- 
noxe de printemps. A Rome, jusqu’à la fin du 111 e siècle, on 
observait le cycle de St-Hippolyte, cycle de 16 ans, qui situait 
Pâques entre le xvi e et le xxn e jour du mois lunaire, puis on 
suivit le cycle d’Augustalis, de 84 ans, qui fixait Pâques entre 
le xiv e et le xx e jour du mois lunaire, c’est-à-dire entre le 25 
mars et le 21 avril. C’est ce cycle de 84 ans que suivaient les 
Celtes et qu’ils continuèrent à pratiquer après que Rome y 
eut renoncé en 457 pour adopter le cycle de Victorius d’Aqui- 
taine, période de 532 ans qui n’était que la multiplication du 
cycle solaire de 28 ans par le cycle lunaire de 19 ans en usage 
à Alexandrie. Ce cycle de 532 ans fut en usage en Gaule jusqu’à 
la fin du vm e siècle, mais il fut supplanté à Rome dès le deu- 
xième quart du VI e siècle par le canon de Denys le Petit, c’est- 
à-dire le cycle alexandrin de 19 ans. L’équinoxe étant fixée 
au 21 mars, Pâques tomberait du xv e au xxi e jour du mois 
lunaire, autrement dit du 22 mars au 25 avril. 

C’est le cycle alexandrin que Saint-Augustin de Cantorbery, 
envoyé de Grégoire le Grand dans l’Ile de Bretagne pour con- 
vertir les Saxons et les soustraire à l’influence bretonne, essaya 
d’introduire partout. Les Saxons l’acceptèrent bien entendu, 
mais les chrétientés bretonnes qui pratiquaient le cycle de 84 
ans, se montrèrent fort réticentes. 

En 602 ou 603, eut lieu la fameuse entrevue du Chêne, au sud 
de la Severn, entre Augustin et les évêques et abbés bretons. 
Il s’agissait de trouver un moyen d’entente et de liquider les 
petites querelles qui opposaient le nouveau clergé à l’ancien. 
Mais tout de suite, Augustin, au lieu de se montrer conciliant, 
adressa un véritable ultimatum à ses interlocuteurs, leur enjoi- 
gnant de se joindre à lui pour évangéliser les Saxons, et de 
renoncer à toutes leurs erreurs, à leurs usages défectueux et à 
leur cycle pascal illégal. 

Les Bretons demandèrent un délai pour répondre et s’en 
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allèrent, accompagnés par des savants de Bangor (le Bangor 
gallois, autre monastère successeur d’un collège druidique), 
prendre conseil d’un saint ermite. Celui-ci les encouragea à se 
montrer fermes mais à engager la discussion. La discussion 
s’engagea donc avec des envoyés d’Augustin, et quand on vit 
qu’il y avait peut-être un terrain d’entente, les Bretons, en 
605, revinrent conférer avec Augustin. Or celui-ci ne se leva 
même pas pour les recevoir. Touchés au vif dans leur amour- 
propre, et persuadés, à juste titre, qu’ Augustin voulait leur 
soumission pure et simple, les Bretons refusèrent tout accord 
et se retirèrent. Un siècle plus tard, aux dires de Bède le Véné- 
rable (731), tout le monde était resté sur ses positions en Bre- 
tagne, et une lettre de Laurent, successeur d’Augustin, aux 
évêques et abbés d’Irlande, nous montre qu’il en était de même 
dans l'ile voisine. 

Lorsque Colomban s’installe sur le continent, il est aux prises 
avec les mêmes difficultés, mais se refuse à abandonner son 
cycle pascal. En 631 Pâques est à un mois d’intervalle à Rome 
et en Irlande. Honorius I er qui fut pape de 625 à 638, exhorte 
l’église scotique à suivre la règle romaine. En 632, le moine 
irlandais Cummian écrit un ouvrage pour démontrer le bien 
fondé du cycle pascal celtique et déclare que seuls les Scots et 
les Bretons sont dans le vrai. 

En 628 la fête tombe le même jour à Rome et en Irlande, le 
27 mars. Le pape en profite pour lancer une nouvelle exhorta- 
tion. Finalement, pendant le second quart du vn e siècle, le sud 
de l’Irlande se résigne à adopter le cycle romain, mais le nord 
de l’île s’y refuse obstinément. En 661, Colman, évêque de 
Lindisferne, engage une controverse aiguë sur ce sujet. En 664, 
une conférence a lieu au monastère de Whitby entre Colman 
et Wilfrid, roi de Northumbrie, donc Saxon, et partisan de 
Rome. La majorité des clercs présents se range à l’avis de 
Wilfrid et Colman se retire avec ses partisans, pour fonder le 
monastère de Galway. 

Peu à peu le cycle pascal romain est adoptée par les commu- 
nautés irlandaises. Iona ne plie qu’en 716. Les Bretons se sou- 
mettent les derniers, à la fin du VIII e siècle, en même temps 
que les Armoricains. 

Cette résistance celtique sur un point qui n’était pas essen- 
tiel mais qui servait de symbole de leur indépendance, s’explique 
aussi par l’isolement du monde celtique aux V e et VI e siècles. Les 
Gaëls sont confinés en Irlande et n’ont de rapports qu’avec les 
Bretons. Au moment où les Saxons envahissent la Bretagne, 
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l’unité celtique semble renforcée dans le malheur, et comme 
ces Saxons sont les ennemis par excellence, les Celtes, et parti- 
culièrement les Bretons, mettent leur point d’honneur à ne pas 
accepter ce que les Saxons ont adopté. Les rapports entre les 
Bretons et Augustin de Canterbury se sont envenimés parce 
qu’ Augustin prenait fait et cause pour les Saxons qui étaient 
de nouveaux convertis et qui étaient donc précieux à tous 
égards. Cet état d’esprit s’affirma également chez les Bretons 
émigrés en Armorique et même en Galice où il y eut jusqu’en 
900 un siège épiscopal celtique à Britonnia. Ainsi s’explique 
aussi l’animosité traditionnelle des Armoricains contre la supré- 
matie de Tours. C’est pourquoi ils réclamèrent avec Nominoë 
la création d’une métropole à Dol, laquelle métropole n’exista 
officiellement qu’entre 1078 et 1199. Mais les particularismes 
d’origine insulaire étaient fort nombreux, notamment la fameuse 
tonsure et le rôle des évêques-abbés, surtout dans le nord de la 
péninsule. Et chaque fois que les évêques armoricains voulaient 
protester contre la main-mise du clergé franc, ils refusaient 
de participer aux conciles de Tours, ce qui n’allait pas sans heurt 
et sans discussion. 

Bien avant le gallicanisme, il y avait donc une tendance très 
nette au nationalisme religieux. En fait, il y avait un véritable 
schisme, moins grave que celui d’Orient parce que moins poli- 
tique et moins économique. Un texte, apocryphe mais signifi- 
catif d’un état d’esprit, attribué à Dinoot, abbé de Bangor en 
620, donne le ton des querelles de l’église celtique ; comme on 
pressait Dinoot de reconnaître l’autorité du pape Grégoire, il 
aurait répondu : « Je suis disposé à témoigner au pape de Rome 
l’affection et la charité que je dois à tout chrétien, je ne dois 
rien de plus à celui que vous appelez le pape et qui prétend 
indûment être le père des pères. Nous ne connaissons d’autre 
chef que l’évêque de Kaerlion. C’est lui que Dieu a chargé de 
veiller sur nous ». Cela sent évidemment le fabriqué, c’est un 
peu trop dans les vues de la Réforme d’Henri VIII, mais qui 
peut prétendre que Dinoot n’eût pas tenu le même langage ? 

D’ailleurs ce ne sont pas les tenants de Rome qui viendront 
à bout de l’église celtique. Ce sont les Normands. A partir du 
IX e siècle les pirates détruisent les monastères et bousculent 
toute la civilisation née dans l’ombre des sanctuaires gallois 
et irlandais, avant de s’attaquer aux abbayes armoricaines. 
Alors s’ouvre une période noire, et ceci sans jeu de mots, car 
les Normands étaient appelés les Gens Noirs par les Irlandais. 
En 830, Armagh est saccagé par le chef viking Torgeist qui s’en 
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proclame d’ailleurs abbé. En 841, la femme de Torgelst, Ota, 
rend des oracles, assise sur le grand autel de Clonmacnoise. Au 
pays de Galles, Bangor est ravagé. Tous les autres monastères 
sont plus ou moins tôt la proie des pirates de la mer. 

Quand les Normands furent repoussés, quand l’ordre revint, 
les moines retournèrent chez eux, relevèrent les ruines. Mais 
toutes les idées n’étaient pas revenues ; il y en avait beaucoup 
de disparues pendant l’exil. Rome avait plus ou moins repris 
en main ce qui lui échappait, et lorsque les Irlandais recommen- 
ceront à se singulariser au xn e siècle, et qu’ils refuseront sur- 
tout de payer le denier de St-Pierre, Rome les livrera impi- 
toyablement à Henri Plantagenêt, par la fameuse bulle 
d’Adrien IV, la bulle Laudabiliter (1155), que personne n’a 
jamais vue mais qui est attestée par d’autres documents : il 
s’agissait en fait d’une histoire d’argent, la papauté voulant 
récupérer les impôts que les Irlandais ne payaient pas, et char- 
geant Henri II de le faire pour elle. 

Pourtant cette église celtique a joué son rôle et non des 
moindres, dans la civilisation occidentale, à une époque où le 
continent était un chaos de peuples qui cherchaient leurs 
destins. Les monastères irlandais de Clonard, de Clonmacnoise, 
d’Armagh, de Bangor, de Lindisferne, d’Iona ont été des centres 
spirituels et intellectuels de premier ordre. Des étrangers de 
toutes les races viennent étudier à Armagh. Le saxon Alcuin, 
qui allait devenir le restaurateur de la culture chez les Francs, 
fit de longues études à Clonmacnoise. L’évêque gaulois Asculf 
est en résidence à Iona chez Adamnan. Jean Scot Erigène, né 
en Irlande vers 810, est un pur produit du monachisme irlandais : 
avant de professer vingt-cinq ans dans les écoles de Laon, sous 
Charles Le Chauve, il avait puisé ses idées théologiques hardies 
dans le vieux fonds celtique où se réveille d’ailleurs le pélagia- 
nisme. N’affirme-t-il pas dans son ouvrage sur la Prédestination 
divine, que le mal n’est que la négation du bien, que le péché 
n’existe pas pour Dieu qui n’y attache donc pas une peine. Le 
mal se punit lui-même, et puisque le bonheur est la connaissance 
de la vérité, le pécheur qui ne peut atteindre la vérité ne trouve 
jamais le bonheur. Et ne fut-il pas condamné plusieurs fois 
pour hérésie, après avoir affirmé audacieusement que la philo- 
sophie a le devoir de prolonger la foi, que tout vient de Dieu 
et y revient, que Dieu, s’il est au-delà de l’être, ne peut être 
qu’en se révélant, et que c’est en créant qu’il se crée soi-même ? 

A côté des savants, et sans parler de Saint Colomban, d’autres 
missionnaires s’en vont dans toutes les directions : saint Fursa 
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à Péronne, autrefois Peronna Scotorum, saint Fiacre près de 
Meaux, saint Kilian à Wurzbourg, d’autres encore jusque dans 
le sud de l’Italie et même dans le fond de l’Ukraine. Et cela 
sans parler de l’évangélisation de l’Armorique qui est l’œuvre 
à la fois des Irlandais et des Bretons. 

Saint-Ronan, bien connu en Irlande, est l’un des héros de 
l’Histoire de Suibhné. Il vient d’établir une église et se heurte 
à l’animosité de Suibhné, fils de Colman. Ronan maudit Suibhné 
qui devient fou et doit vivre en ermite dans la forêt. Ronan est 
aussi célèbre en Armorique et son tombeau est à Locronan 
(Finistère), lieu où il établit son ermitage et qui est le théâtre 
de nombreux faits miraculeux. Saint-Brendan appartient aussi 
bien à l’Irlande qu’à l’Armorique, comme Saint-Sénan et Saint- 
Tujean. 

Le Breton Iltud avait fondé à Llan-Iltydd, aujourd’hui 
Lantwit-Major, près de Cardiff une sorte de séminaire monas- 
tique doublé par un autre établissement à Llancarvan. Iltud 
passa en Armorique où il a laissé son nom dans un autre éta- 
blissement, à Lanildut (Finistère). C’est d’ailleurs de Llan- 
Iltydd que venaient Samson, fondateur de Dol, Tugdual de 
Tréguier et Malo, fondateur du premier siège d’Aleth (passé 
ensuite à St-Malo). Toute une floraison de saints bretons et 
irlandais passa la mer et vint évangéliser l’Armorique ; mais 
là nous tombons en pleine légende, et ce ne sont pas les pieuses 
mais naïves biographies du P. Albert le Grand, au xvn e siècle, 
qui peuvent nous donner une idée exacte des rapports entre 
les abbayes-mères insulaires et les filiales armoricaines. Tout 
au plus pouvons-nous trouver des indications, et aussi un cer- 
tain souci de conserver pour les générations à venir le fait que 
l’Armorique n’était redevable de sa religion qu’à l’Irlande et 
au Pays de Galles. 

En tous cas les noms de saints fondateurs se retrouvent dans 
l’Ile de Bretagne et dans la presqu’île armoricaine, parfois sous 
la même forme dans le nom des paroisses. Ainsi à Saint-Quay 
(Côtes-du-Nord) correspondent St-Kea en Cornwall, Land-Key 
en Devon et Land-Tocai en Somerset. Il s’agit d’un person- 
nage qui aurait fondé un monastère à Cléder (Finistère) après 
avoir été évêque en Bretagne, et que d’aucuns reconnaissent 
comme le fameux sénéchal Ke des romans arthuriens. Ainsi à 
Edern, Lannedern, Plouedern (Finistère) correspondent Llan- 
Edern en Glamorgan et Bodedern en Anglesey. Cet Edern ou 
Yder paraît lui aussi dans de nombreux romans arthuriens, et 
les textes gallois en font le fils du dieu Nudd dont l’autre fils 
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est le fameux Gwynn. A Saint-Tugdual (Morbihan), Landudal 
(Finistère), Pludual (Côtes-du-Nord), Saint-Thual (Ille-et- 
Vilaine), Saint-Pabu (Finistère), correspondent St-Tudwal près 
de Pwllhelli dans le Carnarvonshire, Llan-Baba dans le Mon- 
mouthshire, et Bryn-Pabuan dans le Brecknockshire. Ce Saint- 
Tugdual, surnommé saint Pabu (le saint Papa), était abbé en 
Bretagne, il débarqua en Armorique où il fonda Tréguier avant 
d’aller à Rome, où, paraît-il, il aurait été pape. C’est l’un des 
saints armoricains les plus célèbres, et il est probable qu’il a 
hérité des attributs d’anciens dieux païens, en particulier Dispa- 
ter-Teutates. 

Parmi les autres saints plus ou moins légendaires que la 
péninsule armoricaine doit à la mère-patrie, on peut citer 
Armel, fondateur de Plouarzel (Finistère) et de Ploërmel (Mor- 
bihan) ; Budoc ou Beuzec, qui voyagea sur une auge de pierre 
et débarqua à Porspoder (Finistère) et qui est honoré à Beuzec- 
Conq et Beuzec-Cap-Sizun (Finistère) ; Efflam, prince d’Hibernie, 
qui apparaît également dans la légende arthurienne et qui aida 
Arthur à triompher d’un dragon sur la grève qui porte aujour- 
d’hui son nom, près de Plestin (Finistère) ; Gildas, auteur sup- 
posé d’un récit sur l’émigration, le De Excidio Britanniae, vrai- 
semblablement confondu avec un certain Gweltas, qui aurait 
étudié à Armagh, fondé l’abbaye de St-Gildas de Rhuys (Mor- 
bihan) et qui est honoré dans de nombreuses chapelles et églises 
paroissiales (Gueltas, Auray, etc.) ; Goneri, honoré dans la région 
de Pontivy qu’il aurait convertie ; Gouesnou ou Guenno, honoré 
dans la région de Brest et qui aurait été évêque de Léon ; St- 
Hervé, fils du barde insulaire Hoarvian, qui bâtit le monastère 
de Lanhouameau et est honoré sur le Menez-Bré, et à qui La 
Villemarqué attribue le célèbre cantique Ar Baradoz (le Para- 
dis), l’un des plus beaux chants de la tradition celtique ; Cadoc, 
ou Cadeuc, ou Kado, personnage issu de multiples confusions 
et dont le nom se retrouve à St-Kado en Belz (Morbihan), à 
St-Cadou (Finistère), à St-Cast (Côtes-du-Nord) ainsi qu’à 
Pleucadeuc (Morbihan) ; Sainte-Ninoc’h, patronne de Scaër 
(Finistère) ; Saint-Nonna, ou Vougay, ou Vio, qui aurait été arche- 
vêque d’ Armagh, honoré à Saint-Vougay (Finistère) ; Saint-Sezny, 
qui aurait fondé un monastère à Guissény (Finistère) où il serait 
mort à l’âge de 127 ans ; Suliau, fondateur du prieuré de Saint- 
Suliac (Ille-et-Vilaine) et patron de Sizun (Finistère) ; Teleau 
ou Telo, beau frère d’un comte de Cornouaille dont il aurait épousé 
la sœur, et qui fut confondu avec un hypothétique saint Helo, 
où l’on peut reconnaître le mot Heol, soleil. Il est probable que 
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Telo est un personnage authentique, fondateur du monastère 
de Llandaf, au Pays de Galles, mais évangélisateur de la pénin- 
sule. A un Llandeilau gallois correspond un Landeleau armori- 
cain dans le Finistère. 

Le nombre considérable de ces saints celtiques dont la presque 
totalité n’a jamais été canonisée par l’Église officielle, s’explique 
en partie par la vénération dont étaient l’objet de pieux per- 
sonnages et des ermites célèbres. Il y a là une continuité entre 
l’époque païenne et les temps chrétiens. On sait que les druides 
étaient des solitaires, des ermites, et qu’ils résidaient dans les 
forêts, y célébrant un culte qui s’entourait de mystère. Il est 
probable qu’il y ait là une survivance de la religion dolménique, 
que nous ne connaissons pas, mais que nous pouvons constater 
d’après le nombre de monuments mégalithiques, surtout de 
dolmens, dans les territoires celtiques. Comme on a avancé 
l’hypothèse que les dolmens étaient les tombeaux des prêtres 
de cette religion antique, ou des missionnaires propagateurs 
de cette religion, morts en odeur de sainteté et vénérés après 
leur disparition, comme on sait aussi que le mythe des Tuatha 
Dé Danann vivant dans les tertres se rapporte à cette période, 
on peut dire que les ermites chrétiens ont pris dans l’esprit des 
populations la place de ces anachorètes dolméniques ou drui- 
diques. 

D’ailleurs, dit Dom Louis Gougaud (op. cit., p. 105), « les 
anciens Celtes auraient eu de la sainteté une conception toute 
différente de la nôtre. D’abord la sainteté avait pour eux un 
caractère local. Un saint pour un Gaulois n’était pas nécessaire- 
ment un saint pour l’Irlandais, et l’église latine se refusait à 
reconnaître la prétention à la sainteté du Gallois aussi bien que 
de l’Irlandais. » 

L’Église celtique, avec ses saints, dont beaucoup n’ont sans 
doute jamais existé que dans l’imagination, avec ses coutumes 
particulières, avec la pratique des conhospitae, avec son régime 
si original des abbayes-évéchés, avec ses tendances à l’auto- 
nomie, avec ses doctrines hardies et parfois même franchement 
hérétiques, avec tous les souvenirs des époques druidiques, 
cette église a cependant joué un rôle de tout premier plan 
pendant tout le premier millénaire de l’ère chrétienne. 

Elle a d’abord sauvegardé en grande partie la civilisation 
antique fort compromise par les invasions germaniques. A l’abri 
en Irlande et dans les promontoires occidentaux, cette église 
a cultivé les lettres latines et la philosophie méditerranéenne. 
Elle a conservé l’essentiel de la tradition celtique : les moines 
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irlandais et gallois ont voulu se montrer dignes de leurs ancêtres 
et ont patiemment copié les récits les plus divers, profanes ou 
sacrés, qui concernaient leur propre civilisation. Le druidisme 
s’est fondu dans le monachisme. L’Irlande a répandu l’art de 
la calligraphie. L’art des enluminures, l’art du dessin, l’art de 
la pierre, sauvegardant la tradition la plus ancienne, sont deve- 
nus des modèles pour toute l’Europe chrétienne du Moyen 
Age. Le bilan de cette église celtique est loin d’être négatif. 

Au fond il n’a manqué à l’église celtique qu’un peu d’unité 
pour résister aux pressions extérieures. Mais c’était impossible, 
puisque le caractère inhérent à cette église était une tendance 
à l’anarchie qui en faisait toute la valeur et l’originalité. Il ne 
reste peut-être plus que des noms et des ruines, aujourd’hui : 
Clonfert, Iona, Clonmacnoise, Lismore, Kildare, Lindisfarne, 
Llan-Iltydd, Llandav, Bangor, Landévennec et bien d’autres, 
mais ces noms, ces ruines évoquent un âge d’or dont l’héritage 
n’a pas été perdu pour tout le monde. 



CHAPITRE IX 


L’ÎLE DE BRETAGNE 


Demeurée, après César, le seul pays britonnique à vivre sous 
le vent de la liberté, la Bretagne va devenir peu à peu la proie 
des envahisseurs, tant ceux venus du sud, que ceux venus du 
nord. 

A vrai dire, l’Ile de Bretagne était habituée aux invasions, 
puisque sur ce territoire se sont amalgamés au cours des siècles, 
les Gaëls de passage vers l’Irlande, les Britons de la première 
souche, les Britons de la seconde souche, celle qui émigra vrai- 
semblablement après les cataclysmes de la mer du Nord et de 
la Baltique, les Belges, enfin, au début de la Tène III, fuyant 
à la fois le danger germanique et la menace de surpopulation 
qui planait sur le continent. Il faudrait parler aussi des raids 
incessants des Gaëls sur la côte occidentale, et sans aucun doute 
des établissements de Vénètes d’Armorique au nord du Pays 
de Galles, dans la région appelée Gwynedd. 

On comprend que cette population bigarrée, mal organisée, 
retranchée en tribus indépendantes, n’ait point offert une résis- 
tance cohérente aux envahisseurs successifs. Car il n’y avait 
de ciment véritable entre ces peuples que la religion druidique, 
et l’on sait d’après d’autres exemples historiques que cela ne 
constitue pas à proprement parler un lien, ou tout au moins 
que cela ne dispense pas des querelles et des guerres. 

On ne peut parler non plus de lien linguistique. Certes, l’écra- 
sante majorité des habitants de l'Ile de Bretagne parlait une 
langue britonnique, analogue, selon différents témoignages, à la 
langue gauloise, mais les différenciations dialectales résultant 
des immigrations successives devaient tout de même être fort 
importantes. Quant aux éléments gaéliques, ils avaient apporté 
leur langue, qui, déjà à l’époque, était nettement à l’écart du 
britonnique. Enfin, au nord de la Tweed, ce n’était plus le 
domaine des Bretons, mais celui des Pietés que les textes gallois 
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qualifient de Gaëls Ffichti : ils parlaient une langue de tradition 
gaëlique : c’étaient les fameux Cruithnig qui, par suite de la 
transformation caractéristique du son Kw (Q) vieux celtique 
en britonnique P, ont donné à l’île toute entière le nom de 
Pretannia, d’où Britannia. 

Cet amalgame avait été à peu près entièrement épargné par 
Jules César, non qu’il n’eût pas de visée sur la Bretagne, mais 
parce qu’il n’était pas sûr de ses arrières. Les deux expéditions 
qu’il mena dans l’île furent surtout des reconnaissances et des 
opérations de prestige. D’ailleurs les Bretons, mis en garde par 
les Gaulois émigrés qui avaient trouvé refuge chez eux, s’étaient 
décidés à empêcher le proconsul d’aller plus loin. 

Le premier héros de la résistance contre Rome avait été 
Cassivellaunos, dont le nom transmis chez les Gaulois est Cas- 
swallawn ab Beli. Ce personnage historique a eu une vogue 
condisérable dans les siècles suivants et sa légende, savamment 
entretenue, s’est amplifiée de sorte qu’il est devenu le héros 
parfait de l’intégrité bretonne. Geoffroy de Monmouth, dans 
son Historia Regum Britanniae (III, 20. IV, 2-9), et les textes 
divers constituant la Myvirian Archaeology 0 f Wales (402, 1), 
nous relatent comment Casswallawn organise une expédition 
de 61.000 hommes pour aller reprendre Fflur, fille de Mynach 
Gorr, qui avait été enlevée par le prince gaulois Mwrchan. 
Casswallawn débarque en Armorique, bat les Romains, reprend 
Fflur et reste en Gwasgwyn (Gascogne) où ses descendants se 
trouvent encore. D’après une des Triades de l'Ile de Bretagne 1 , 
Casswallawn est en effet l’un des trois amoureux de l’île, les 
deux autres étant Tristan et Kynon. L’expédition en Gascogne 
se trouve également consignée dans la Triade 9 du Livre Rouge 
de Hergest 2 : « Ils allèrent avec Casswallawn, leur oncle, à la 
poursuite des Césariens chassés de cette île ». 

Une autre triade présente une version différente 3 : « Trois 
cordonniers orfèvres de l’Ile de Bretagne ; Casswallawn, fils de 
Beli, quand il alla chercher Fflur jusqu’à Rome ». Une variante 
de cette triade précise : « chercher Fflur, fille de Mygnach Gorr, 
enlevée par Mwrchan Lleidr (le Voleur) et livrée par lui à l’empe- 
reur Iwl Caisar ; Casswallawn la ramena dans l’île de Bretagne ». 
L’un des deux autres cordonniers-orfèvres est le célèbre héros 
Manawyddan (le Manannan irlandais), et les deux personnages 
se trouvent mêlés dans le mabinogi de Branwen en une aventure 

r. Triade 80, Mab. II, 284. 

2. Mab. II, 238. 

3. Mab. II, 273. Variante dans M.A.IV. 41 1. 
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magique au cours de laquelle Casswallawn apparaît nettement 
comme un usurpateur : « Casswallawn, fils de Beli, a pris posses- 
sion de l’Ile des Forts (la Bretagne) et il est couronné roi à Llun- 
dein (Londres). — Qu’est-il arrivé à Caradawc, fils de Brân et 
aux sept hommes qui ont été laissés avec lui dans cette île ? — 
Casswallawn les a attaqués et en a tué six ; le cœur de Caradawc 
s’est brisé de désespoir lorsqu’il a vu l’épée tuer ses hommes 
sans savoir qui les frappait. C’était Casswallawn qui avait 
revêtu un manteau enchanté de sorte que personne ne le voyait 
les tuer : on n’apercevait que l’épée. » 4 

L’idée d’usurpation n’est d’ailleurs pas gratuite. Selon la 
triade io du Livre Rouge 5 , « il y eut trois hommes de déshonneur 
dans l’Ile de Bretagne. Le premier est Avarwy, fils de I.udd ab 
Beli. C’est lui qui fit venir Julius Caesar et les Romains pour 
la première fois dans cette île et fit payer chaque année aux 
Romains un tribut de 3.000 livres d’argent, par opposition à 
son oncle Casswallawn ». D’après YHistoria Regum Britanniae 
(III, 20. IV, 3-11), cet Avarwy, fils de Ludd, nommé Androgeus 
par Geoffroy, irrité de voir son oncle Cassibellaunos, roi de Bre- 
tagne, à sa place, s’aboucha avec César. Son entrevue avec le 
proconsul est une des trois entrevues traîtresses 6 . On donna 
ainsi à « Ulkessar et aux Romains de la place pour les sabots 
de devant de leurs chevaux sur la terre à Pwyth Meinlas » 7 . 

Il est probable que cet Arvarwy-Androgeus est un souvenir 
du Mandubraccios historique qui « s’était attaché à César et 
était venu le trouver sur le continent : son père avait été roi des 
Trinovantes, il avait été tué par Cassivellaunos, et le fils n’avait 
évité la mort qu’en s’enfuyant » 8 . 

Cependant l’autorité de Casswallawn paraît, en dehors de 
toute querelle d’ordre familial, avoir été assez grande. Dans 
le mabinogi de Manawyddan, le héros de l’autre-monde Pry- 
deri déclare : « Je m’en vais aller porter mon hommage à Cas- 
swallawn... Entre temps, Pryderi alla porter son hommage à 
Casswallawn, à Ryt-Ychen (Oxford). Il y reçut un excellent 
accueil et on lui fut reconnaissant de son hommage » 9 . Cas- 
swallawn est un des « trois rois par la loi de l’île de Bretagne » 10 . 
C’était « en vertu du droit du pays et de la nation qu’on les 

4. Mab. I, 146-147. 

5. Mab. II, 233. 

6. Mab. II, 305. M.A.W. 403. 

7. Mab. II, 253. 

8. César, V, 20. 

9. Mab. II, 154. 

10. Mab. II, 305. 
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investit de la monarchie, car ils n’étaient pas les aînés ». 

Ainsi donc, après la tentative des « Césariens », la Bretagne 
demeura-t-elle indépendante. A cette époque, les peuples qui 
nous sont le mieux connus sont les Trinovantes, dont le roi 
était Casswallawn et dont la capitale était la forteresse de 
Camulodunum (Colchester, au nord de la Tamise). Londinium 
(Llundein = Londres) était le port des Cantii qui ont laissé 
leur nom au Kent et à Canterbury. Les Brigantes qui occupaient 
le nord de l’Angleterre avaient pour capitale Eboracum (Kaer 
Efrawc = York), et pour grand établissement Combodunum 
(La Forteresse de la Courbe) ou Camboritum (Le gué de la 
Courbe = Chambord, Chambourcy), entre Chester et York. 
Les Iceni se trouvaient au nord des Trinovantes, les Catuvel- 
launi au nord de Londres, les Regni au sud, une colonie d’Atré- 
bates au sud-est. Sur la Severn étaient établis les Dobuni, dans 
le Devon, les Dumnonii ; autour de Salisbury, les Durotriges ; 
dans les Midlands, les Coritani ; sur les montagnes séparant 
l’Angleterre du Pays de Galles, les Cornovi ; dans le nord du 
Pays de Galles, les Ordovices ; dans le sud, les Silures. Il y avait 
également des établissements dispersés un peu partout et com- 
prenant des Parisii et des Cassi apparentés aux Baiocasses et 
aux Veliocasses du contiennt. 

On sait que Commios l’Atrébate, le dernier résistant de la 
Gaule, trouva refuge en Bretagne. Il est probable qu’il partit 
avec sa famille et ses clients et qu’il rejoignit là-bas une colonie 
d’Atrébates. En tout cas, il y devint roi et ses trois fils lui succé- 
dèrent tour à tour. 

Et puis avec le temps, le souvenir de la guerre avec les Romains 
s’estompa. L’image de César, arrogant conquérant, fit place à 
une autre, un vrai cliché, celle du dictateur romain vaincu et 
fuyant sous l’héroïque poussée du peuple breton. Ainsi s’éloi- 
gnait le danger chez ceux qui auraient dû redoubler de vigi- 
lance, car la puissance romaine en expansion, « cette énorme 
machine à opprimer les peuples », une fois démantelée la résis- 
tance gauloise et une fois les arrières assurés, n’allait pas tarder à 
poursuivre son œuvre de destruction systématique de la Celtique. 

C’est pendant le règne de Caligula que les Romains voulurent 
prendre pied sur l’île. Ils envoyèrent en Bretagne une expédi- 
tion munie d’importants moyens. Là encore, ce furent les Tri- 
novantes qu’on retrouva à la tête de la résistance, avec le roi 
mi-historique, mi-légendaire Cunobelinos, que les traditions 
galloises appellent Cynfelyn et que Shakespeare a mis en scène 
sous le nom de Cymbeline. 
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Geoffroy de Monmouth fait de Kymbelinus le roi de Bretagne 
après Tenuantius, fils de Ludd, successeur de Cassivellaunus. 
Selon lui, il aurait été élevé à Rome par Auguste u . C’était en 
tous cas un guerrier redoutable. Tenantius est le Tasciovanus 
historique. Cynfelyn est un des trois rois vaillants de l’Ile de 
Bretagne 12 . 

Grâce à cette résistance, l’expédition romaine fut un échec. 
En 43, sous le règne de Claude, les Romains revinrent, avec 
l’intention bien déterminée de s’installer définitivement. Le 
commandant de l’expédition, Plautius, avait mis à profit ces 
quelques années de paix pour s’informer minutieusement de 
la Bretagne, de façon à pouvoir, comme l’avait fait César en 
Gaule, profiter de tout, aussi bien de la configuration du ter- 
rain que des coutumes ou des antagonismes. Tacite 13 nous dit 
que le prétexte de cette expédition fut le refus des Bretons de 
livrer les déserteurs des armées recrutées en Gaule et qui s’étaient 
réfugiés outre-Manche. 

Cette fois la résistance fut menée par les deux fils de Cynfe- 
lyn, Togodumnos et Caratacos 14 . C’est surtout le second, sous 
son nom gallois de Caradawc, qui est demeuré célèbre. Le per- 
sonnage s’est confondu avec bon nombre d’autres personnages 
plus ou moins légendaires, et il est devenu une figure mytholo- 
gique de grande importance ; on le retrouve même dans les 
Romans de la Table-Ronde. 

Historiquement Caradawc soutint l’assaut des Romains avec 
fermeté. Mais les troupes dont il disposait, composées en grande 
partie de Trinovantes, d’Atrébates et de Silures, étaient insuffi- 
samment préparées. Plautius parvint à s’emparer de Camulo- 
dunum. Le futur empereur Vitellius soumit le pays des Regni 
et s’empara de Vectis, l’île de Wight actuelle 15 . « On réduisit 
peu à peu en province la partie de la Bretagne la plus rapprochée 
de nous. On y établit une colonie de vétérans. On donna au roi 
Cogidus quelques villes en partage. Ce prince nous garda jusqu’à 
nos jours une fidélité inébranlable » 15 . Et Tacite ajoute cette 
célèbre phrase : « C’est une politique depuis longtemps adoptée 
par Rome de faire servir à l’esclavage des peuples le pouvoir 
même des rois ». 

Mais en 50, c’est une révolte plus générale des Bretons. 

11. H.R.B. IV, II. 

12. Mab. II, 307. 

13. Agricola , XIV. 

14. Suétone, Vitellius, XL III, 44. Dio Cassius, LX, 19-23. 

15. Agricola, XIV. 
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Publius Ostorius, le nouveau pro-préteur, réagit aussitôt, 
taille les audacieux insurgés en pièces, et en profite pour pous- 
ser une pointe vers l’ouest, formant une chaîne de postes mili- 
taires autour de la Severn. C’est alors que les Iceni entrent en 
scène. Ils sont vaincus malgré leur résistance héroïque. Osto- 
rius ravage le pays et atteint le rivage de la mer d’Irlande. A ce 
moment, les Brigantes, qui étaient pourtant les alliés tradition- 
nels des Romains, se soulèvent. Ostorius met fin à ce soulève- 
ment en faisant exécuter les meneurs et établit à Camulodunum 
une colonie de vétérans destinés à surveiller le pays et à « civi- 
liser » les alliés. 

Cependant les Silures n’ont pas désarmé, et Caradawc non 
plus. Apôtre de la révolte, il parvient à se faire donner la royauté 
chez les Silures, transporte la guerre dans le nord du pays de 
Galles, chez les Ordovices, recrute des troupes parmi les mécon- 
tents de toutes les nations, et se prépare à engager le combat 
contre les Romains dans les montagnes qui séparent les Ordo- 
vices des Brigantes, au milieu de monts escarpés, avec un rem- 
part de pierres entassées, près d’une rivière aux gués dangereux. 
Tacite nous montre Caradawc au milieu de ses guerriers, les 
exhortant chacun au combat, exaltant la liberté et l’indépen- 
dance. Les Bretons sont débordants d’enthousiasme, au point 
que les Romains se demandent s’ils ne feraient pas mieux de 
s’en retourner. Mais, finalement, après une bataille d’une rare 
violence, les Romains restent maîtres du terrain. Victoire 
ambiguë, car la plupart des Bretons peuvent s’enfuir. Par 
contre, la femme, la fille et les frères de Caradawc demeurent 
aux mains de l’ennemi. 

Caradawc se réfugie alors chez les Brigantes où il espère que 
la reine Cartismandua pourra lui fournir de nouvelles troupes. 
Mais celle-ci, après l’avoir enveloppé de belles paroles, le retient 
et le livre aux Romains. Caradawc est envoyé à Rome. Là, 
avec une audace incroyable, il parvient à se faire entendre 
devant le sénat et à présenter une défense digne et éloquente. 
Claude, touché par la grandeur et la bravoure du chef breton, 
lui fait grâce et le libère ainsi que sa famille 16 . 

Voilà l’histoire de Caratacos, fils de Cunobelinos. Dans les 
traditions galloises, Caradawc est très souvent cité en compa- 
gnie de Cynfelyn, mais il n’en est plus le fils : il est fils du héros 
Bran Vendigeit. Il semble qu’il y ait une tentative pour ratta- 
cher ce héros de l’indépendance bretonne au mythe complexe 


16. Tacite, Annales, XII, 31-37. 
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de Brân-Brennus, vainqueur de Rome et de Delphes. De plus, 
Caradawc est le contemporain de Casswallawn, d’après le 
mabinogi de Branwen : on sait que Casswallawn, revêtu d’un 
manteau enchanté qui le rend invisible, tue les compagnons 
de Caradawc. L’auteur anonyme du mabinogi ajoute : « Pour 
Caradawc, il ne voulait pas le tuer, parce que c’était son neveu, 
le fils de son cousin germain ». Néanmoins le cœur de Caradawc 
se brise de désespoir. « Ce fut un des trois hommes dont le cœur 
se brisa de chagrin » 17 . 

Caradawc est un des « trois rois vaillants de l’ Ile de Bre- 
tagne », avec Cynfelyn et Arthur. « Ils battaient tous leurs 
ennemis et il était impossible de les vaincre autrement que par 
trahison 18 ». C’est un des « trois principaux rois de combat », 
avec Gweirydd, fils de Cynfelyn, et Casswallawn 19 . C’est encore 
un des « trois rois d’assemblée » : quand on le nomma chef des 
guerres de toute l’Ile de Bretagne pour arrêter l’attaque des 
Romains... On les appelle les trois rois d’assemblée parce qu’ils 
ont reçu leurs privilèges de l’assemblée générale de tous les 
pays et districts sur toute l’étendue des terres des Cymry, et 
qu’ils tenaient réunion dans tout domaine... de l’île de Bre- 
tagne et des îles adjacentes 19 ». Ce tableau est évidemment 
optimiste et idéaliste : on peut cependant en déduire que l’idée 
de royauté suprême hantait les Bretons menacés de destruc- 
tion. 

En tous cas, Caradawc fut vraiment un des « trois bons har- 
celeurs... poursuivant l’oppression des Césariens » 20 , et il ne 
fut réellement vaincu que par la trahison de Cartismandua. 
C’est d’ailleurs une des « trois trahisons secrètes », quand « il 
fut trahi par Aregwedd Voeddawg, fille d’Avarwy ab Ludd, 
et fut envoyé par elle comme captif aux Romains » 21 . Cartis- 
mandua est donc nommée dans la tradition galloise Aregwedd 
Voeddawg (= la Fétide). Il est significatif qu’elle soit dite 
fille d’Avarwy, puisque celui-ci semble être le Mandubraccios 
de César, le premier qui ait amené les Romains dans l’île par 
haine de Casswallawn. Aregwedd semble le modèle des mégères 
calculatrices : on lui prête des « séductions, des tromperies et 
des plans » 22 . A l’opposé, on cite la loyauté de Brân qui « fut 
sept ans comme otage à Rome pour son fils Caradawc » 22 . 

17. Mab. I, 147. 

18. Mab. II, 307. 

19. Mab. II, 308. 

20. Mab. II, 314. 

21. Mab. II, 306. 

22. Mab. II, 309. 
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Les Iolo Manuscripts qui se sont fait l’écho de nombreuses 
traditions anciennes relatent une bien curieuse histoire à propos 
de Caradawc. Il est roi d’Essyllwg et bat les Romains. Ceux-ci 
attribuent leur défaite à la constitution du pays qui est couvert 
de bois et de fourrés. Pour leur montrer que son succès est dû 
à sa seule vaillance, Caradawc détruit toutes les forêts. Cepen- 
dant Manawyddan construit une prison destinée à enfermer 
les étrangers qui envahissent l’île et les traîtres à la cause bre- 
tonne : cette prison est bâtie avec les ossements des Romains 
tués pendant les combats. Il mêle la chaux aux os. La prison 
est ronde. Les os les plus gros se trouvent à l’extérieur, les 
plus petits à l’intérieur, servant à aménager différents cachots. 
Les cachots sous terre sont réservés aux traîtres 23 . 

La renommée de Caradawc fut telle qu’elle déborda de son 
cadre originel. Peu à peu s’opéra une fusion avec d’autres per- 
sonnages. Au Moyen Age, il devint Caradawc Briechbras ou 
Vreichvras, c’est-à-dire « aux grands bras » (Breich = bras, 
Bras = grand), et passant dans les Romans de la Table-Ronde 
français, son cognomen se transforma en Brief-Bras, c’est-à- 
dire « au bras court », à la suite de sa simple francisation par 
des copistes ignorant le sens du mot 24 . 

Il devient donc l’un des « trois favoris de la Cour d’Arthur 
et des trois chevaliers de combat : aucun d’eux ne supporta de 
penteulu (sorte de suzerain) au-dessus de lui. Arthur leur chanta 
cet englyn (strophe) : 

Voici mes trois chevaliers de combat. 

Menedd, Lludd Llurugawc (le Cuirassé) 
et la colonne des Cymry, Caradawc » 26 . 

Il est dit aussi l’un des « trois chefs des vieillards dans cha- 
cune des cours d’Arthur » 26 , et « chef des anciens » 27 . Dans un 
Acte concernant les reliques de la cathédrale de Vannes, il est 
question de relations entre Saint-Patern, évêque de Vannes et 
un certain roi Caradoc, cognomento Brech-Bras 28 . Dans la Pre- 
mière Continuation du Perceval de Chrétien de Troyes, Caradoc 
est roi de Vannes, et son fils porte le même nom que lui. Ayant 

23. Iolo Mss. 185-187. 

24. Un même genre de confusion se retrouve chez l’un des héros des 
Chansons de Geste, Guillaume d’Orange, dit « au Court Nez », primiti- 
vement appelé au curb nés, c’est-à-dire « au nez crochu ». 

25. Mab. II, 272-273. 

26. Skene, Four Ancient Books, II, 456. 

27. Mab. II, 279. 

28. B. N. fonds latin mss. 9.093. 
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accepté un jour de couper la tête de l’enchanteur Eliavres, il 
doit lui-même se faire couper la tête l’année suivante, mais 
ne reçoit que le simulacre de la décapitation, tout comme 
Cûchulainn dans le récit irlandais du Festin de Bricriu, et 
Gauvain dans le roman anglais connu sous le nom de Green 
Knight. 

Le christianisme s’est également emparé du personnage. On 
sait que le héros celtique païen Brân est devenu l’ancêtre d’une 
lignée de saints, puis saint lui-même sous le nom de Saint-Bren- 
dan. Caradawc Vreichvras est lui-même à l’origine d’une famille 
de saints, et il est dit fils de Llyr Merini 29 . Il est présenté ainsi 
dans le mabinogi tardif du Songe de Rhonabwy. Dans le mabi- 
nogi de Branwen, il est l’un des seith marcliawc chargés de gar- 
der File de Bretagne pendant l’absence de Brân 30 . Or seith 
marchawc signifie aussi bien « sept chevaliers » que « saints 
chevaliers ». Et de même que Caradawc a donné son nom à 
une ancienne forteresse bretonne sise à l’emplacement de Salis- 
bury, Kercaradawc, il est probable qu’il soit responsable, du 
moins involontairement, des différents « Saint-Caradec » que 
l’on trouve en Bretagne armoricaine, notamment dans les 
Côtes-du-Nord et le Morbihan. Mais on sait qu’il faut accorder 
peu de crédit à la réalité des saints bretons. 

Après sa mise en liberté par Claude, on ne possède plus d’indi- 
cations sur le sort de Caradawc. Cependant les Silures recom- 
mencent à s’agiter et à attaquer les soldats romains. Ceux-ci 
contre-attaquent, mais sont repoussés. Et si les Romains res- 
tent finalement maîtres du terrain, ce n’est qu’en apparence, 
car les Silures se livrent à une guérilla sans merci dans les 
marais et les forêts, et obtiennent ainsi de nombreux succès 
limités. 

Le pro-préteur Ostorius meurt et est remplacé par Aulus 
Didius. A ce moment, nous dit Tacite 31 , le meilleur chef des 
Bretons était un certain Venusius, de la nation des Brigantes. 
Il avait été longtemps l’allié des Romains tant qu’il avait été 
l’époux de la reine Cartismandua. Mais il s’était brouillé avec 
elle, et avait pris les armes avec acharnement à la fois contre 
son ex-épouse et contre les Romains. Cartismandua, par ruse, 
s’empare du frère et des parents de Venusius. Cette attitude 
pleine de duplicité de leur reine révolte les Brigantes qui se 
dressent maintenant contre elle. Les Romains doivent venir 

29. M.A.W. 426. 

30. Mab. I, 136. 

31. Annales, XII, 38. 
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au secours de leur alliée et réussissent péniblement à rétablir 
un semblant d’ordre. 

En fait, et les historiens latins ne nous le disent qu’à demi- 
mot, la conquête de la Bretagne est un échec. Et qui met les 
Romains en échec ? Sûrement pas la cohésion d’un peuple, ni 
son patriotisme, ni même l’ascendant d’un grand chef : les 
grands chefs, en pays celtique, n’ont guère été célèbres qu’après 
leurs défaites. La résistance bretonne contre l’occupation 
romaine fut en réalité menée par le druidisme. 

On sait, d’après César (VI, 13), que le centre du druidisme 
était en Bretagne et que ceux qui voulaient en faire une étude 
approfondie allait s’instruire là-bas. D’autre part, après la con- 
quête de la Gaule, et la suspicion portée contre les Druides, 
nombre de ceux-ci s’étaient réfugiés dans l’île. A juste titre les 
Romains pensèrent que pour asseoir leur autorité, il ne fallait 
pas seulement imposer leur langue et leurs lois, mais qu’il était 
nécessaire de supprimer le druidisme et d’implanter les cultes 
latins, même si on n’y croyait plus à Rome : c’était une opéra- 
tion politique. Et c’est le sens des édits portés à plusieurs reprises 
contre les druides, notamment par Tibère et par Claude 32 . 
Cependant les Druides, même sur le continent, continuaient 
à tenir tête, comme en témoigne Pomponius Mêla (III, 19). 
Tacite le confirme en montrant leur participation au soulève- 
ment de la Gaule en 71 33 . 

Or sous le consulat de Cesonius Petus et de Petronius Turpi- 
lianus, c’est-à-dire en 61, le commandant en chef romain Sueto- 
nius Paulinus « se prépara à attaquer l’île de Mona, peuplée 
d’habitants courageux et refuge de tous les exilés » 34 . Pourquoi 
cette attaque contre Mona ? Tacite nous fait comprendre que 
tous les exilés y avaient trouvé refuge et nous en concluons que 
la révolte devait être dirigée de là. Mais qui étaient ces exilés ? 
Des druides, comme Tacite nous le dira plus loin. 

En effet l’île de Mona, Mon en gallois, Anglesey, comme on 
l’appelle maintenant, passait pour être le centre même du drui- 
disme. C’était une terre bénie, une terre sacrée, et dans cette 
notion, nous voyons réapparaître le concept de l’île de l’Autre- 
Monde. La réalité de cette terre est dépassée par sa valeur 
mythique. Mon ne peut être qu’une île fertile, et le chroniqueur 
gallois du xn e siècle Giraud de Cambrie la surnomme « la mère 
de la Cambrie ». Elle a une importance également stratégique : 

32. Pline, Hist. Nat. XXX, 1. Suétone, Claude, XXV. 

33. Histoires, IV, 54. 

34. Annales, XIV, 29. 
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c’est le point d’embarquement pour l’Irlande ; c’est un poste 
de surveillance entre le Pays de Galles, l’Écosse et l’Irlande. 
Aberffraw, au sud de l’île, a été jusqu’au moment de la perte 
de l’indépendance galloise la résidence principale des rois de 
Gwynedd. Le port de Gwygyr, aujourd’hui Cernais, au nord- 
ouest de l’île, est un des « trois ports privilégiés » de Bretagne 35 . 
L’un des plus célèbres personnages mythologiques gallois, 
Gwyddyon ab Don, qui est druide et magicien, est aussi roi de 
Mon. Le barde Taliesin, ou celui qui écrit sous ce nom, se fait 
l’écho des écoles druidiques de l’île : 

« Il viendra des hommes à Mon 

pour s’initier aux pratiques des sorciers » 36 . 

Il suggère même le caractère sacré de cette terre dans le 
difficile poème intitulé « Chant de Mort d’Amaethon » : 

« Troublée est l’île de la gloire du Puissant, l’île du sévère distributeur, 
Mon aux généreuses coupes, qu’anime la vigueur et dont le détroit est 

le rempart » 37 . 

Il faut noter aussi que les fouilles archéologiques entreprises 
à Anglesey ont permis de mettre à jour de nombreux vestiges 
de culte. A Llyn Cerrig Bach, en particulier, on a trouvé 150 
offrandes votives constituées par des os d’animaux, des crânes 
de chevaux ou de taureaux, des cornes, des dents, des céréales, 
etc. 38 

Il est évident que pour les Romains Mon est une citadelle 
à abattre. C’est pourquoi Suetonius engage de grands moyens 
pour cette expédition : « Il fait construire des bateaux plats, 
propres à aborder sur des côtes basses et incertaines. Il y place 
ses fantassins tandis que ses cavaliers passent à gué ou à la 
nage, ou sur leurs chevaux aux endroits les plus profonds » 39 . 

C’est alors un spectacle extraordinaire et quelque peu hallu- 
cinant qui attend les Romains, en tous cas un spectacle auquel 
ils ne s’attendaient pas. Tacite ne peut s’empêcher, dans ce 
récit du drame, de montrer sa stupéfaction : « Le rivage était 
bordé par l’armée ennemie qui présentait une forêt d’armes et 
de soldats, au milieu desquels ne cessaient de courir des femmes, 
telles des Furies, criant des imprécations, vêtues de robes noires, 
les cheveux épars, des torches dans les mains. Tout autour, des 

35. Mab. II, 319. 

36. J. M. 79. 

37. Livre de Taliesin, XLV. 

38. J. de Vries, La Religion des Celtes, 228. 

39. Annales, XIV, 29. 
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druides, les mains levées vers le ciel, hurlaient de sauvages 
malédictions. Ce spectacle saisit d’effroi nos soldats » 40 . 

Après quelques hésitations, les Romains se ressaisissent et 
lancent l’assaut. En vérité, il n’y a même pas de combat. « Les 
Romains », dit Françoise Le Roux 41 , « ont occupé sans diffi- 
culté une île qui n’était pas défendue, sans doute parce qu’il 
n’était jamais venu à l’idée des Bretons que quelqu’un osât 
l’attaquer ». Cependant Tacite entreprend de justifier l’opéra- 
tion : « On éleva une forteresse pour contenir les vaincus et l’on 
détruisit les bois sacrés de leurs cruelles pratiques : car ils 
avaient coutume d’arroser les autels du sang des captifs et de 
consulter les dieux dans les entrailles humaines » 42 . 

A en croire les auteurs latins, les légions romaines sont tou- 
jours des sociétés philanthropiques qui viennent au secours de 
malheureux barbares victimes de superstitions et d’habitudes 
néfastes. Il est vrai qu’on a entendu le même refrain en France 
pendant les années 1940-1944. 

Cependant après ce brillant fait d’armes, les Romains vont 
devoir faire face à une révolte générale de la Bretagne. Prasu- 
gatos, le roi des Iceni, célèbre par sa richesse, et se fiant à l’ami- 
tié romaine, avait institué Néron son héritier, conjointement 
avec ses deux filles, persuadé qu’ainsi son royaume serait à 
l’abri de toute violence, d’où qu’elle pût venir. « En vérité, il 
se trompa ». Cette phrase, c’est Tacite qui l’écrit. Et il continue : 
« En effet, son royaume fut ravagé par les centurions romains, 
sa demeure mise à sac par des esclaves. On battit d’abord de 
verges sa femme Boadicée, puis on viola ses filles. Enfin comme 
si le pays tout entier eût été compris dans l’héritage, on dépouilla 
les chefs des Iceni de leurs plus anciennes possessions » 43 . 

Les circonstances sont précises. Cela, joint à la nouvelle du 
sacrilège commis par les Romains à l’île de Mon, précipite la 
révolte. Les Iceni courent aux armes et « entraînent les Tri- 
novantes et d’autres peuples qui, non encore habitués à l’escla- 
vage, s’étaient engagés par une conjuration secrète, à recouvrer 
leur liberté ». On sent dans le récit de Tacite que l’historien 
latin est outré des procédés de ses compatriotes, et pour un 
peu, il donnerait raison aux Barbares. Il revient d’ailleurs sur 
ce sujet plus longuement dans son Agricola (XV) en exposant 
les griefs des Bretons : 

40. Annales, XIV, 30. 

41. Les Druides, p. 6. 

42. Annales, XIV, 30. 

43. Annales, XIV, 31. 



239 


L’ÎLE DE BRETAGNE 

« Les Bretons se communiquent leurs souffrances, la honte 
de leur esclavage, se racontent les affronts subis et s’irritent en 
les commentant. On n’obtient rien par la patience, se disent-ils ; 
la tyrannie ajoute seulement des maux plus accablants à ceux 
qu’on semblait ne pas sentir. Jadis ils n’avaient qu’un seul 
maître ; aujourd’hui, ils sont deux à les opprimer : le général 
épuise leur sang, le procurateur leurs richesses, tyrans dont la 
discorde ou l’union leur est également funeste. L’avidité de l’un 
et les centurions de l’autre emploient tour à tour contre eux la 
violence et l’outrage : rien de sacré pour leur avarice, pour 
leurs passions. Dans les combats, c’est le plus fort qui pille ; 
ici une poignée de brigands, pour la plupart lâches et efféminés, 
s’emparent des maisons, ravissent les enfants, lèvent des tributs 
de soldats, comme si un Breton ne savait pas mourir pour sa 
patrie. Que la Bretagne compare le nombre de ses enfants à 
celui des soldats envoyés par Rome. C’est ainsi que les peuples 
de la Germanie ont secoué le joug, et encore n’avait-il qu’un 
fleuve et non un océan pour les défendre. Les Bretons ont leur 
patrie, leurs pères, leurs épouses, leurs mères pour les inciter 
a;i combat ; les Romains n’ont d’autre mobile que la débauche 
ou l’avarice. Que les Bretons imitent les vertus de leurs ancêtres 
et que l’issue du combat déjà livré ne les décourage pas : ils 
verront les conquérants s’enfuir comme jadis Jules César, 
leur dieu. L’infortune donne à l’âme plus d’audace, plus de per- 
sévérance ; déjà les dieux eux-mêmes jettent sur la Bretagne 
un regard de pitié, puisqu’ils ont ménagé l’absence du général 
romain et qu’ils retiennent son armée comme exilée dans une 
autre île : déjà, par un hasard inouï, ils peuvent parler et conspi- 
rer ; il est plus dangereux d’être surpris au milieu d’un tel com- 
plot que de l’extérieur ». 

Et ce n’est pas tout. A Camulodunum, dans la colonie établie 
précédemment, les vétérans chassent les Bretons de leurs terres 
et de leurs maisons. On avait construit à Camulodunum un 
temple dédié à Claude divinisé, et il était regardé par les Bretons 
« comme une citadelle bâtie pour éterniser leur oppression ». 
Ce n’était donc pas seulement le désir de recouvrer leur indé- 
pendance mais une sorte de fureur religieuse qui animait les 
Bretons. Il fallait détruire ce temple, comme les Romains avaient 
détruit le sanctuaire de Mon. 

Et la révolte trouva son chef dans la principale victime de 
la barbarie romaine, la reine Boadicée, car, nous précise Tacite 
( Agricola , XVI), « les femmes ne sont point exclues du comman- 
dement ». Étrange figure que cette reine, héroïne bien réelle 
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de la résistance bretonne, et qui n’a laissé qu’un souvenir his- 
torique : la légende ne s’est point emparée d’elle, et on cherche- 
rait en vain dans les traditions galloises, qui sont pourtant 
nationalistes à outrance, la moindre allusion à sa conduite 
héroïque. Seul son nom peut prêter au commentaire : Boadicée 
est une vague forme latinisée de Boudicca, nom dans lequel on 
reconnaît le terme gallois budd, victoire. Boadicée-Boudicca est 
donc la Victorieuse. Elle l’a été effectivement un certain temps, 
et il est probable que ce nom, un cognomen, lui a été donné 
après ses succès. 

Donc Boadicée, entraînant derrière elle la plupart des peuples 
de l’île, se lance à l’assaut. Le texte de Tacite vaut d’être cité 
en entier car nous tombons ici dans une sorte de frénésie épique : 

« Sur ces entrefaites, une statue de la Victoire était tombée 
dans le temple de Claude et s’était renversée en arrière, comme 
fuyant l’ennemi. Des femmes, dans des accès de fureur prophé- 
tique, annonçaient un désastre prochain ; et ce qu’on disait 
de ces cris sauvages qu’on avait entendus au sénat de Camulo- 
dunum, du théâtre où avaient retenti des hurlements, de l’océan 
qui avait été vu couvert de sang, de ces statues renversées 
dans les flots de la Tamise, tous ces prodiges augmentaient 
l’espérance des Bretons et la terreur des vétérans romains. 
Comme Suetonius était absent, ces vétérans demandèrent des 
secours au procurateur Decianus. Il n’envoya que deux cents 
hommes mal armés. Or les vétérans étaient fort peu nombreux. 
Se fiant aux fortifications du temple, et empêchés par ceux qui, 
en secret, s’étaient faits les complices de la rébellion, jetaient 
le trouble dans les conseils, ils ne s’entourèrent ni de fossés, ni 
de palissades ; ils ne renvoyèrent pas les vieillards ni les femmes, 
pour ne garder que les hommes en état de combattre ; aussi 
imprudents que s’ils eussent été en pleine paix, ils sont enve- 
loppés par la multitude des Bretons. Tout fut pillé d’emblée, 
ou réduit en cendres ; il n’y eut que le temple, où les soldats 
s’étaient entassés, qui tint pendant un jour, et fut emporté le 
second. De là, les Bretons victorieux marchent au-devant de 
Petilius Cerialis, lieutenant de la neuvième légion qui arrivait 
en renfort. La légion fut écrasée, l’infanterie taillée en pièces. 
Cerialis s’enfuit dans le camp avec la cavalerie et ne fut sauvé 
que par les fortifications. Dans la frayeur de ce désastre et des 
ressentiments de la province qu’il avait poussée à la guerre par 
sa cupidité, Decianus repassa précipitamment en Gaule » (Anna- 
les, XIV, 32). 

Averti des événements de la Bretagne orientale, Suetonius, 
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à marches forcées, se fraye un chemin jusqu’à Londinium, «ville 
qui, sans être colonie, était l’entrepôt d’un important commerce ». 
Mais il comprend qu’il est difficile de tenir au milieu d’un pays 
entièrement révolté. Il évacue Londinium et Vérulam, une ville 
municipale. 

Il est vrai que la réaction bretonne était sanglante. Dio Cas- 
sius s’en fait volontiers l’écho : « Ayant pris deux villes romaines, 
Boadicée y fit un immense carnage, et il n’y eut pas de cruauté 
que ne souffrirent les hommes qui furent pris. Mais l’action la 
plus affreuse, la plus inhumaine, fut de pendre nues les femmes 
de la plus haute naissance et de la plus grande distinction, de 
leur couper les seins et de les leur coudre sur la bouche afin de les 
voir pour ainsi dire les manger. Après quoi, ils les empalèrent. 
Ces horreurs se commettaient au milieu de leurs sacrifices, de 
leurs orgies, de leurs festins, dans leurs temples et principale- 
ment dans le bois consacré à Andrasta, qui était le nom qu’ils 
donnaient à la Victoire et à qui ils rendaient un culte tout par- 
ticulier » 41 . 

Il y a plusieurs réflexions à faire sur ce document. D’abord 
la réaction sanguinaire des Bretons s’explique comme une 
réponse au massacre des druides de Mon et aux exactions 
romaines chez les Iceni. Ensuite, les horreurs décrites par Dio 
Cassius (Tacite est plus discret) ressemblent curieusement aux 
horreurs que l’on prêtait à la même époque aux Chrétiens de 
Rome accusés de manger des petits enfants au cours de leurs 
orgies secrètes. Il est vrai que les orgies de Néron et ses crimes 
se passaient au grand jour. Enfin, les sacrifices faits en l’honneur 
d’ Andrasta s’expliquent aisément puisqu’elle est « la Victoire » 
et que Boadicée est « la Victorieuse ». 

Cependant Suetonius rassemble une armée de presque 10.000 
hommes, constitués par les fidèles de Rome et les débris de ses 
troupes. Il se porte à la rencontre de Boadicée, se poste à l’entrée 
d’une gorge étroite dont les arrières sont fermés par des bois 
épais. Tacite insiste alors sur le fait que les troupes romaines 
étaient des troupes légères, tandis que les Bretons « traînaient 
avec eux leurs femmes sur des chariots » (Annales, XIV, 34). 
Cette remarque corrobore d’ailleurs le témoignage de César 
(IV, 33) selon lequel les Bretons combattaient la plupart du 
temps à l’aide de chars, ainsi que toutes les épopées irlandaises 
anciennes où les guerriers ne se séparent jamais de leur char de 
combat. 


44. Dio Cassius, XLII, 7. 
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La bataille décisive s’engage : « Boadicée tenait ses deux filles 
devant elle sur son char. A mesure qu’elle passait devant les 
différents peuples, elle s’écriait que ce n’était point une nou- 
veauté pour les Bretons de marcher au combat sous la conduite 
d’une femme ; mais que, dans cette circonstance, elle ne venait 
point réclamer son royaume et sa puissance ; qu’elle venait, 
comme une femme du peuple, venger sa liberté ravie, son corps 
battu de verges, ses filles violées ; que l’insolence romaine en 
était venue au point d’attenter à leurs personnes, de ne pas 
même respecter l’enfance et la vieillesse ; que les dieux enfin 
secondaient une juste vengeance ; qu’ils avaient détruit la 
légion qui avait osé commettre ce crime ; que les autres restaient 
cachées dans les camps ou ne songeaient qu’à fuir ; qu’elles ne 
soutiendraient pas même la voix ou les cris, encore moins le 
choc et les coups de tant de milliers de combattants ; qu’avec 
une cause et une armée de cette sorte, il fallait vaincre ou périr ; 
que, femme, telle était son inébranlable résolution ; que les 
hommes étaient libres d’accepter la vie avec l’esclavage » (Anna- 
les, XIV, 35). 

Mais les Romains ont l’avantage de la tactique et du terrain. 
La fuite des Bretons embarrassés par leurs chars tourne au 
désastre. Les Romains font un véritable carnage, n’épargnant 
pas même les femmes, pas même les chevaux (Annales, XIV, 
37). Boadicée, sur le point d’être capturée, préféra s’empoison- 
ner. 

Il est juste de reconnaître que la révolte conduite par Boa- 
dicée ne s’est pas soldée par un échec total des Bretons. Au con- 
traire, les Romains n’ont réussi qu’à sauvegarder leurs établisse- 
ments du sud-est. Une période incertaine, une sorte de statu-quo 
commence. On envoie l’affranchi Polyclète inspecter la colonie 
romaine. Ce personnage traverse la Gaule dans un appareil 
qui fait trembler jusqu’aux soldats romains ; « mais il fut la 
risée des Bretons qui, ayant toute l’énergie de la liberté, ne con- 
cevaient point la puissance des affranchis » (Annales, XIV, 39). 
Puis la Bretagne se tait. Le successeur de Suetonius, Petronius 
Turpilianus, se garde bien de provoquer les insulaires et se 
contente d’administrer une colonie « dans la lâche inaction 
qu’il appelait la paix », ajoute Tacite, vertueusement indigné. 

Après quelques années de stabilisation, la poussée romaine 
reprend sous Vespasien qui, ayant combattu dans l’île, la con- 
naissait fort bien. Les Brigantes et les Silures sont réduits à 
l’impuissance. Enfin, en 78 et jusqu’en 86, c’est le fameux Agri- 
cola, beau-père de Tacite, qui gouverne la Bretagne et étend la 
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domination romaine. D’année en année, il pousse vers le nord. 
Il atteint bientôt les frontières des Bretons et des Pietés, Yaes- 
tuarium Tanaum (Firth of Tay). Il pousse même une recon- 
naissance vers la Calédonie, mais n’y établit aucun poste militaire. 

Bientôt les empereurs Hadrien et Antonin le Pieux font 
construire chacun un mur destiné à contenir les incursions des 
Pietés et des éléments bretons réfugiés dans le nord. Celui 
d’Hadrien se trouve à la hauteur du Firth of Tay, celui d’ Anto- 
nin à la hauteur du Firth of Forth. Sous Commode, une révolte 
est réprimée par le futur empereur Pertinax. Septime Sévère 
engage une expédition en Calédonie, mais nous ne savons rien 
de précis là-dessus 45 . 

En fait la plus grande partie de l’Ile de Bretagne est mainte- 
nant sous le joug romain, à l’exception de la Calédonie et aussi 
d’une partie du pays de Galles, celle appelée plus tard le Powys 
et occupée à cette époque par les Ordovices et des éléments 
gaéliques venus d’Irlande. Mais si la Bretagne est occupée, il 
s’en faut qu’elle soit romanisée. Seuls les nobles bretons adoptent 
les coutumes romaines et vivent dans des villas. Si le latin est 
la langue officielle, le breton n’a jamais été ni interdit, ni con- 
currencé dans l’ensemble du pays : ainsi, au lieu d’être remplacé 
par la langue de l’occupant, comme en Gaule, le breton s’est 
non seulement conservé, mais a continué son évolution. 

D’autre part, les villes établies pendant l’occupation romaine 
sont moins importantes et moins nombreuses que sur le conti- 
nent. Ce sont la plupart du temps des villes où étaient cantonnées 
les légions et qui sont caractérisées par le nom de Kaer (ancienne- 
ment Cair, de Castrum) et dont la plus célèbre est l’antique Isca 
Silurum devenue Caerlion, la Ville des Légions, le Carlion sur 
Usk, capitale du roi Arthur dans nos romans de la Table-Ronde. 

Et ce qui est le plus significatif du peu d’importance de la 
romanisation en Bretagne est le fait que l’occupant, jusqu’au 
temps de Dioclétien, s’est contenté d’administrer militairement 
le pays. Alors qu’en Gaule, l’administration romaine civile s’est 
superposée au cadre des civitates déjà existantes (par exemple 
la cité des Senons autour de Sens, celle des Vénètes autour de 
Vannes), en Bretagne, il n’ÿ a eu que des sortes de kommandatur 
pour surveiller les différents peuples et diriger les colonies de 
vétérans (qui n’étaient pas tous romains, mais bien souvent 
gaulois). C’est pourquoi, tandis qu’en Gaule, le nom des peu- 
ples a survécu dans le nom des grandes villes (Parisii = Paris, 


45. Cf. Pausanias, VII, 31. 
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Redones = Rennes, etc.), en Bretagne, ce nom a disparu. 

Cette administration militaire romaine est confiée à deux 
dignitaires qui sont les véritables maîtres de l’île, et qui parfois 
agissent, non comme les représentants de Rome, mais pour 
leur propre compte. Il y a d’abord le Dux Britanniarum qui 
surveille les frontières de la Calédonie et du Pays de Galles, 
frontières fort agitées et qui lui donnent beaucoup de mal. Le 
second s’appelle Cornes Littoris Saxonici et commande la flotte, 
mais seulement dans la mer du Nord ( Mare Saxonicum ) car 
les Romains ne se risquent jamais dans la mer d’Irlande. 

En 286, le cornes Carausianus se révolte contre ses propres 
compatriotes et se fait proclamer empereur ; il est presque 
aussitôt assassiné par un de ses lieutenants (Eutrope, IX, 22). 
En 306, les Pietés font irruption dans le sud. Ils sont contenus 
par Constance Chlore qui meurt à York la même année. Les 
Pietés reviennent à la charge en 364 et atteignent Londres. 
Ils sont repoussés par Théodose le Grand. En 387, le dux Maxime 
se fait lui aussi proclamer empereur et quitte la Bretagne avec 
une armée composée en grande partie d’insulaires. Il se fait 
battre par Théodose dès son arrivée sur le continent. Plus tard 
encore, le dux Constantin III usurpe le pouvoir et passe en Gaule 
où il doit combattre Stilichon. 

Or, chose curieuse, les Bretons semblent non seulement avoir 
fourni une aide substantielle à tous les usurpateurs qui se sont 
succédés à la tête de l’île, mais encore les avoir considérés comme 
de véritables compatriotes partant à la reconquête du continent, 
accomplissant ainsi la grande revanche. C’est ce qui ressort 
d’ouvrages comme le De excidio Britanniae de Gildas, YHistoria 
Brittonum attribuée — faussement — à Nennius, ou encore 
YHistoria Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, ini- 
tiateur du roman arthurien. C’est également très net dans 
toutes les traditions galloises, qui sont toutes plus ou moins 
ultra-nationalistes, dans les fameuses Triades de Vite de Bre- 
tagne et surtout dans le récit du Songe de Maxen : il s’agit ici 
de Macsen Wledig (Maxime le roi, en qui nous reconnaissons 
le dux usurpateur de 387), empereur romain devenu plus bre- 
ton que les insulaires et qui après la révolte de Rome doit la 
reconquérir grâce aux troupes bretonnes 46 . 

Cependant l’occupation romaine n’est plus que théorique. 
Ce n’est d’ailleurs plus Rome qui est à craindre, mais une nou- 
velle race d’envahisseurs venus du nord-est : les Saxons et les 


46. Mab. I, 219. Nennius, XXIII. H.R.B.V. 
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Angles, qui conjointement au déferlement des Goths et des 
Francs sur l’empire romain continental, commencent à s’infil- 
trer dans l’Ile de Bretagne. 


La Bretagne et les Saxons. 

C’est par trahison que les Saxons se sont installés en Bretagne, 
ou du moins c’est ce que prétendent les traditions galloises. Car, 
ici, l’histoire nous apparaît à travers un brouillard mytholo- 
gique. Il est probable que les Bretons ont encore une fois recom- 
mencé leur petit jeu — dangereux — qui consiste à appeler 
un ennemi pour les aider à se débarrasser d’un autre ennemi. Les 
Sequanes avaient appelé les Germains, les Héduens avaient 
appelé les Romains. C’est au tour des Bretons d’appeler les 
Saxons contre les Pietés et les Gaëls qui continuent leurs incur- 
sions sur les côtes occidentales. 

C’est à cette époque que débutent les Annales de Cambrie, 
écrites en latin, et terminées au X e siècle, « depuis l’année où 
Vortigern tenait le pouvoir en Bretagne, Théodore et Valentin 
étant consuls ; la quatrième année de son règne, les Saxons 
vinrent en Bretagne, Félix et Taurus étant consuls, 400 ans 
après l’incarnation de N. S. J.-C. » 47 . Il faut rectifier la date, 
d’après des renseignements puisés à diverses sources, et prendre 
celle de 449. Cela ne veut pas dire que cette date fatidique 
marque le début des invasions saxones : il devait y avoir eu 
depuis longtemps des raids venus du continent, mais il n’y avait 
pas encore d’établissement définitif, ni d’opérations de grande 
envergure. 

C’est sur le personnage de Vortigern qu’est centrée toute 
l’affaire. Qui est Vortigern ? un dux britanniarum, c’est évident. 
Le pseudo-Nennius lui donne le titre de rex et les textes gallois 
celui de guletic ( Wledig = chef). C’est un Breton, comme le 
prouve son nom et ses nombreuses variantes : Uurtigern, Wyr- 
tgeorne, Gwrtheyrn. Ce nom se décompose en Vor ( Guor ), pré- 
fixe augmentatif, comme dans Vercingétorix, et en tigern ou 
teyrn, dérivé de tiern (vx. celt. tigernos, avec le radical ti = mai- 
son, patrimoine) qui signifie chef de famille ou de clan. Vorti- 
gern est donc le « Grand Chef ». 

La Triade 10 du Livre Rouge (Mab. II, 233) range Vortigern 
parmi les trois hommes de déshonneur de l’Ile de Bretagne. C’est 


47. Mab. II, 371. 
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lui « qui, le premier, donna des terres dans cette île aux Saeson 
(Saxons) ; le premier, il épousa une femme de cette nation ; il 
fit tuer par trahison Kustennin Vychan (Constantin le Petit, 
c’est-à-dire le dux usurpateur Constantin III), fils de Kusten- 
nin Bendigeit (Constantin le Béni, grand-père d’Arthur), força 
les deux frères de Kustennin, Emrys Wledic (le roi Ambrosius, 
dux historique d’origine romaine) et Uthur Penndragon (per- 
sonnage mythique, père d’Arthur), à s’exiler en Llydaw (Armo- 
rique), et par tromperie, prit pour lui la couronne et la royauté. 
A la fin, Uthur et Emrys brûlèrent Gwrtheyrn (Vortigern) dans 
Castell Gwerthryniawn, sur les bords de la Gwy (la Wye), avec 
le château lui-même, pour venger leur frère ». 

Cette triade s’inspire à la fois du pseudo-Nennius et de Geof- 
froy de Monmouth. Dans YHistoria Brittonum, le pseudo-Nen- 
nius prétend que dès son accession au trône, Vortigern se trouve 
en proie aux raids incessants des Pietés et des Scots, et doit 
également se défendre contre les Romains et contre le dux 
Ambrosius (XXVIII). Il appelle les Saxons à son secours et 
donne en 447 ou 449 l’île de Thanet aux deux chefs Horsa et 
Hengist (XXIX). Il tombe amoureux de la fille de Hengist, et 
pour pouvoir l’épouser, donne à Hengist le Cantium (Kent) et 
au fils de Hengist, le pays voisin du mur d’Hadrien (XXXVIII). 
Il épouse également sa propre fille et en a un enfant qu’il attri- 
bue officiellement à Saint-Germain l’Auxerrois (XXXIX). Mais 
les Saxons se montrent de plus en plus exigeants : il se réfugie 
au Pays de Galles où il fait bâtir une citadelle dans les Monts 
Eryri (Snowdon). La forteresse s’écroule. Les mages, qui ont 
été consultés, déclarent que pour que la forteresse soit stable, 
il faut arroser ses fondations du sang d’un enfant né sans père. 
On en trouve un qui va donc être sacrifié ; mais à ce moment, 
l’enfant, qui dit se nommer Ambrosius et avoir pour père un 
consul romain, lui révèle que deux dragons, l’un rouge symbo- 
lisant les Bretons, l’autre blanc symbolisant les Saxons, se trou- 
vent à l’emplacement de la forteresse. Vortigern donne à l’enfant 
Ambrosius l’ouest de la Bretagne et se retire lui-même au nord 
(XL-XL V). 

Cependant le fils aîné de Vortigern, Guor ternir (Gwerthevyr), 
personnage historique puisqu’il s’agit de Vortiporios, roi des 
Demetae, ne partage pas les idées de son père. Il repousse les 
Saxons, bat trois fois Hengist et le met quatre fois en fuite. Au 
Synode de Gwerthriniawn, convoqué par Saint-Germain, il 
vient s’excuser auprès du saint de l’infâmante accusation portée 
contre lui par son père. Il tue le chef saxon Horsa, repousse les 
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envahisseurs à la mer. Au moment de mourir, il demande qu’on 
l’enterre dans un port, assurant que si on lui obéissait, les 
Saxons disparaîtraient de l’île. On ne le fait pas, et on l’enterre 
à Lincoln. Aussitôt les Saxons reprennent leur avance (XL VI- 
XLVIII et LUI). 

Après la mort de Gwerthevyr, Vortigern, qui voit les Saxons 
s’emparer de ses terres, préfère négocier. Hengist invite les chefs 
bretons à un banquet, mais il ordonne à l’avance à ses serviteurs 
de tuer les Bretons quand il aura crié : « En saxones enimenit 
saxas ! » (Saxons, tirez vos couteaux !). Ce qui est fait. Vorti- 
gern voit tous les chefs succomber et pour sauver sa propre 
vie, il doit céder aux Saxons les régions qui sont aujourd’hui 
l’Essex, le Sussex, le Middlesex (Saxons de l’Est, de l’Ouest, 
du Centre), c’est-à-dire trois de ses plus riches provinces (H. B. 
XLVI). 

Cet événement est corroboré par le texte des Gesta Regum 
Anglorum 48 : « Hengist... invite fallacieusement son gendre à 
un festin en même temps que trois cents chefs bretons. Ses 
hôtes ayant été surexcités par de fréquentes libations et piqués 
de propos intentionnellement irritants, on en vient aux paroles, 
puis aux armes. Les Bretons, égorgés jusqu’au dernier, rendent 
l’âme au milieu du vin. Leur roi, prisonnier, rachète sa liberté 
au prix de trois provinces ». 

Cependant, toujours d’après le pseudo-Nennius, Vortigern se 
retire dans sa citadelle de Din Guortigern en Dimet (Dyved, 
sud du pays de Galles) . A la prière de Saint-Germain d’Auxerre, 
la foudre tombe sur la forteresse et le roi périt dans les flammes 
avec les siens (H. B., L). 

Dans YHistoria Regum Britanniae, Geoffroy reprend l’his- 
toire de Vortigern, mais en la remaniant et en ajoutant des 
détails empruntés semble-t-il à d’autres traditions. Vortigern 
est consul des Gewissei (Saxons occidentaux). Il veut s’emparer 
de la royauté. Par trahison, il fait tuer le roi Constans, fils de 
Constantin. Les deux frères de Constans, Aurelius Ambrosius 
et Uther Pendragon, s’enfuient en Armorique. Vortigern demande 
alors aux Saxons de l’aider à lutter contre les Pietés et les fils 
de Constantin. Il épouse la fille d’Hengist, Ronwen. Ses trois 
fils, Vortimer (Gwerthevyr), Kategern et Pascent, se brouillent 
avec lui. Il cède le Kent à Hengist et le nord du pays au fils 
d’Hengist. A la mort de son fils Vortimer, il reprend le pouvoir 
et essaie de négocier avec les Saxons. Il est invité avec les chefs 


48. G. R. A. I, 4-8. E. Faral, La Légende Arthurienne, I, 246-247. 
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bretons à un festin donné par Hengist. La relation du massacre 
est assez circonstanciée : 

« A l’instant propice, Hengist donne le signal convenu : 
Nimed oure saxes ! (Tirez vos couteaux !). Tandis que lui-même 
retient Vortigern par son manteau, les chefs bretons au nombre 
de 460 sont égorgés. Ce sont eux auxquels, plus tard, Saint- 
Iltud devait donner une sépulture chrétienne, non loin de Ker- 
caradawc qui s’appelle maintenant Salisberia (Salisbury), dans 
le cimetière voisin du monastère fondé jadis par l’abbé Ambrius. 
Ils étaient venus sans armes, et c’est pourquoi les autres avaient 
pu facilement les tuer » (H. R. B. 104). 

« Cependant les Saxons ne furent pas sans éprouver de pertes. 
Ayant ramassé des bâtons et des pierres, les Bretons se défen- 
dirent avec vaillance. Le comte de Gloucester (Kaerloyw) nommé 
Eldol (ou Eidoll), ayant saisi un pieu, dépêche les Saxons en 
foule vers le Tartare. Il répand la terreur, il rompt à l’un le 
crâne, à l’autre le bras, à un troisième les épaules, à un autre 
encore les jambes. Finalement il tue au moins 70 ennemis et 
réussit, seul, à regagner sa ville » (H. R. B. 105). 

Vortigern, après ce massacre et la perte de ses trois riches 
provinces, se retire au Pays de Galles. Nous le retrouvons en 
train d’essayer de construire une forteresse. Celle-ci s’écroule. 
Geoffroy reprend le thème de l’enfant sans père et l’histoire des 
dragons, mais il faut noter ici une innovation essentielle : 
l’enfant déclare qu’il se nomme Merlinus Ambrosius (les textes 
gallois l’appellent Myrddin Emrys), et c’est la première fois 
qu’il est fait mention dans un texte de ce personnage de Merlin 
qui jouira bientôt, d’ailleurs grâce à Geoffroy, d’une célébrité 
européenne. 

Les fils de Constans, Ambrosius Aurelius et Uther Pendra- 
gon, reviennent alors d’Armorique. Ambrosius, couronné roi, 
attaque Vortigern dans sa citadelle et y met le feu. 

Cette dernière partie de l’histoire de Vortigern, traduite par 
Robert Wace dans son Roman de Brut, a servi de modèle à 
l’auteur de YEstoire de Merlin : « Il y avait en Bretagne un roi 
du nom de Constant qui avait deux enfants appelés Moine et 
Uther Pendragon. Lorsqu’il mourut, son sénéchal qui avait 
nom Vortigern, fit occire par trahison le petit Moine et se fit 
couronner roi à sa place... » Ayant peur d’Uther Pendragon, 
Vortigern se retranche. De fait Uther débarque bientôt et met 
le feu à la forteresse, et Vortigern périt dans les flammes 49 . 


49. J. Boulenger, Les romans de la Table-Ronde, 9-10. 
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La légende des dragons est certainement fort ancienne. Elle 
est utilisée dans le pseudo-Nennius et Geoffroy pour symboli- 
ser la lutte des Bretons et des Saxons, mais cela paraît un sym- 
bolisme historique de circonstance. Il est plus vraisemblable d’y 
voir une signification plus religieuse, apparentée à la significa- 
tion alchimique du dragon ou au rôle traditionnel du dragon, 
gardien des trésors cachés. Cette signification n’ayant pas été 
comprise, on s’est rabattu sur une image pseudo-historique. 

En tous cas, le sens rituel du dragon apparaît très nettement 
dans le récit gallois de Ludd et Llevelys : trois fléaux s’abattent 
sur la Bretagne. « Le second était un grand cri qui se faisait 
entendre chaque nuit de premier mai au-dessus de chaque 
foyer. Il traversait le cœur des humains et causait une telle 
frayeur que les hommes en perdaient leurs couleurs et leurs 
forces, les femmes, les enfants dans leur sein, les jeunes gens et 
les jeunes filles, leur raison. Animaux, arbres, terre, eaux, tout 
restait stérile » (Mab. I, 234). 

Or ce fléau consiste en un dragon qu’un autre dragon de race 
étrangère vient attaquer. Pour le supprimer, il faut pratiquer 
un véritable rituel : creuser une cuve, la remplir d’hydromel, 
recouvrir le tout d’un manteau. Ainsi les dragons viennent se 
battre à proximité. Épuisés par le combat, et sous forme de 
pourceaux, ils s’effondrent sur le manteau et tombent dans la 
fosse. Alors ils boivent l’hydromel et s’endorment. On replie 
le manteau sur eux et on les enterre dans un coffre de pierre. 
« Tant qu’ils seront en ce lieu fort, aucune invasion ne viendra 
d’ailleurs dans l’Ile de Bretagne » {Mab. I, 236). 

Le lieu où sont enfouis les dragons est Dinas Pharaon dans 
les Monts Eryri (Snowdon), devenu Dinas Emreis (le promon- 
toire d’Ambrosius) où, d’après Giraud de Cambrie, Merlin, assis 
sur un rocher, prophétisait devant Vortigern. 

Il est certain que ce fléau du Premier Mai rappelle la fête 
celtique de Beltaine, placée sous le signe du feu, et célébrée à 
cette date. Il s’agit évidemment de la sécheresse, cause de la 
stérilité du pays, ce qui fait penser au gaste pays qui entoure 
le Château du Graal. Le thème de la sécheresse, du feu, de la 
stérilité momentanée, une fois rapproché du thème de la méta- 
morphose des dragons en pourceaux, du thème de la cuve rem- 
plie d’hydromel symbolisant le passage du stade sec au stade 
humide, et enfin du thème du coffre de pierre, tout cela laisse à 
penser qu’il y a là le souvenir d’un antique rituel, peut-être 
druidique. 

Il est certes fort difficile de démêler l’élément purement his- 



250 L’ÎLE DE BRETAGNE 

torique du contexte mythologique. L’un et l’autre semblent se 
fondre de façon cohérente et peuvent ainsi former un nouvel 
épisode dont le caractère essentiel est l’ambiguïté. 

Les dragons sont classés par les Triades parmi les trois choses 
qu’on fit bien de cacher. Les deux autres choses étaient la tête 
de Brân dont il a été question, et les « ossements de Gwerthe- 
vyr Vendigeit (fils de Vortigern) cachés dans les principaux 
ports de l’île : tant qu’ils étaient cachés, il n’était pas à craindre 
que les Saxons vinssent dans cette île » (Triade 14, Mab. II, 
239 )- 

Mais c’est aussi une des trois mauvaises découvertes : 
« Gwrtheyrn Gwrtheneu (Vortigern) découvrit les os de Gwerthe- 
vyr Vendigeit pour l’amour d’une femme, Ronwen la Païenne. 
Ce fut lui aussi qui découvrit les dragons » (Triade 15, Mab. II, 
241). D’après un autre texte, Vortigern découvre les dragons 
pour se venger des mauvaises dispositions des Cymry à son égard 
(M.A.W. 406). Mais tout cela n’ôte rien à la réputation bien 
accrochée de Vortigern qui est constamment accusé de trahi- 
son dans le souvenir gallois. Il est même rangé parmi les trois 
« ivrognes dans l’âme », lui qui, « étant ivre, donna l’île de Tha- 
net à Hors, afin de pouvoir satisfaire sa passion pour Ronwen, 
fille de Hors (au lieu de Hengist) ; il donna aussi droit à la cou- 
ronne de Lloegr (l’Angleterre proprement dite) au fils qu’il eut 
d’elle ; en même temps, il trama trahison et embûches contre 
la nation de Cymry » (Triade 126, Mab. II, 310). 

Pourtant Vortigern, qui d’ailleurs avait ses raisons de 
s’appuyer sur les Saxons, fut lui-même la victime de leur traî- 
trise lors du fameux complot des Longs Couteaux, comme ori 
appelle le festin de Hengist, et qui eut lieu, d’après les Iolo 
Manuscripts, en 453, à Mynydd Ambri, c’est-à-dire à Ambres- 
bury Hill, aujourd’hui Amesbury, dans la grande plaine de 
Salisbury, région particulièrement riche en monuments méga- 
lithiques, et de tous temps lieu consacré aux morts (comme en 
témoigne la fréquence du mot bury, tombeau). Il est vrai qu’une 
triade accuse Vortigern d’être responsable de ce massacre : 
« C’est par son conseil et à la suite d’un accord secret avec les 
Saxons que les chefs des Cymry y furent tués » (Triade 119, 
Mab. II, 306). Et si l’on y réfléchit, il est certain que Vortigern 
fut le seul, en dehors d’Eidol, à se tirer du guet-apens. 

Car, d’après Geoffroy, un certain Eidol ou Eldol, après avoir 
tué 70 Saxons, put revenir chez lui. Cet Eidol est le person- 
nage mythique qui nous manquait. Dans chaque désastre, à 
la fin de chaque épopée, il y a toujours un rescapé pour racon- 
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ter l’affaire. La version galloise de YHistoria, le Brut y Tywso- 
gion (M.A.W. II, 256), le confirme : « Et il n’y eut qu’un seul à 
s’échapper parmi les chevaliers de l’île de Bretagne, Eidol 
comte de Kaerloyw (Gloucester), grâce à un levier qu’il trouva 
sous son pied, et avec lequel il tua 70 Saxons ». 

L’élément mythique du Complot des Longs Couteaux est 
d’ailleurs fort important. « Eidol Gadarn (le Fort) tua 660 
Saxons, dans la trahison de Caersallawg, avec une quenouille 
de frêne sauvage (sic), depuis le coucher du soleil jusqu’à la 
nuit » (Triade 137, Mab. II, 317). Le frêne est un arbre magique. 
La lutte dure un temps limité entre le coucher du soleil et la 
nuit. Un poème de la Mivirian Archaeology of Wales, dû à un 
auteur inconnu (M.A.W. I, 164), place le lieu du massacre dans 
le Grand Cercle, c’est-à-dire à Stonehenge, qui, on le sait, est 
une terre sacrée par excellence, dans le monde celtique. Tou- 
jours d’après ce poème, c’est là qu’avait lieu d’ordinaire, à l’équi- 
noxe, une assemblée solennelle de trois cents hommes pour un 
festin. L’hydromel et le vin y étaient distribués par « un cheva- 
lier de l’enceinte ». Le poète anonyme décrit ensuite les convives 
épouvantés, les chants interrompus d’Eidol et des autres bardes, 
les cris, la lutte et l’horreur du combat. 

Il n’y a guère de doute, le festin auquel s’étaient rendus les 
Bretons était un festin sacré, une sorte d’orgie religieuse, et les 
Saxons commirent là, non seulement une trahison, mais aussi 
un véritable sacrilège. D’ailleurs le voisinage de l’équinoxe et 
du premier mai nous montre encore une fois que, comme pour 
les dragons, la fête de Beltaine joue ici son rôle. Étant donné 
que Stonehenge ne peut être destiné qu’à un culte de type 
solaire, et que Beltaine signifie « Feu de Bel », autrement dit 
de Belenos, le Brillant, il s’agit donc d’une grande fête saison- 
nière basée sur la position du soleil. Le barde Taliesin, dans 
« le Chant des Chevaux », exalte le feu solaire et se réfère à ces 
fêtes : 

« Nous le louons au-dessus de la terre, 
le feu, cruel météore de l’aube... 

A chaque saison convenable, 

à la saison de ses détours, 

aux quatre phases de sa course, 

je veux exalter la violence 

de son tumulte et de sa colère profonde » 60 . 

Or il arrive que la fête de Beltaine soit un jour de malheur 
quand elle tombe un jeudi. Un proverbe gaélique déclare : 


50. Livre de Taliesin, XXV. J. M. 83. 
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« Malheur à la mère du fils du sage quand Beltaine tombe un 
jeudi ». Cette qualité néfaste du jeudi se retrouve dans différents 
vers attribués à Taliesin comme « jeudi, jour de meurtre », ou 
« jeudi, ils seront dans le chœur, leur pauvreté sera désagréable ». 
Le combat raconté par Aneurin dans son Gododin dure sept 
jours (chiffre symbolique du cycle), et, le jeudi, la défaite des 
Bretons est accomplie. 

Et précisément, il semble y avoir un souvenir de ce festin 
tragique des Longs Couteaux dans le Gododin. Bien que les 
événements chantés dans ce poème soient relatifs à d’autres 
circonstances, en partie historiques, et situés dans le royaume 
breton de Strathclyde, sur les frontières d’Écosse, bien qu’Aneu- 
rin soit un Breton du nord, il n’est pas impossible d’y voir des 
éléments empruntés au massacre de Stonehenge. On y trouve 
d’abord un personnage du nom d’Eidol : 

« A la suite du banquet où coulèrent vin et hydromel, 
elle est mouillée de larmes, je le sais, la mère 
d’Eidol de la Plaine » sl . 

Là aussi le massacre est général et il ne reste qu’un survi- 
vant : 

« Total fut leur massacre, 
à Kattraeth, ils étaient une armée bruyante, 
les guerriers de Mynyddawg, le grand infortuné ; 
de trois fois vingt hommes, un seul en revint » 51 . 

On y trouve même une sorte de cérémonie solaire au cours du 
festin : 

« Et maintenant le chef premier, 
le soleil monte, 
chef de qui la lumière surgit 
dans les cieux de l’île de Bretagne... 

Brillante était la corne 
sous le porche d’Eidyn, 
il avait invité richement, 

à la fête de l’hydromel énivrant... » (trad. J. M.) 

En tous cas, c’est le Pays de Galles qui semble maintenant le 
noyau de la résistance contre les Saxons. « C’est à ce moment », 
dit Henri Hubert 52 , « que paraît avoir prévalu l’appellation de 
Kymry qui est devenue le nom national des Bretons. Les Kymry, 
ce sont les tribus qui combattent côte à côte, sous le commande- 

51. J. M. 22. 

52. Les Celtes, II, 199. 
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ment d’un chef appelé Gwledy, contre les Irlandais, les Pietés 
et les Saxons. Le pays de ces Kymry, en breton d’alors Combrog 
(les Compatriotes), s’appelle la Cambrie ». Et le Gwledy semble 
avoir toujours été, depuis la déchéance des duces représentés 
par Vortigern, un roi de Gwynedd (Venedotia), territoire des 
Ordovices, situé au nord-ouest de la Cambrie, c’est-à-dire du 
Pays de Galles. 

La tradition donne comme successeur à Vortigern, Uther 
Pendragon, le vengeur de l’honneur breton. Et par lui nous 
pénétrons en plein dans le cycle arthurien, l’un des plus étran- 
ges conglomérats que la pensée humaine ait produit. 

De multiples interprétations de ce cylce arthurien sont pos- 
sibles. Il nous faut réserver les significations religieuses ou 
sociologiques, et nous borner à une explication historique : 
mais fatalement, les données devront s’interpénétrer. 

Les Bretons, comme les autres Celtes, ont toujours été à la 
recherche de l’Unité, mais ce fut toujours une recherche théo- 
rique, car jamais ils ne purent la réaliser matériellement. Les 
invasions saxonnes consacraient la défaite de la société celtique 
déjà fortement ébranlée par les victoires romaines. L’amer- 
tume causée par cette défaite à donné aux Bretons le désir 
normal de la revanche ; mais comme cette revanche était stric- 
tement impossible sur le plan matériel, et que tout croulait de 
ce qui avait été l’ancienne Celtie, ils ont pris cette revanche sur 
le plan des idées, ce qui finalement constitue leur plus belle 
victoire. D’autre part, l’affabulation, ou mieux, la mythifica- 
tion, étant le propre de l’esprit celtique, il s’est produit une 
sorte de phénomène de réversibilité ou de transfert : tout ce 
qui était défaite s’est transformé en une aventure merveilleuse 
où l’écroulement de la société celtique ne peut être dû qu’à des 
circonstances plus ou moins magiques. Ainsi se crée lentement 
le mythe du chef surprême, du roi du monde, c’est-à-dire du roi 
du milieu du monde, pour en revenir à la notion d ’omphallos : 
ainsi apparaît Arthur, qui règne non seulement sur le Pays de 
Galles, lieu d’origine de la légende, mais aussi sur le royaume 
de Logres ( Lloegr ), c’est-à-dire l’ensemble de l’Ile de Bretagne 
moins l’Écosse, et au-delà, sur la Bretagne armoricaine et la 
Gaule, et pourquoi pas, même sur Rome. 

Alors le chef tribal, Arthur, devient un véritable roi. Mais 
il s’agit d’ailleurs d’une royauté théorique dont le toute-puis- 
sance doit être partagée. Ainsi s’éclaire le symbole de Gue- 
nièvre, adultère souveraineté qu’Arthur doit partager avec 
Lancelot. Et à travers les amours courtoises de Lancelot et de 
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Guenièvre se font entrevoir d’antiques rituels qui nous confir- 
ment dans l’opinion que la royauté d’Arthur est une royauté 
sacrée. Mais de roi, Arthur va devenir empereur. C’est néces- 
saire pour faire équilibre avec Charlemagne. Et comme Charle- 
magne représente le germanisme triomphant, par compensation, 
le personnage d’Arthur représente le celtisme bafoué, mais non 
pas détruit, puisqu’il se cache, comme les druides, au fond des 
forêts, puisqu’il existe à l’état latent, en une sorte de dormition, 
en l'ile d’Avalon « d’où il reviendra un jour ». 

Cet état d’esprit était d’ailleurs un « inconscient collectif ». 
La meilleure preuve en est qu’aux xne et xm e siècles, toute 
l’Europe de souche celtique se retrouve dans les Romans de la 
Table-Ronde. Tous les vieux rêves refoulés se libèrent un ins- 
tant dans les aventures merveilleuses d’Arthur, de Lancelot 
et de Gauvain. Toute la mystique celtique, contenue à grand 
peine par les canons du catholicisme romain, ressurgit dans le 
mythe du Graal, sous un habile décor vaguement chrétien, car 
le bûcher brûle en permanence. 

En fait, tout cela est un débordement d’énergie celtique. Et 
pour comble, ce débordement allait être encouragé par la dynas- 
tie des Plantagenêt, devenue maîtresse de cette Angleterre 
qui n’est qu’un aberrant conglomérat de Saxons, de Normands 
et de Bretons. Les Plantagenêt, et surtout Henri II, avaient 
en effet compris l’intérêt qu’il y avait à exploiter le pan-celtisme 
d’origine insulaire pour lutter contre l’influence des Capétiens 
continentaux. D’où l’aide et la publicité apportée aux écrivains 
anglo-normands Wace, Béroul, Thomas et Gautier Map, qui 
vulgarisaient la légende arthurienne. D’où le rôle prédomi- 
nant de l’Abbaye de Glastonbury qui fut choisie pour diffuser 
les traditions arthuriennes, et où l’on découvrit — officielle- 
ment — les tombeaux d’Arthur et de Guenièvre. Arthur, 
empereur celtique et insulaire, se dresse maintenant en face 
de Charlemagne dont les Capétiens avaient pris la succes- 
sion. 

Certes, tout n’est pas mythe dans le cycle arthurien. Il y a 
des éléments authentiques incontestables : les luttes entre 
différents peuples bretons, d’abord ; les incursions constantes 
des Gaëls et des Pietés, ensuite ; la guerre contre les Saxons 
encore, et enfin, la collusion des Saxons, des Pietés, des Gaëls 
et des traîtres bretons qui fut fatale à l’indépendance bre- 
tonne. 

Le nom d’Arthur apparaît pour la première fois dans le Godo- 
din du barde Aneurin, qui, voulant glorifier l’un des chefs bre- 
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tons tués à la bataille de Kattraeth devant les Saxons, nous le 
montre « rassasiant les corbeaux grâce aux ennemis qu’il abat, 
bien qu’il ne soit pas Arthur » (v. 1234 de l’Édition If or Wil- 
liams). Or le Gododin est un poème fort ancien par rapport à 
la date de son manuscrit (xm e siècle) : on a réussi à établir que 
l’ensemble de l’œuvre, qui présente des caractères incontes- 
tables d’archaïsme, pouvait remonter au vn e siècle, alors qu’on 
croyait généralement ne pas pouvoir aller au-delà du XI e siècle 53 . 
Donc contrairement à ce que prétendaient les romanistes du 
début du siècle, comme Faral ou Bédier, la légende d’Arthur 
n’a pas été inventée au xn e siècle par Geoffroy de Monmouth ; 
celui-ci s’est contenté de la faire connaître en dehors des pays 
bretons. Cette légende existait déjà au vn e siècle, et la figure 
d’Arthur devait tout de même être assez célèbre pour que le 
poète se permît une telle comparaison. 

La deuxième mention du nom d’Arthur se trouve dans 
YHistoria Britonum attribuée faussement à Nennius. Cet ouvrage 
est un amalgame assez complexe dû à différents compilateurs 
— dont Nennius au IX e siècle — mais dont les parties les plus 
anciennes remontent au début du VIII e siècle 51 . Arthur y est 
qualifié de dux bellorum, chef des guerres. Il combat contre 
les Saxons avec acharnement et obtient une grande victoire 
au Mont-Badon. C’est cette victoire que les Annales de Cambrie 
notent à la date de 516 : « Bataille de Badon au cours de laquelle 
Arthur porta la croix de N. S. J.-C. pendant trois jours et trois 
nuits sur ses épaules, et les Bretons furent vainqueurs » ( Mab . II, 
372 ). 

Cette victoire du Mont-Badon, que l’on a situé à Paydon 
Hill, à la limite occidentale du Wessex, paraît avoir freiné pen- 
dant quelque temps l’avance des Saxons. Il en est fait mention 
dans le De Excidio Britanniae de Gildas, mais le nom d’Arthur 
ne s’y trouve pas : la victoire est attribuée à Aurelius Ambro- 
sius, qui était, sinon un Romain, du moins un Breton romanisé. 
Où est la vérité ? On ne peut guère le savoir, d’autant plus qu’on 
a souvent proposé une origine romaine pour Arthur dont le 
nom viendrait du latin arcturus ou arctus. Mais dans ce cas, ce 
serait un cognomen dont le sens serait « celui qui réduit », « le 
Rigoureux ». D’autre part, arctus désigne aussi la petite et la 
grande ourse, ce qui nous fait revenir à la racine art, ours (bret. 
arm. arz). Enfin Arcturus est le nom de l’Étoile du Bouvier, 

53. C’est ce que pensait J. Loth. Cf. Ifor Williams, Lectures on early 
Welsh poetry, Dublin, 1944, et Canu Aneirin, Cardiff, 1938. 

54. Cf. Ferdinand Lot, Nennius et l'Historia Britonum, Paris, 1934. 
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autrement dit le Bouvier, conducteur de troupeau. Nous ne 
sommes guère plus avancés 55 . 

Cependant le pseudo-Nennius attribue à Arthur douze batailles 
dont la plupart se localisent dans la forêt de Celyddon (Écosse). 
Cela donne à penser que l’effort de guerre entrepris à cette 
époque par les Bretons porta surtout sur les frontières du nord. 
Une triade n’oublie d’ailleurs pas de mentionner, en plus des 
Cours qu’avait Arthur à Caer Llion sur Wysg en Galles et à 
Kelliwig en Cornwall, celle de Penrhyn Rhionedd, dans le nord 
(Triade 84, Mab. II, 285). Et quand on étudie les noms de la 
légende arthurienne, on peut facilement y voir que tout se 
réfère au Cornwall, au Pays de Galles et au Nord. « On a remar- 
qué », dit Jean Marx (la légende arthurienne et le Graal, 49, 50), 
« que ces batailles mentionnées par YHistoria Britonum se 
livraient dans des localités où les Saxons ne devaient pas être 
arrivés à la fin du V e siècle ou au début du VI e siècle. Mais il 
semble que des engagements aient pu se produire avec des 
avant-gardes ou de petites colonnes... Un chef de guerre, qui 
semble avoir existé réellement, conquiert vers le début du 
VI e siècle une réputation suffisante pour se voir attribuer ces 
succès ». 

Mais cette réputation avait déjà débordé du cadre historique. 
Le pseudo-Nennius relate la chasse faite au monstrueux porcum 
Troit qui deviendra Twrch Trwyth dans le récit de Kulwch et 
Olwen, par Arthur et son chien Cavall. Dans un poème attribué 
à Taliesin, et qu’on fait remonter au X e siècle, il est question 
d’une expédition menée par Arthur pour conquérir un chau- 
dron merveilleux dans l’Autre-Monde (J. M., 83-84). Arthur 
n’est plus seulement un dux bellorum, c’est aussi, d’après le 
pseudo-Nennius, le mab uter id est filius horribilis, comme 
l’avaient surnommé les Bretons à cause de sa passion pour la 
guerre. Or Uter signifie « surprenant, merveilleux ». Arthur est 
dit mab uter, c’est-à-dire « fils merveilleux ». Par suite de confu- 
sions, il est devenu mab Uther Ben, c’est-à-dire fils d’Uther 
Pendragon. 

Dans le récit gallois de Kulhwch et Olwen, qui est le plus 
ancien en date des grands textes arthuriens, le mythe est déjà 
construit, et au personnage historique, aux circonstances poli- 
tiques et militaires, se sont amalgamées les traditions les plus 
étranges, empruntées au vieux fonds de la mythologie celtique. 
Mais il y a encore loin de Kulhwch et Olwen à Chrétien de Troyes. 


55. Cf. Chambers, Arthur of Britain, chap. 1. 
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Ce n’est pas la cour raffinée que nous présente le poète cham- 
penois : c’est la cour rude et guerrière d’un chef breton, avec 
tout son rituel hérité de la nuit des temps, avec ses mœurs 
volontiers brutales, d’où toute « courtoisie », au sens du 
xm e siècle, est absolument exclue. 

Chez Geoffroy, le cycle arthurien prend la tournure décisive 
qui le marquera à jamais : Arthur est le fils d’Uther et de la 
belle Ygerne (Ingerna), femme du duc de Cornouailles Gorlois. 
Merlin l’Enchanteur joue, dans cette naissance, un véritable rôle 
d’entremetteur. Une fois devenu roi, il bat les Saxons, les Irlandais 
et les Romains ; il conquiert une bonne partie de l’Europe. 
Mais Geoffroy ne parle pas de la Table Ronde, ce qui laisse à 
penser que les auteurs anglo-normands et Chrétien de Troyes 
puisaient à une source autre que celle du clerc de Monmouth. 

Arthur atteint une gloire immense. Sa cour réunit les plus 
braves chevaliers du monde celtique. Ces chevaliers, si on les 
examine de près, sont d’ailleurs des dieux et des héros de la 
mythologie tant irlandaise que galloise. 

D’après les Triades, Arthur est plus éminent que les trois 
plus éminents prisonniers de l'Ile de Bretagne (Llyr, père de 
Brân, Mabon, fils de Modron, et Geir). Arthur fut en effet 
« trois nuits dans une prison enchantée » (Triade II, Mab. II, 238). 

C’est aussi l’un des bardes « peu sérieux », c’est-à-dire ayant 
été initié au bardisme, mais ayant pratiqué la carrière des 
armes, ce qui était incompatible (Triade 13, Mab. II, 238). 
C’est Arthur qui « enleva la tête de Bendigeit Vran de la Colline 
Blanche : il ne trouvait pas beau de garder cette île par une 
autre force que la sienne » (Triade 15, Mab. II, 241). Arthur 
est également supérieur aux trois rouges batailleurs de l’Ile de 
Bretagne : « Pendant une année, ni herbe, ni plante ne poussait 
là où ils marchaient, tandis que c’était sept années, là où passait 
Arthur » (Triade 30, Mab. II, 254). Il est enfin chef des rois 
(Triade 71, Mab. II, 278), ce qui rejoint évidemment la vieille 
notion de royauté suprême. 

Les deux neveux d’Arthur sont Gwalchmai (Gauvain) et 
Medrawt (Mordret), que certaines traditions disent être ses 
fils incestueux. Ses cousins les plus connus sont Kulhwch, 
Gereint (Erec), et March (le roi Mark). Sa femme est Gwenhwy- 
far (Guenièvre). Son évêque est Bedwini (Beduier), son portier 
Glewlwyd Gafaelfawr (à la forte étreinte) ; son frère de lait 
Kai (le sénéchal Keu) ; ses trois maîtresses Indec, Garwen 
(Jambe Blanche) et Gwyl ; son chien Cavall ; sa jument Lamrei ; 
son bouclier, qui est aussi son navire, Prytwen (forme blanche) ; 
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son couteau Karnwenhan ; sa lance Rongomyant, et son épée 
la fameuse Kaledfwlch (Escalibur, dans les romans français, 
Calad-Bolg, l’épée magique des Tuatha Dé Danann, en Irlande). 

C’est encore Arthur qui lance ses chevaliers à la recherche du 
Saint-Graal. Mais il n’y va pas lui-même, ce qui est fort étrange, 
en vérité. Et quand le Graal est retrouvé, quand les aventures 
sont accomplies, le signal de la fin du monde celtique approche. 
Et comme les grands héros, comme Cûchulainn, comme Sieg- 
fried, comme Achille, il fait partie de ces trois rois vaillants de 
l’Ile de Bretagne qui « battaient tous leurs ennemis et qu’il était 
impossible de vaincre autrement que par trahison » (Triade 121, 
Mab. II, 307). Et l’heure de la trahison sonne bientôt. 

Après la guerre entreprise par Arthur contre Lancelot du 
Lac, ravisseur de Guenièvre, les Romains ont envahi la Gaule. 
Arthur les chasse, mais il a dû laisser la régence à Mordret. Et 
celui-ci, après avoir fait courir le bruit de la mort du roi, et 
après avoir épousé Guenièvre, prend le pouvoir. Arthur, averti 
de cette trahison, revient précipitamment dans l’Ile de Bre- 
tagne. Mordret fait alors alliance avec les Pietés, les Gaëls et 
les Saxons. Arthur rassemble péniblement ses troupes. Il a 
perdu beaucoup d’hommes : Gauvain, son bon neveu, est mort ; 
Lancelot du Lac, son meilleur chevalier, devenu son ennemi, 
se tient à l’écart. Le grand roi suprême se dirige vers le lieu du 
combat. 

« Arthur parvint dans la grande plaine de Salisbury ; c’était 
la plus belle place et la plus grande qu’on pût trouver pour une 
bataille, et il voulait y attendre Mordret. Après souper, tandis 
que ses hommes dressaient les tentes, il fut se promener dans 
la lande, et, en passant près d’un grand et dur rocher, il vit 
que des lettres qui semblaient vieilles y étaient gravées. Et ces 
lettres disaient ceci : « En cette plaine aura lieu la mortelle 
bataille qui laissera le royaume de Logres orphelin ». C’était 
Merlin qui les avait jadis écrites. Quand le roi les eut lues, il 
baissa la tête, car il savait bien qu’elles prédisaient ouverte- 
ment sa mort : pourtant, il jura qu’il ne reviendrait pas en 
arrière ». 

Tel est le récit de la Mort le Roi Artu. Il se poursuit par la 
description du combat où périssent Arcan, roi des Saxons, 
Yvain, fils d’Uryen, Héliade, roi des Écossais, Carados Brebras, 
fils de Brân, le sénéchal Keu, et où enfin s’entretuent Arthur 
et Mordret. 

Plus prosaïquement, les Annales de Cambrie, à la date de 
537 ( 54 T > d’après les Annales irlandaises de Tigernach), men- 
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tionnent : « la bataille de Camlann, au cours de laquelle Arthur 
et Medrawt s’entretuèrent ; et il y eut une grande mortalité en 
Bretagne et en Irlande » ( Mab . II, 372). 

Cette bataille marque la fin irrémédiable de la Table-Ronde. 
Seuls survivent quelques héros, comme Girflet, fils de Do, nommé 
Kynnwyl Sant dans le mabinogi de Kulhwch, témoin de la 
mystérieuse disparition du roi blessé à mort, et surtout « Mor- 
vran, fils de Tegid, Sanddeu Bryd Angel et Glewlwyd Gafael- 
fawr » (Triade 96, Mab. II, 290). Mais ces héros ont une étrange 
personnalité : Giflet est le même personnage que Gilvaethwy, 
fils de la déesse galloise Dôn (la Dana irlandaise) et frère du 
fameux Gwyddyon. Morvran (Corbeau de Mer) est fils de 
Tegid le Chauve et de la déesse galloise Keridwen : s’il peut 
s’échapper, c’est que « personne ne le frappa à cause de sa lai- 
deur ; il était couvert de poils semblables à ceux d’un cerf et 
tous voyaient en lui un démon auxiliaire » ( Kulhwch , Mab. I, 
269). Sanddeu Bryd Angel (au visage d’Ange) s’échappa « à 
cause de sa beauté : tous voyaient en lui un ange auxiliaire » 
( Id . 270). Quant à Glewlwyd Gafaelfawr, c’est le portier d’Arthur, 
sorte de hiérophante au rôle assez obscur que le poème XXXI 
du Livre Noir de Carmarthen célèbre longuement. 

Ces rescapés de la bataille de Camlan se joindront à Lancelot 
du Lac, à Bohort, le héros du Graal, demeurés en Armorique, 
et seront les vengeurs d’Arthur. Mais cela ne sera que le dernier 
sursaut de la chevalerie de la Table-Ronde, le dernier exploit 
d’une gigantesque fresque. En somme, compte tenu du fait 
qu’ Arthur et ses chevaliers ne sont que l’aspect médiéval des 
antiques dieux celtiques, la bataille de Camlan apparaît comme 
l’anéantissement d’une civilisation, d’une religion, comme un 
authentique Crépuscule des Dieux qui n’a pas encore trouvé 
son Wagner pour franchir les feux de la rampe. 

Une telle bataille peut évidemment être le reflet d’un événe- 
ment historique : il est tout à fait plausible qu’un chef breton 
ait pu rassembler de nombreuses tribus, qu’il ait pu retarder 
l’avance des Saxons jusqu’au jour où il succomba sous la coali- 
tion des Pietés, des Gaëls et des Germains. 

Mais l’importance que revêt cette bataille dans la mythologie 
celtique, et la confusion qui l’entoure, sont de nature à faire 
penser, une fois de plus, à une bataille de dieux et de héros. 
En effet, d’un côté, nous trouvons Arthur et son clan : dans 
ce clan, on peut remarquer Girflet, c’est-à-dire Gilvaethwy, 
représentant de la lignée de Dôn, autrement dit de la Dana 
irlandaise, ancêtre des Tuatha Dé Danann, qui comptent parmi 
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eux les plus grands dieux des Gaëls, Lug, Dagda, Goibniu, Mor- 
rigane, Mânanann. On y remarque encore la lignée de Kyn- 
varch, avec Yvain, qui est le gallois Owein, fils d’Uryen, dont 
l’animal totémique est le Corbeau, puis la lignée de Brân (= le 
Corbeau), avec son fils Caradawc, devenu, comme on sait, 
Carados Brebras, enfin la lignée de Keridwen, déesse-mère, 
avec son fils Morvran (Corbeau de Mer), dont l’animal toté- 
mique paraît être le cerf, ce qui établit un certain rapport avec 
le dieu gaulois Cernunnos. 

De l’autre côté, Mordret-Medrawt est le dieu de la destruc- 
tion. C’est le doublet de Méléagant qui habite le Royaume de 
Gorre, ou de Verre, pays « d’où nul ne revient », et qui ravit la 
reine Guenièvre, lui-aussi, dans le Lancelot de Chrétien de 
Troyes. Dans la Vita Gildae, ce personnage s’appelle Maelwas 
et règne sur le Pays de l’Été, région mythique des morts. Il 
apparaît encore dans YErec de Chrétien de Troyes sous le nom 
de Maheloas, « un haut baron, le sire de l’Ile de Verre : en cette 
île, il n’hiverne ni ne fait trop chaud ; on n’y entend jamais le 
tonnerre, on n’y voit foudre ni tempête, et bots et serpents n’y 
séjournent » 58 . 

La tradition galloise, qui brouille volontiers les noms et fait 
souvent apparaître un même personnage sous deux ou trois 
noms différents, appelle Mordret-Méléagant du nom de Gwyn- 
was ou Gwynn fils de Nudd. Nudd est le dieu irlandais Nuadu 
à la main d’Argent, c’est-à-dire le dieu gaulois Nodens, connu 
par des inscriptions. Gwynn (qui d’ailleurs est le Finn irlandais, 
autrement dit Fingal) appartient à la plus lointaine mytholo- 
gie du Pays de Galles, et sa célébrité a été telle que les Chré- 
tiens, au lieu de le passer sous silence, ont préféré en faire un 
démon chargé de surveiller l’Enfer afin que personne n’en sorte. 
Dafydd ab Gwylym, poète du xiv e siècle, ne dit pas « que le 
diable m’emporte ! », mais « que Gwynn, fils de Nudd, m’em- 
porte ! ». Dans une légende rapportée dans le mabinogi de 
Kulhwch, Gwynn se bat avec Gwythyr à propos de la jeune 
Creiddylat, fille de Ludd à la Main d’Argent (confusion curieuse 
avec Nudd et Nuadu). Arthur rétablit la paix entre eux de 
cette façon •: « chaque premier mai, il y aurait bataille entre 
Gwynn et Gwythyr, et celui qui serait vainqueur le jour de ce 
jugement prendrait la jeune fille » (Mab. I, 331). Cette histoire 
semble liée très étroitement au culte celtique de Beltaine qui 
se célébrait le premier mai et qui était vraisemblablement la 


56. A. Mary, Erec et Enide, le Chevalier au Lion, 58. 
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plus grande fête après celle de Samain (premier novembre). 

La Triade 146 (Mab. II, 321) fait de Gwynn l’un des trois 
astrologues bénis de l’Ile de Bretagne : ses connaissances étaient 
telles qu’il prédisait tout ce qu’on voulait savoir. De toutes 
façons, il faut noter que le nom de Gwynn est ambigu : il veut 
dire « blanc ». Le terme gaélique correspondant est find ou finn, 
le terme gaulois vindos, en rapport avec le latin Venus, beauté, 
au sens originel. De plus, il signifie « heureux », sens que l’on 
retrouve dans Gwynva et Gwynfydd (bret. arm. Guenved), 
c’est-à-dire « plaine blanche », ou « monde blanc », en même 
temps que « plaine heureuse » ou « monde heureux », désignant 
le paradis des Celtes. Mais là encore ce peut être tout simplement 
le Monde de Gwynn, ce personnage étant considéré comme un dieu 
de l’Autre-Monde, comme le Maître du Royaume des Ombres. 

D’ailleurs, le souvenir de Gwynn ne s’est pas seulement 
conservé dans les traditions spécifiquement celtiques. On le 
retrouve singulièrement vivant dans l’épopée nationale fran- 
çaise, d’origine germanique, et particulièrement dans la Chanson 
de Roland. 

Il faut dire que les Chansons de Geste reflètent souvent des 
souvenirs celtiques, et que de nombreux héros sarrazins pour- 
chassés par Charlemagne sont en réalité des dieux gaulois. C’est 
une constatation qui trouve son explication dans le fait que le 
Charlemagne historique a passé sa vie à lutter contre le paga- 
nisme demeuré encore vivant dans les campagnes. Il n’est 
donc pas étonnant de retrouver Belenos dans la Chanson d’ Apre- 
mont, sous les traits de Balan, de retrouver la Tarvos Trigarannos 
du musée de Cluny à Paris dans l’idole sarrazine de Tervagant, 
de retrouver enfin Gwynn dans la Chanson de Roland sous 
l’apparence de Ganelon. 

En effet, le texte anglo-normand du manuscrit d’Oxford 
donne le nom de Guenes la plupart du temps, Ganelon en étant 
le diminutif. Or Guenes semble être l’équivalent du gallois 
gwenydd, blancheur, et la forme francisée de Gwynn par l’inter- 
médiaire du breton-armoricain guen, blanc. D’ailleurs, en dehors 
de cette similitude de nom, il existe une similitude de caractère : 
Guenes-Ganelon joue en effet le même rôle que Mordret-Med- 
rawt, il est le traître, le provocateur du désastre de Roncevaux, 
de la même façon que Mordret lorsqu’il prépare le désastre de 
Camlann. Dans les deux cas c’est le point final d’une grandiose 
épopée qui ne peut se terminer que par l’intervention du dieu 
de la Mort, du destructeur par excellence, de celui qui est le 
visage inversé d’Arthur et de Roland. 
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Guenes apparaît dans d’autres œuvres de la littérature médié- 
vale. On le trouve dans la Vie de Saint-Léger, au vers 175, où 
il emmène le saint vers une prison souterraine. L’allusion de 
la prison souterraine est fort claire. Quant à la version bre- 
tonne du Martyre de Sainte-Ursule (Ursule vient de ursus, 
l’ours, à rapprocher du nom d’Arthur qui peut provenir de art 
ou arz, ours, et du nom de la déesse gauloise Artio), elle fait 
jouer le même rôle de geôliers d’une prison souterraine à Gua- 
nius et à Melga : le voisinage de Guanius, c’est-à-dire Guenes 
ou Gwynn, et de Melga, c’est-à-dire Méléagant, montre le 
dédoublement du personnage initial, mais prouve également 
la survivance du mythe 57 . 

Le combat entre Arthur et Mordret est donc le combat du 
Jour et de la Nuit, thème fréquent en poésie, et qu’on découvre 
dans toute l’œuvre de Victor Hugo, et aussi, ce que personne 
n’a jamais remarqué, dans la Phèdre de Racine, qui, avant 
d’être une tragédie psychologique, est surtout un drame ini- 
tiatique. Si Mordret est le dieu de la Mort, de la Nuit, Arthur 
est le dieu de la Vie, de la Lumière. Or, à Camlann, Arthur 
accomplit le dernier acte de sa mission divine : quand il trans- 
perce Mordret, « Girflet vit un rayon de soleil traverser le corps 
en même temps que la lance ». Et le texte ajoute : « ce que les 
gens du pays dirent plus tard avoir été un signe du courroux 
de Dieu ». Cette interprétation chrétienne est significative : elle 
marque le caractère divin d’Arthur. 

Car ce rayon de soleil est la Lumière du Héros. Elle est la 
manifestation de l’âme divine du héros qui va mourir. Lorsque 
Cûchulainn est sur le point de mourir, son cheval, « le Gris de 
Macha, vint vers Cûchulainn pour le protéger tant que son âme 
serait là et que la lumière du héros continuerait à sortir de son 
front » 58 . 

Et cette lumière du héros n’est point perdue, car elle se trans- 
formera en autre chose. L’un des textes les plus curieux de Plu- 
tarque, sur 1 ’E de Delphes, déclare que « la divinité est par 
nature incorruptible et éternelle, mais elle subit certaines trans- 
formations... Tantôt par embrasement, elle change sa nature 
en feu et assimile toutes les substances entre elles. Tantôt elle 
se diversifie sous toutes sortes de formes... et elle constitue le 
monde ». Et Plutarque ajoute que les sages racontent tous ces 
changements sous forme de récits mythologiques concernant 

57. Cf. De Calan, Chansons de Geste bretonnes, in Bulletin Archéolo- 
gique de l'Association bretonne, Vannes, 1898, p. 26. 

58. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, 146. 
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les morts et disparitions divines, et la renaissance des dieux. 
Or Arthur ne meurt pas vraiment. Il est emporté dans l’Ile 
d’Avalon par sa sœur la fée Morgane. La légende ajoute que 
les Bretons croient qu’il reviendra un jour. Arthur entre en 
dormition. Par delà son personnage, c’est la lumière du héros 
qui est occultée : non seulement le dieu lui-même, non seule- 
ment la notion de divinité, mais encore la civilisation celtique 
tout entière, qui n’a plus sa place dans le monde actuel. C’est 
cette civilisation qui reviendra un jour à la surface de la terre, 
c’est cette civilisation qui, occultée délibérément par les der- 
niers druides, n’attend que l’occasion favorable pour envahir 
le monde occidental. Voilà la leçon de la bataille de Camlann. 
Le mythe d’Arthur se confond alors avec l’Univers celtique 
tout entier. 


Les DERNIERS ROIS DE BRETAGNE. 

Après la défaite bretonne des environs de l’an 537, car en 
dehors de l’événement mythologique incontestable, il n’y a pas 
lieu de douter de la réalité historique de cette défaite, s’ouvre 
une période très confuse, marquée par de nombreux et fréquents 
engagements. Des chefs organisent la résistance contre les 
Saxons, mais doivent lutter les uns contre les autres pour des 
questions de prestige. La Bretagne, plus morcelée que jamais, 
est la proie d’aventuriers de toute espèce. Parmi ceux-ci, cer- 
tains sont passés à la postérité, mais plutôt dans la légende que 
dans l’histoire proprement dite, et même parfois dans les Romans 
de la Table-Ronde. 

Ainsi Geraint, fils d’Erbin, héros du récit gallois Geraint et 
Enid, et qui est l’Erec de Chrétien de Troyes. Il y a bien eu un 
Geraint, roi des Bretons, qui lutta en 710 contre le roi du Wes- 
sex, et à qui Adhelm, évêque de Shiburn, adressa une lettre au 
sujet de la pâque celtique et des hérésies bretonnes (Bède, V, 
18), mais le chef du VI e siècle paraît avoir été seulement roi de 
De von et de Cornouailles. Les Triades en font un des trois 
chefs de flotte de l’Ile, avec March (le roi Marke) et Gwenwyn- 
nwyn (Mab. II, 255). Geraint, dont le nom signifie « champion », 
a été confondu avec le chef émigré Waroch (Guerec ou Erec) 
qui fonda le royaume de Vannes (Browaroc’h) en péninsule 
armoricaine. Le barde Llywarch-Hen a composé son « chant 
de mort » (marwnad), conservé dans le Livre Noir de Carmar- 
then, et dans lequel il exalte la rapidité de ses chevaux : 



264 


L’ÎLE DE BRETAGNE 

« Légers et rapides étaient les coursiers 
sous la cuisse de Geraint, nourris de gros grain, 
rouges et puissants comme des aigles déchaînés. 

Rapides et légers étaient les coursiers 
sous la cuisse de Geraint, nourris de grain dur, 
rouges et puissants comme des aigles noirs... » (J. M. 29). 

Uryen Reghed, qui est souvent cité dans les Romans de la 
Table-Ronde, soit comme père d’Yvain, ou dans de curieuses 
formes composées comme Mabonagrain (Mabon, c’est-à-dire 
Maponos, surnom gaulois d’Apollon, et Agrain, déformation 
d’Evrain, c’est-à-dire d’Uryen), est un des plus célèbres chefs 
bretons du nord. Son aspect redoutable est mis en valeur dans 
de nombreux poèmes attribués à Taliesin : 

« Ce gémissement dans la vallée, 
n’est-ce pas Uryen qui frappe ? 

Ce gémissement sur la montagne, 
n’est-ce pas Uryen qui triomphe ? 

Il n’est personne qui puisse le faire taire, 
il n’est point de refuge contre Uryen, 
il n’est point de famine 
pour ceux qui pillent avec lui. 

Quand il combat, vêtu de son armure 
émaillée d’azur étincelant, 
sa lance bleue est la main de la mort 
au carnage des ennemis » (J. M. 89-90). 

Le poème la Bataille de Gwen Ystrat, également attribué à 
Taliesin, nous montre Uryen défendant la forteresse de Cat- 
traeth qui sera plus tard le théâtre d’une bataille encore plus 
violente. Là encore, Uryen conserve son caractère de chef bar- 
bare à peine christianisé : 

« Les hommes de Cattraeth s’étaient levés à l’aube, 
autour de leur chef, le victorieux pilleur de troupeaux, 

Uryen, que chante le barde, 
qui participe aux festins des rois, 

que l’on nomme le belliqueux maître du Baptême » ( Livre de Taliesin, 

XXXI). 

On le voit, l’époque était celle de la violence. Il y a évidem- 
ment un monde entre ce poème qui est, sinon authentique, du 
moins proche du VI e siècle, et les combats courtois de nos romans 
arthuriens. Toujours sous le nom de Taliesin, un autre poème 
déclare, à propos d’Uryen : 

« Depuis qu’il est le chef, 

le maître souverain, 

c’est une forteresse contre l’étranger, 

ce combattant intrépide... 
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A la bataille, quand tu vas, 
la vengeance tu répands. 

Maisons en flammes avant l’aube, 

Seigneur de la plaine cultivée, 
de la plus belle plaine cultivée, 
dont les hommes sont les plus généreux. 

Les Angles ne sont pas en sûreté 
devant ce chef très brave » (J. M. 86). 

Uryen était roi de Reghed, district que l’on place dans le 
nord. D’après un passage de la généalogie du pseudo-Nennius, 
Uryen, appelé ici Urgben, aurait lutté, avec ses alliés Riderch 
(Rydderch Haël), Guallauc (Gwallawc ab Llenawg) et Morcant, 
contre le saxon Deodric, fils d’Ida. Il aurait réussi à enfermer 
Deodric dans l’île de Metcawt, mais aurait péri à la suite de 
la trahison de Morcant qui était jaloux de lui. Suivant 
les Triades, son meurtrier serait Llovan Llawdivro (Llovan à 
la main sans pays). Le barde Llywarch-Hen, qui prétend qu’il 
fut tué à Aberlleu, a écrit sur lui un très beau chant de mort où 
il imagine porter lui-même la tête du chef disparu : 

« Je porte sur mon manteau la tête 
d’Uryen, le prince généreux. 

Sur sa poitrine blanche, un corbeau se repaît... 

Je porte une tête sur mon bouclier. 

Vastes furent ses entreprises, 
et lointaine la renommée d’Uryen... 

Je porte depuis la Rhiw une tête 
dont les lèvres sont rouges de sang. 

Malheur sur Reghed en ce jour... 

Son corps délicat et blanc sera recouvert aujourd’hui 
de terre et de pierres bleues. 

Douleur sur moi et triste déchéance... » (J. M. 42-43). 

Uryen appartenait à une grande tribu du nord, la tribu de 
Kynvarch : un texte gallois intitulé Extraction des Hommes du 
Nord, le mentionne en bonne place et prétend que le clan de 
Kynvarch, composé de 300 hommes, partout où il allait, réus- 
sissait toujours ( Mab . II, 349-350). D’après les généalogies des 
saints, Uryen serait venu au sud du Pays de Galles où il aurait 
contribué à expulser les Gaëls. Il est catalogué comme un saint, 
de même que Geraint et bien d’autres héros celtiques. De plus, 
il apparaît, dans certains textes, comme une sorte de dieu de 
l’Autre-Monde, peut-être même comme l’équivalent de Brân. 
Il est marié avec Modron, fille d’Avallach (Avallon) et mère 
de Mabon. 

Owein est fils d’Uryen. C’est l’Yvain, le chevalier au Lion 
de Chrétien de Troyes. Héros mythique des épreuves de la 
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fontaine de Barenton, il semble cependant avoir eu une exis- 
tence réelle. Son cheval est un des trois chevaux de butin de 
l’Ile de Bretagne et se nomme Carnavlawc (Pied Fourchu). 
Owein est un des trois rois bénis (Mab. II, 238). Il fait partie 
d’une des trois portées bénies, avec sa sœur Morvudd, « en 
même temps dans le sein de Modron, fille d’Avallach » (Mab. II, 
284). Ses vassaux sont les 300 hommes de la tribu de Kynvarch 
et la Troupe des Corbeaux (Mab. II, 55). Sa troupe de corbeaux 
participe à une étrange partie d’échecs jouée par Owein et le 
roi Arthur, dans le Songe de Rhonabwy (Mab. I, 370). Un poème 
attribué à Taliesin nous apprend qu’il aurait tué Ida Flamdwyn, 
ou Ida Porte-Brandon, roi de Northumbrie, au cours du combat 
d’Argoed Llwyfein que la chronique anglo-saxonne place à 
l’année 560. Et c’est encore Taliesin qui est l’auteur supposé 
de son Chant de Mort, dans lequel une étrange poésie faite de 
douceur et de nostalgie se heurte aux souvenirs sanglants de 
la vie du héros : 

« A l’heure du repas, il entendait le chant de louanges. 

Les ailes de la rosée étaient ses lances effilées. 

On ne trouvait pas d’égal 
à ce chef du Couchant Étincelant. 

Il fut le moissonneur des ennemis, 
digne héritier de son père et de son aïeul. 

Quand Owein tua Flamdwyn, ce ne fut pas pour lui 
un plus haut fait que de dormir ». 

Le personnage qui apparaît aux côtés d’Owein dans l’his- 
toire de la fameuse fontaine de Barenton est un certain Kynon, 
fils de Klydno. Il y a eu un roi d’Anglesey de ce nom, qui est 
mort en 810. Il semble cependant que le Kynon contemporain 
d’Owein ait été un guerrier du VI e siècle, l’un des trois cheva- 
liers au sage conseil de la Cour d’Arthur, avec Arawn, frère 
d’Uryen, et Llywarch-Hen (Mab. II, 291). C’est aussi, avec 
Casswallawn et Tristan, l’un des trois amoureux de l’Ile de Bre- 
tagne. Il est l’amant de Morvudd, fille d’Uryen (Mab. II, 284). 
Il est le héros, parmi tant d’autres, de la bataille de Cattraeth, 
relatée par Aneurin dans son Gododin. Originaire du pays 
d’Aeron, dans le Cardiganshire, il est même l’un des trois res- 
capés de cette bataille : 

« Ce sont trois rois de combat, 
brillant de l’or d’Edyn, 
trois troupes cuirassées 
trois chefs aux torques d’or, 
trois chevaliers sauvages... 

Trois terribles au combat. 
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lions qui auraient tué des morts, 
couronnés d’or au combat, 
trois chefs de peuples 
vinrent de chez les Bretons : 

Cynri et Cynon, 
et Cynrein d’Aeron... 

Vint-il de chez les Bretons 
homme meilleur que Cynon, 
serpent contre les ennemis insolents » (Le Gododin). 

Le combat de Cattraeth, sans doute Catterich, en Yorshire, 
eut lieu au milieu du VI e siècle et mit aux prises les Bretons du 
Nord et les Saxons. Il se termina par une défaite écrasante des 
Bretons dont le chef suprême était Mynyddawg, roi d’Edyn 
(Edimbourg), que le poète Aneurin, auteur du Gododin, sur- 
nomme le « grand infortuné » : 

« Les hommes de Cattraeth s’en allèrent à l’aube. 

Ils se battirent férocement contre leurs assaillants. 

Ils étaient trois cents pour combattre cent mille. 

Sanglants, ils servaient de cible aux lances. 

Courageusement, ils défendirent leurs postes 
à l’avant de l’armée de Mynyddawg le Généreux » (Gododin). 

Et comme Aneurin le chante encore dans ses Incantations 
pour Tudvwlch : 

« Cynon, venu de Mon pour nous défendre, 

et Tudvwlch, se frayèrent chemin 

vers les hauteurs des citadelles » (J. M. 25). 

Néanmoins le courage et la ténacité des Bretons, inférieurs 
en nombre, n’eurent pas raison des Saxons. Et Aneurin, qui selon 
toute vraisemblance participa à ce combat et en fut l’un des 
rares survivants, conclut ainsi : 

« Avec Mynyddawg, désastreuses furent les libations. 

Je pleure chaque année les hommes de Kattraeth, 

leurs épées d’acier, leur hydromel et leur courage... » (J. M. 25). 

Dès cette époque, la résistance bretonne semble avoir eu pour 
centre principal le Pays de Galles, et en particulier le royaume 
de Gwynedd, au nord-ouest. Bien avant, déjà, des hommes de 
Gododin, sous la conduite de Cunedag, étaient venus in regione 
Guenedotae, dit le pseudo-Nennius, et ils en avaient chassé les 
Scots (Irlandais), de telle sorte que ceux-ci ne revinrent jamais 
plus. Le petit-fils de Cunedag, Maelgwn, fut l’un des plus vio- 
lents parmi les chefs du VI e siècle. Gildas, dans son Epistola, 
nous le montre, sous le nom de Maglocunus, supérieur aux 
autres chefs par sa taille gigantesque, sa beauté et sa puissance. 
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Mais il est chargé de crimes : il a tué et dépossédé beaucoup de 
rois ; dans sa jeunesse, il s’est même débarrassé du roi son oncle. 
Accablé de remords, il se convertit, devient même moine, mais 
retourne bientôt à ses habitudes premières. Il est roi de Gwynedd 
et de Mon ; sa capitale est à Aberffraw. Un poème attribué à 
Taliesin, le Chant de l' Hydromel, célèbre la cour et les bonnes 
manières de Maelgwn : 

« Puisse Maelgwn de Mon recevoir l’hydromel et nous l’offrir 

dans des coupes écumantes, la douce liqueur bénie 

du miel des abeilles qui nous réjouit » ( Livre de Taliesin, 19). 

L’Histoire de Taliesin, dont l’auteur est Thomas ab Einiawn, 
qui vécut au xme siècle, et dont le manuscrit datant de 1758 
a été publié dans la Myvirian Archaeology of Wales (I, p. 17), 
présente le personnage de Maelgwn avec le même caractère 
cruel. Maelgwn ayant invité son neveu Elffin, fils de Gwyddno, 
à sa cour, il s’ensuit une discussion pour savoir quelle est la 
femme la plus belle du royaume. Elffin ayant osé prétendre 
que son épouse était la plus vertueuse et que son barde (Talie- 
sin) était le plus habile, il est mis en prison par Maelgwn jusqu’à 
ce que preuve soit faite de ce qu’il avance. Maelgwn s’arrange 
alors avec son fils Rhun pour que celui-ci séduise la femme 
d’Elfhn, mais la machination échoue grâce à Taliesin, et non 
à cause de la vertu de la femme. Taliesin vient alors rivaliser 
avec les bardes du roi. Il les ridiculise et arrache Elffin à sa 
prison, non sans prononcer de violentes imprécations contre 
Maelgwn : 

« Qu’il n’y ait grâce, ni santé 
pour Maelgwn Gwynedd ! 

A cause de sa néfaste puissance, 
que ses maux soient extrêmes ! 
que toutes ses terres soient dévastées, 
et qu’un long exil soit assigné 
à Maelgwn Gwynedd ! » 

Le barde va même plus loin. Il jette sur Maelgwn une véri- 
table satire, comparable à celles que lançaient les druides 
irlandais sur les rois qui avaient commis une faute, ce qu’on 
appelle Y air : 

« Des marécages de Rhiannedd, une étrange créature 
viendra pour punir Maelgwn de son iniquité, 
ses cheveux, ses dents et ses yeux seront en or, 
elle apportera destruction sur Maelgwn Gwynedd ! » 

L’étrange créature dont Taliesin menace Maelgwn est la 
peste. Les Annales de Cambrie disent qu’à la date de 547, il 
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y eut une grande peste au cours de laquelle mourut Maelgwn 
(Mab. II, 372). Pour le même événement, les annales irlan- 
daises de Tigernach donnent la date de 550. Un manuscrit de 
la collection Havod Uchtryd publié dans les Iolo Manuscripts 
prétend que « Taliesin fut dépossédé de ses biens par Maelgwn 
Gwynedd. C’est pour cela qu’il jeta sa malédiction sur Maelgwn 
et sa terre. Alors le Vad Velen (la Maladie Jaune) vint à Rhos 
et quiconque le voyait était voué à une mort certaine. Maelgwn 
aperçut le Vad Velen par un trou de serrure dans l’église de 
Church, et mourut en conséquence ». On croirait lire de l’Edgar 
Poë revu par un humoriste. 

Toutes ces histoires fabuleuses montrent en tous cas le carac- 
tère de Maelgwn et tentent d’expliquer sa réputation. Geoffroy 
de Monmouth lui attribue la conquête de toute l’Ile de Bretagne, 
de l’Irlande, de l’Islande, du Gotland, des Orcades, et même 
de la Dacie (H. R. B. XI, 7). Son fils Rhun, qui fut son succes- 
seur, est considéré par les Triades comme l’un des trois rois 
bénis de l’Ile de Bretagne, avec Owein et Ruawn Pebyr {Mab. II, 
238). Les Lois, publiées par Aneurin Owen ( Ancient Laws, 
p. 104), en font l’auteur des « 14 privilèges des hommes d’Arfon », 
qui l’avaient soutenu dans sa lutte victorieuse pour s’emparer 
du pouvoir contre des envahisseurs bretons venus du nord et 
dirigés par Rhydderch-Hael et Clyddno Eidyn. C’est également 
l’un des trois hommes aux entraves d’or de l’Ile de Bretagne : 
« Comme on ne trouvait pas de chevaux qui leur allassent à 
cause de leur grande taille, ils se mettaient des entraves d’or 
autour du bas des jambes relevées derrière leur dos sur la croupe 
de leurs chevaux, et sous les genoux un plateau d’or » (Triade 50, 
Mab. II, 265). « Avec cela, on leur conférait le privilège de 
royauté dans toute contrée et dans tout domaine de Bretagne » 
(M.A.W. p. 403). 

Cependant Maelgwn, en compagnie de Rydderch Hael et 
d’Uryen, aurait été le héros de la bataille d’Arderyd qui fut 
livrée contre d’autres Bretons dirigés par Gwendoleu, fils de 
Keidiaw, Morgant, fils de Sadyrnin et Aeddan ab Gavran. 
Cette bataille eut lieu, d’après les Annales de Cambrie, en 573, 
ce qui, évidemment, n’est pas conforme à la date supposée de 
la mort de Maelgwn en 547. Cette bataille d’Arderyd, dans 
laquelle on a voulu parfois voir le triomphe définitif du chris- 
tianisme représenté par Maelgwn, Rhydderch et Uryen, sur le 
paganisme représenté par Gwendoleu, Morgant et Aeddan, 
semble plutôt avoir été un différend comme tant d’autres entre 
Bretons. Une triade la range d’ailleurs parmi les trois batailles 
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frivoles, car elle aurait été livrée « à cause d’un nid d’alouette » 
(Triade 79, Mab. II, 283). 

On sait que Morgant est tenu pour responsable de la mort 
d’Uryen. Or, d’après la Vie de Saint-Kentigern, Rhydderch- 
Hael aurait été chassé de ses états, en même temps que Kenti- 
gern de son siège, par Morgant. Aeddan, lui, aurait été l’allié 
de Morgant. Une triade précise qu’une des trois coûteuses 
expéditions de pillage fut celle que fit Aeddan Vradawc (le 
Traître) quand « il alla à la cour de Rhydderch-Hael : après 
lui, il ne resta ni nourriture, ni boisson, ni bête en vie » (Triade 19, 
Mab. II, 248). 

Cet Aeddan était roi de Dalriada. Ce n’était donc pas un 
Breton, mais un Scot, autrement dit un Gaël. Car Dalriada se 
trouve dans le fameux royaume d’Argyll ( Oir-Ghaedil = Gaëls 
orientaux), fondé par des émigrants irlandais et sur le terri- 
toire duquel Saint-Columcill fonda en 563 le monastère de 
l’Ile d’Iona. Aeddan fut battu, d’après Bède (H. E. III, 34), à 
Degsastane en 603, par Aethelfrid, roi de Northumbrie. Les 
Annales de Tigernach mentionnent plusieurs batailles aux- 
quelles il participa, en 581 à l’île de Man, en 570 à Lethriga, 
en 596 à Ardsendoin, plus tard encore à Circhind où il perdit 
trois de ses fils. Aneurin le mentionne dans son Gododin comme 
l’un des combattants de Cattraeth, d’où il s’enfuit avec son 
bouclier brisé. D’après les Annales d’Ulster, il entreprend en 
579 une expédition de piraterie. 

Quoi qu’il en soit, il est certain que la bataille d’Arderyd 
mit aux prises d’une part Rhydderch Hael, et de l’autre Aeddan, 
Morgant et leur allié Gwendoleu. Rhydderch fut vainqueur et 
Gwendoleu fut tué. Or Gwendoleu avait un barde du nom de 
Myrddin. Une version assez récente des Annales de Cambrie 
précise alors : Merlinus insanus effedus est, Merlin devint fou. 

De fait, tous les poèmes attribués à Myrddin-Merlin portent 
mention de cette bataille d’Arderyd, de la victoire de Rhyd- 
derch et de la mort de Gwendoleu : il est même expressément 
question de Maelgwn : 

« C’est Maelgwn que j’ai vu combattre, 

ses guerriers hurlaient en plein cœur du combat. 

L’armée de Maelgwn se lancera en avant, 

frappant de mort les hommes dans la plaine sanglante. 

A la bataille d’Arderyd, quand viendra le moment, 
ce sont eux qui mèneront le héros à la victoire... 

Sept vingt généreux guerriers s’en sont allés vers les ombres. 

Dans la forêt de Kelyddon, ils ont trouvé la mort » (Dialogue entre Mer- 
lin et Taliesin, Livre Noir de Carmarthen, poème I, J. M. 105). 
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Devenu fou après cette bataille, Myrddin erre dans la forêt 
de Kelydon (Caledonia). Là encore tout un contexte mythique, 
d’ailleurs fort important pour la compréhension de l’esprit 
celtique, vient noyer le personnage historique, ce Myrddin, 
qui après tout, est conforme à la tradition des druides et des 
bardes réfugiés dans les forêts pour fuir les chrétiens ou les 
Romains, animés par une sauvage et farouche inspiration, et 
doués du don de prophétie si proche de la folie. Myrddin s’adresse 
aux arbres qui l’entourent : 

« Doux pommier qui croîs dans la clairière, 

les seigneurs de la Cour de Rhydderch ne te voient pas, 

bien qu’ils foulent le sol à ton pied... 

Je suis odieux aux fidèles de Rydderch. 

Après Gwendoleu, aucun prince ne m’honore, 
je n’ai ni joie, ni visite de mon aimée. 

A la bataille d’Arderyd, je portais un torques d’or, 

mais maintenant je suis méprisé par celle qui est blanche comme un 

cygne » (Les Pommiers, J. M. 107). 

Myrddin devient donc un homo sylvester comme le héros 
irlandais Suibhné, maudit par Saint-Ronan, et dont la légende 
est de même origine que celle de Merlin. Il s’adresse aux pour- 
ceaux qui cherchent leur nourriture sous les chênes : 

« Écoute petit pourceau. J’ai peine à dormir 
tant mes chagrins m’agitent. 

Pendant dix et quarante ans j’ai tant souffert 
que maintenant la joie me fait mal... 

Écoute, petit pourceau. Ce n’est pas mon dessein 
d’entendre les oiseaux d’eau qui mènent grand tapage. 

Mes cheveux sont rares, mon vêtement n’est pas chaud, 
le vallon est mon grenier, mais je n’ai pas de blé, 
peu satisfaisante est ma récolte de l’été. 

Depuis la bataille d’Arderyd, plus rien ne me touche, 
même si le ciel tombait et la mer débordait... » (J. M. 108). 

De toutes façons, la bataille d’Arderyd témoigne des que- 
relles bretonnes et de l’ affaiblissement progressif des derniers 
royaumes. En 577, une défaite peut-être beaucoup plus grave 
que celle de Camlann, à Deorham, livre aux Saxons les villes 
stratégiques de Bath, Gloucester et Cirencester. Les Saxons 
ont maintenant atteint la vallée de la Severn et séparent défi- 
nitivement le Cornwall du Pays de Galles. Cette séparation 
allait avoir des conséquences incalculables tant au point de vue 
politique que linguistique et littéraire. 

Le vaincu de Deorham est un certain Condidan, nous disent 
les chroniques anglo-saxonnes, qui périt dans la bataille en 
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même temps que deux chefs bretons. On a pu identifier ce 
Condidan avec Kyndylan, fils de Kyndrowen, roi de Powys, 
et l’un des poèmes attiibués à Llywarch-Hen est précisément 
le Chant de Mort de Kyndylan : c’est une œuvre pathétique 
et d’une intense poésie, où la tristesse et le désespoir se tra- 
duisent en strophes voisines des litanies, et donnent à l’événe- 
ment son caractère de catastrophe nationale. C’est peut-être 
l’un des poèmes les plus puissants et les plus évocateurs de 
toute la littérature galloise : 

« Le hall de Kyndylan est sombre cette nuit, 
sans feu, sans lumière, 
et quel silence autour de lui ! 

La hall de Kyndylan a de sombres lambris, 
il n’abrite plus de riantes compagnies, 

Malheur à qui n’a pas fin heureuse ! 

Le hall de Kyndylan n’a plus sa splendeur 
depuis que le bouclier est dans la tombe. 

Autrefois ce toit n’était jamais ouvert... 

Le hall de Kyndylan est sombre cette nuit, 

sans feu, sans chansons, 

les larmes me creusent les joues... 

Le hall de Kyndylan a son plafond très sombre 
depuis que les Llogriens ont tué 
Kyndylan et Elvan de Powys... 

L’aigle d’Eli élève son cri. 

Il est humide du sang des hommes, 
du sang du cœur du blanc Kyndylan. 

L’aigle d’Eli garde les mers, 
les poissons ne passent plus les raz. 

Il hurle en voyant le sang des hommes. 

L’aigle d’Eli erre dans la forêt. 

Dès l’aurore il se repaît 
des victimes de ses ruses. 

L’aigle de Pengwern au bec gris 
pousse ses cris les plus perçants, 
avide de la chair de celui que j’aimais. 

L’aigle de Pengwern a appelé au loin cette nuit. 

On le voit dans le sang des hommes. 

Tren est trop bien nommée la Cité Déserte. 

Les églises de Basa sont en deuil cette nuit 
en recevant les restes du pilier de la bataille, 
du cœur des hommes de l’Argoed... 

Les églises de Basa sont en flammes cette nuit, 
il n’en reste que fort peu... 

Les églises de Basa sont silencieuses cette nuit, 
et moi aussi je suis triste. 

Elles sont rouges — ma douleur est trop grande. 

La ville blanche au fond des bois, 
depuis qu’on l’a construite, 
a toujours eu ses herbes couvertes de sang. 
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La ville blanche, depuis qu’on l’a construite, 
a toujours eu sa verte enceinte dans le sang, 
sous le pied de ses guerriers... 

Hélas, Ffreuer, combien triste est cette nuit 
après la perte des bien aimés, 
pour mon malheur ils furent tués... » 

{Livre Rouge de Hergest, J. M. 45-50). 

On assiste alors en Bretagne à de nombreuses migrations 
de peuples. Les Cornovii, établis sur la frontière du Pays de 
Galles, se retrouvent à présent sur la presqu’île de Cornwall, 
et certains passent la mer pour trouver refuge en Armorique 
dans la région de Quimper, la Cornouaille, qui, en breton, se 
dit Kerneo 59 . Les Dumnonii qui peuplaient l’actuel Devon se 
retrouvent eux aussi en Armorique dans la région de Saint Malo et 
Dinan où se fonde le royaume de Domnonée, tandis que des 
habitants du Pays de Galles et du Nord trouvent refuge dans 
le Finistère. De plus le Pays de Galles apparaît surpeuplé, à 
cause de tous les réfugiés qui viennent de toutes les régions de 
l’île. 

Du côté de l’est, ce sont de petits royaumes anglo-saxons 
qui se forment, grâce à un apport constant de populations 
germaniques venues du continent, et aussi, il faut bien le dire, 
grâce aux indigènes qui, en grand nombre, acceptèrent le joug 
étranger et assimilèrent très rapidement les coutumes et la 
langue nouvelles. Le pays de Lloegr, le fameux royaume de 
Logres du Roi Arthur, devenait réellement l’Angleterre. 

De plus, les Anglo-Saxons se convertissent au christianisme, 
ce qui contribue à leur donner, auprès de certains Bretons, une 
bien meilleure réputation. Ces conversions de plus en plus fré- 
quentes vont d’ailleurs amener Rome à s’intéresser à la question 
et à envoyer des missionnaires auprès des Saxons. Ces mission- 
naires, prêts à tout pour que ces nouveaux chrétiens le demeu- 
rent, manifestent envers les Saxons une telle sympathie et une 
telle partialité qu’ils sont immédiatement tenus à l’écart par 
les Bretons restés indépendants. Ce n’est pas une des moindres 
causes des démêlés de l’Église celtique avec l’Église de Rome. 
A cet égard, une triade nous dit : « Trois choses vinrent à bout 
de Lloegr : contenir des étrangers, délivrer des prisonniers, le 
présent de l’homme chauve » (Triade 90, Mab. II, 288). Or cet 

59. Notons en passant, comme le signale F. Gourvil, que le breton- 
armoricain Kerneo, le comique Kernow et le gallois Kernyw viennent 
du britonnique Cornovia, issu du nom du peuple des Cornovii, mais 
que Cornwall provient d’un anglo-saxon Cornwealas et Cornouaille du 
latin Cornu Galliae. 
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homme chauve, dans la terminologie galloise, n’est autre qu’Au- 
gustin de Cantorbery, apôtre des Saxons. 

Dans le nord, quelques chefs résistent encore. Un certain 
Dinawd, mort en 595, d’après les Annales de Cambrie, monte 
une grande expédition, mais se trouve en butte aux rivalités 
des autres chefs, comme en témoigne un poème attribué à Lly- 
warch-Hen qui nous le montre en lutte avec les fils d’Uryen. 
On l’a même confondu avec un abbé de Bangor dont parle 
Bède, et on a supposé que, chassé du nord, il aurait trouvé 
asile en Gwynedd, se serait fait moine et aurait fondé l’abbaye 
de Bangor, sur le Dee, dont il serait devenu l’abbé. En 613, 
d’après Bède (H. E. II, 2), Brochmael Ysgithrog, roi de Powys, 
est défait par Aedilfrid, roi des Angles, près de Chester. Le 
fils de Brochmael, Cynan Garwyn, paraît avoir été un fameux 
guerrier. Il est célébré dans un poème attribué à Taliesin (Skene, 
II, 172). 

C’est alors qu’apparaît la figure de Cadwallawn. C’est un 
roi du nord du pays de Galles, dont le père était Catman. On a 
retrouvé à Llangadwaladr, dans l’Ile de Mon, l’inscription 
funéraire de Catman ainsi rédigée : « Catamanus rex sapien- 
tissimus opiniatissimus omnium regum » (Rhys, Lectures, 160). 
Cadwallawn commence par assiéger l’île de Glannawc (Pries- 
tholm, près d’Anglesey), en 629 selon les Annales de Cambrie, 
puis il s’allie avec le saxon Penda, roi de Mercie, et engage une 
bataille contre Edwin, roi de Northumbrie, à Haethfelth dans 
l’actuel Yorshire, en 633, d’après Bède (II, 20). Les Annales 
donnent pour cette bataille la date de 630 et le nom de Meicen : 
« Aux calendes de janvier, bataille de Meicen, et là furent tués 
Edwin et ses deux fils. Cadwallawn fut vainqueur » ( Mab . II, 
374). A propos de cette victoire, une triade fait de Cadwallawn 
l’un des trois « empesteurs de la Havren (Severn) », à cause du 
nombre des ennemis tués et abandonnés au fleuve. La bataille 
change d’ailleurs de nom et devient celle de Digoll {Mab. II, 
274). Un poème du Livre Rouge de Hergest attribué à Lly- 
warch-Hen corrobore le nom de Digoll : 

« L’armée de Cadwallawn le glorieux campe sur les hauteurs de la mon- 
tagne de Digoll : 

en sept mois, sept combats par jour... » (Skene II, 2 77). 

Ce qui est certain, c’est que Cadwallawn devint maître du 
royaume de Northumbrie, et que l’avance saxonne en fut frei- 
née, du moins pour un certain temps. Mais en 631 ou en 635, 
Cadwallawn est battu et tué par Oswald de Northumbrie à 
Hefenfelth que le pseudo-Nennius appelle Catscaul. 
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Geoffroy de Monmouth s’est emparé du personnage et en a 
fait un glorieux conquérant. Cadwallawn est élevé à la cour 
de son père Cadvan en compagnie d’Edwin de Northumbrie 
dont la mère avait été chassée de son pays. Tous deux vont 
parfaire leur éducation, suivant d’ailleurs l’usage celtique du 
fosterage, en Armorique, chez le roi Salaün. Mais à leur retour, 
comme Cadwallawn n’a pas voulu laisser Edwin gouverner la 
Northumbrie, les deux frères d’armes se font la guerre. Cette 
histoire rappelle un peu trop la légende irlandaise de Cûchu- 
lainn et de Ferdéadh, frères d’armes eux aussi, qui étaient allés 
se perfectionner en Écosse chez la magicienne Scatach, et qui 
se trouvent opposés dans la guerre de la Tain Bô Cualngé. 
Cadwallawn est d’abord battu ; il se réfugie en Irlande, puis 
en Armorique. Il en revient avec des troupes mises à sa dispo- 
sition par Salaün. Il bat et tue Edwin. Il bat aussi Osric, suc- 
cesseur d’Edwin, et est même vainqueur d’Oswald. Cadwallawn 
meurt tranquillement, chargé d’honneurs et d’ans. De toutes 
façons, Oswald, d’après les Annales de Cambrie, meurt en 644 
à la bataille de Cocboy ou de Maserfelth, en même temps que 
son adversaire Eobba, roi de Mercie et frère de Penda. 

Cadwallawn disparu, son fils Cadwaladyr reprend le flam- 
beau. On sait peu de choses sur lui. Peut-être est-il le vainqueur 
de la seconde bataille du Mont-Badon, en 665. Certaines tradi- 
tions nous le montrent réfugié en Armorique, où il serait mort, 
ayant entraîné avec lui bon nombre d’émigrants. Geoffroy a 
prétendu qu’il était mort en odeur de sainteté à Rome en 689, 
mais il a démarqué systématiquement toute l’histoire du roi 
saxon Caedualla. Dans les triades, il est question d’un soufflet 
donné à Cadwaladyr par le barde Golyddan (Triade 18, Mab. II, 
246). Un bûcheron d’Aberffraw fendit le crâne de Golyddan 
d’un coup de hache pour le venger. Cadwaladyr, dont le surnom 
est Vendigeit, c’est-à-dire le Béni, est encore « un des trois 
hommes aux entraves d’or », un des trois rois inspirés, en com- 
pagnie de Brân le Béni, parce qu’il « fit part de ses terres et de 
tous ses biens aux fidèles qui fuyaient devant les Saxons païens 
et les étrangers qui voulaient les tuer » (Triade 124, Mab. II, 
309). Il semble que ce dernier trait soit le plus authentique, 
car conforme à son surnom, et aux circonstances qui ne per- 
mettaient guère autre chose pour les Bretons. Cependant Cad- 
waladyr mourut au cours d’une épidémie, en 682, 678 ou 677, 
suivant les chroniqueurs. 

Les Bretons insulaires se trouvent maintenant réduits à 
trois états dont le plus important est le Pays de Galles. Le 
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second comprend le Cornwall et une partie du Devon. Le troi- 
sième est constitué par un groupe demeuré sur les confins du 
pays des Pietés, et qu’on a appelé « le Royaume de Strath- 
clyde » ou de Cumbria, avec comme forteresse principale Dum- 
barton (Dun-Britonum) à l’embouchure de la Clyde, qui ne fut 
démolie que beaucoup plus tard par des Scandinaves venus 
d’Irlande. 

En 722, toujours d’après les Annales de Cambrie, ont lieu 
trois batailles : celle de Hehil ou Heilhin en Cornwall, celle de 
Garthmaelawc en Glamorgan (Galles) et de Pencoet, apud 
dexterales Britones, c’est-à-dire sur les frontières orientales. 
Les Bretons sortent victorieux de ces batailles et sont alors 
dirigés par Rhodri, fils d’Idwal, surnommé Molwynog ou Mael- 
wynog, qui meurt en 754, et par Elized, roi de Powys, qui 
régna entre 700 et 750. 

En 750 les Bretons du Royaume de Strathclyde engagent 
une dure guerre contre les Pietés leurs voisins. A la bataille 
de Mocetawc, le roi pieté Talargan, fils de Fergus, est tué en 
même temps que le chef breton Tewdur, fils de Beli. Dix ans 
plus tard, en 760, a lieu la bataille d’Hereford entre les mêmes 
Bretons du nord et les Saxons, bataille au cours de laquelle 
périt Dyvnwal, fils de Tewdur. En 778 et en 784, le roi de Mer- 
de, Offa, ravage les frontières bretonnes. Il est arrêté en 795 
par le roi des Demetae, Meredydd, au cours de la bataille de 
Rhuddlann, mais le chef breton est tué. En 798, Caradawc, 
roi de Gwynedd, est fait prisonnier par les Saxons. Pendant 
les années 813 et 814, le roi de Gwynedd Cynan Tindaethwy 
et Howel de Mon se font une guerre acharnée qui se termine 
par la victoire de Howel et l’exil de Cynan. Peut-être faut-il 
voir ici l’une des origines de la légende de Conan (= Cynan) 
Meriadek, que Geoffroy a contribué à rendre célèbre et qu’il 
place au IV e siècle. 

En 822, cependant, les Saxons détruisent la citadelle de 
Deganwy, près de Conway, et essaient de réduire la partie 
centrale du Pays de Galles, le Powys. Le roi Cynnen résiste 
pendant de longues années, mais il est fait prisonnier en 850, 
et meurt soi-disant à Rome en 854. Nous avons un écho de ces 
batailles concernant le Powys dans le Livre Noir de Carmar- 
then et le Livre Rouge de Hergest, sous forme de poèmes attri- 
bués à Llywarch-Hen, barde du VI e siècle : ces poèmes forment 
un cycle épique à base historique, dont nous ne possédons 
plus que quelques fragments et que le celtisant gallois Ifor 
Williams a pu reconstituer dans son édition des Canu Llywarch- 
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H en. Il y a d’ailleurs de très beaux poèmes dans lesquels un 
vieillard — faussement identifié avec Llywarch — se lamente 
sur sa vieillesse : 

« Avant de porter des béquilles, j’étais éloquent dans le festin, 

j’étais honoré et ce n’est pas étonnant, 

car toujours m’aimèrent les hommes de l’Argoed. 

Avant de porter des béquilles, j’étais beau, 
j’étais reçu à l’assemblée de Powys, 
ce paradis des Kymry... » (J. M. 38). 

Puis s’inscrit un dialogue dont l’intensité dramatique est 
admirable, entre le vieillard et l’un de ses fils, Gwen, à qui il 
ordonne d’aller défendre le gué de Morlas, convoité par les 
ennemis. Le jeune homme accepte, mais laisse entendre qu’il 
ne reviendra pas vivant. Plus tard, un messager vient annon- 
cer la mort de Gwen et le vieux chef chante le chant de mort 
de Gwen et de ses 23 autres fils porteurs du torques d’or, insigne 
celtique du commandement : 

(t Près de Llawen, Gwen veillait la nuit dernière. 

Jamais le succès ne lui fit défaut. 

La bataille enflait sur les vertes rives... 

Gwen, la cuisse large ouverte, veillait la nuit dernière 
auprès du gué de Morlas. 

Comme il était mon fils, il ne prit point la fuite... 

J’ai eu quatre et vingt fils 

portant le torques d’or, chefs des combats. 

Gwen était le meilleur des fils... » (J. M. 40-41). 

Ceci nous donne un exemple de l’héroïsme et de la ténacité 
de ces Bretons qui défendaient leurs terres pouce par pouce 
contre un envahisseur maintenant bien implanté et décidé à 
pousser sa conquête aussi loin que possible. Le Pays de Galles 
résista cependant avec succès et c’est d’autant plus remarquable 
qu’il était sans cesse menacé sur ses flancs par les Irlandais. 
D’autre part un nouvel ennemi s’annonçait à l’horizon, celui 
que les Celtes appellent Dub Gint, la nation noire, c’est-à-dire 
les Scandinaves. Ceux-ci dévastent l’île de Mon en 858, d’après 
les Annales de Cambrie. Il est vrai qu’ils s’attaquent également 
aux Saxons, puisqu’en 866, Kaer Evrawg, c’est-à-dire York, 
depuis longtemps saxonisée, est pillée par une troupe de Danois. 

En 877, le roi de Galles Rhodri Mawr (le Grand) et son fils 
Gwryat périssent dans une bataille. Le Pays de Galles est par- 
tagé entre les trois autres fils du roi. Cadell régit Cardigan, 
Anarawt tient Gwynedd, et Mervyn le Powys (M.A.W. 688). 
Ce furent les trois rois à diadème de l’Ile de Bretagne ( Mab . II, 
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312). Cadell lutte contre Meryn et s’empare du Powys en 876. 
Meryn est tué par ses propres vassaux en 892. Anarawt combat 
les Saxons et s’assure en 880 la victoire de Conway qui fut, 
disent les Annales de Cambrie, la vengeance faite par Dieu de 
la mort de Rhodri Mawr. Mais Anarawt se tourne bientôt contre 
son frère Cadell, et en 894, allié aux Angles, il ravage Cardigan 
et Ystrat Tywi. A la mort de Cadell en 909, il devient roi de 
tout le pays de Galles et meurt en 915. 

Cependant les Danois ravagent le pays de Lloegr en 895 et 
s’attaquent également au Pays de Galles. Il est certain que les 
Saxons et les Bretons s’allièrent à ce moment pour lutter contre 
le nouvel envahisseur. Ce furent évidemment des alliances 
limitées, mais elles se répétèrent et finirent par faire entrer les 
derniers Bretons dans l’allégeance des rois saxons. Certes, ce 
ne fut pas sans révoltes, car la lutte continuait sous le règne 
de Howell Dda (le Bon), de 915 à 950. 

Howell Dda a laissé le souvenir d’un excellent roi. Fils de 
Cadell, ayant hérité de tout le sud du Pays de Galles et du 
Powys, il s’empare de Gwynedd à la mort d’Idwal Voel, fils 
et successeur de son oncle Anarawt. Ce fut l’un des derniers 
rois à tenter d’unifier le pays de Galles et d’en faire un état 
solidement constitué. A ce titre, il est considéré comme l’un 
des trois bons rois de l’Ile de Bretagne et l’un des trois meilleurs 
législateurs : « Hywell Dda, fils de Cadell ab Rhodri Mawr, 
roi de tout Cymru, réforma les lois de l’Ile de Bretagne, comme 
le réclamaient les révolutions et les tribulations qu’avait eues 
à souffrir la nation des Kymry, pour empêcher ce qui était 
bienfaisant de se perdre et éviter que les bonnes lois ne trou- 
vassent pas leur place, leur rôle naturel et leur effet dans la 
constitution du pays et de la nation » (Triade 136, Mab. II, 
316-317). Ces lois de Howel Dda ont été conservées et sont 
précieuses à maints égards pour l’étude de la vie sociale des 
Celtes 60 . 

En 937, Howell Dda tente de refaire l’unité du monde breton 
par une coalition comprenant les Gallois, les habitants du Corn- 
wall et ceux du royaume de Strathclyde, avec en plus les Pie- 
tés et même des Danois et des Irlandais, pour chasser les Saxons. 
Les troupes bretonnes furent défaites par le saxon Athelstan. 
Cette tentative fut vraisemblablement soutenue par tous les 
bardes gallois, car un des poèmes faussement attribués à Talie- 
sin, les Armes de Bretagne, est en fait une œuvre de propagande 

60. Édit, par Aneurin Owen sous le titre Ancient Laws. 
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en faveur de la coalition. Certaines prédictions attribuées à 
Merlin sont dans le même ton, et il dut y en avoir certainement 
d’autres. 

Mais l’œuvre de Howel Dda fut sans lendemain. Les dissen- 
sions internes reprirent de plus belle après sa mort, d’autant 
plus que les Danois recommençaient leurs incursions, semant 
le trouble parmi les populations. Déjà en 943, le roi danois 
Anlaf, avec des troupes venues de Dublin, et des Irlandais 
établis dans la région de Gower, tentent de s’emparer du Pays 
de Galles. Llywalyn ab Sitsyll le rejette vers l’Angleterre, puis, 
aidé par les Saxons du roi Edmund, il chasse les Danois entière- 
ment du Pays de Galles, après une sanglante bataille (M.A.W. 
716, Livre de IeuannBrechva). En 960, ces Scandinaves, toujours 
accompagnés d’Irlandais, envahissent l’île de Mon. Iago ab 
Idwal, roi de Gwynedd, les chasse entièrement de Gwynedd et 
de Mon en 966. Comme ils s’enfuient vers le sud, c’est-à-dire 
vers Cardigan et Dyved, ils sont exterminés par Einiawn 
ab Owain petit-fils d’Howel Dda. 

Quant à la suzeraineté des rois anglo-saxons, elle est évidente 
à cette époque. En 973, Edgar, roi des Angles, participe à une 
sorte de parade dans une barque sur la Dee. Il tient symboli- 
quement le gouvernail de cette barque, tandis que les rois bre- 
tons manient les rames. A ce sujet, les Iolo Manuscripts font 
état d’un épisode qui montre un certain Gwaethvoed, prince 
de Glamorgan, refusant de venir rendre hommage à Chester 
et de ramer sur la barque. Comme on l’invitait à se joindre aux 
autres, il aurait répondu que s’il avait su ramer, il ne l’aurait 
fait que pour sauver la vie à un homme, roi ou serf. A une seconde 
sommation, il se serait contenté de répondre : « Que l’on craigne 
celui qui ne craint personne ! ». Edgar, frappé d’admiration 
pour son courage, serait allé le trouver et lui aurait offert son 
amitié ( Iolo Mss, p. 90). 

En 972, Howel ab Jeuav bat son oncle Iago, roi de Gwynedd, 
pour venger son père dépossédé et étranglé par ce dernier. Il 
s’empare ainsi de Gwynedd. La même année, il est vainqueur 
de Cystenin, fils de Iago. Il est tué par trahison par les Saxons 
en 984. Un autre fils de Jeuav, Cadwallawn, est battu et tué 
en 985 par Meredudd ab Owen, prince du sud du pays de Galles. 
Llywalyn ab Sitsyll, vainqueur des Danois, devenu roi de 
Powys et du sud en 998, s’empare de Gwynedd en 1015, et 
périt en 1021 dans une bataille contre les Irlandais alliés à son 
rival Edwin ab Einiawn (M.A.W. 694-718). Il aurait été trahi 
par Madawc Min, évêque de Bangor, et ce fut l’une des trois 
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trahisons qui causèrent la défaite complète de la nation des 
Cymry : « il n’y avait que la trahison qui pût venir à bout 
d’eux » (Triade 120, Mab. II, 307). Les querelles des chefs 
gallois sont incessantes et se poursuivent pendant tout le 
XI e siècle, affaiblissant ce qui reste d’énergie nationale. 

Alors survient un événement extérieur au monde celtique, 
mais qui va influencer de façon décisive l’évolution des Celtes 
et leur avenir. Il s’agit de la Conquête de l’Angleterre par 
Guillaume le Batard, duc de Normandie en 1066, grâce à la 
fameuse bataille d’Hastings. On sait que de nombreux Bretons 
— armoricains — participèrent à l’expédition de Guillaume. 
Pour eux, c’était une revanche, une sorte de reconquête de 
l’Ile de Bretagne. Guillaume le Conquérant les récompensa 
largement en leur distribuant des terres enlevées aux Saxons. 
Mais ces chefs bretons, francisés, devinrent avant tout des 
Anglais. Leur seul titre de gloire celtique consiste à avoir con- 
tribué à développer la légende arthurienne dans le monde 
anglo-normand et par là l’Europe. 

Cependant les Normands, vainqueurs des Saxons, furent 
naturellement sympathiques aux Bretons. Certes, les Bretons 
se firent beaucoup d’illusions, car Guillaume et ses successeurs 
s’efforcèrent constamment de réduire l’indépendance galloise. 
Néanmoins, ce ne fut pas une lutte âpre et acharnée, car entre 
Bretons et Normands, l’entente était possible : « La pénétration 
des deux éléments celtique et français a été profonde et durable 
en Galles. L’aristocratie française recherchait fort les alliances 
avec les Gallois encore indépendants... tandis que les Saxons 
étaient courbés sous le joug ; il faut y ajouter l’auréole de 
noblesse et d’ancienneté qui s’attachait dans les légendes à la 
race britonnique » 61 . 

A la même époque, les luttes entre les Gaëls d’Irlande et les 
Gallois paraissent s’estomper. Pendant le règne de Gruffydd ab 
Cynan, roi de Gwynedd (1075-1137), des rapprochements s’orga- 
nisent, ce qui d’ailleurs aura une influence certaine sur l’évolu- 
tion des légendes mythologiques galloises et la formation du 
cycle de Tristan. Gruffydd était fils d’Irlandaise et avait passé 
son enfance en Irlande. C’est avec le concours des troupes 
irlandaises qu’il avait réussi à conquérir sa couronne. Quand 
il fut chassé par ses sujets, c’est en Irlande qu’il trouva refuge. 
Revenu une seconde fois, il triompha définitivement de ses 
ennemis grâce à l’appui total des Irlandais, à la bataille de 


61. J. Loth, Mab. I, 59. 
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Carno. Son adversaire fut tué, et, ajoute curieusement un texte 
de la Myvirian Archaeology of Wales (p. 727), l’un des auxi- 
liaires de Gruffydd, l’irlandais Gwrcharci, le découpa en petits 
morceaux en en fit du bacwn, c’est-à-dire du porc salé et désséché 
(bacon). En 1136, Gruffydd remporta une importante victoire 
sur les troupes normandes. 

Son successeur fut Owein Gwynedd (1137-1169) qui épousa 
une sœur de Henri II Plantagenêt. Ce fut un roi célébré cons- 
tamment par de nombreux poètes, et sa mort déclencha une 
floraison de marwnad, tel celui du barde Bleddyn-Ddu : 

0 Voici la saison d’hiver, très pâle est l’océan, 
le perchoir des oiseaux marins est une mer furieuse, 
l’Eriri a pris son revêtement de glace... 

Owein, fils de Gruffydd, aimable distributeur de butin, 
cavalier ardent qui offrait généreusement ses chevaux, 
aigle prompt sur les terres duquel personne ne s’aventura, 
gloire et honneur de Gwynedd... 

Le malheur est sur Gwynedd, il n’est plus, 

le faucon tenace, donneur d’étoffes rouges et noires... » (M.A.W. 260). 

Ou encore celui de Daniel ap Llosgwrn : 

« C’était un chef suprême à la main redoutable, 
et un guide familier pour ses troupes. 

Ni ami, ni compagnon ne m’apaisera, 

je ne peux rester indifférent 

devant la mort d’un homme 

qui fut une ancre dans la mer profonde et déserte. 

Mon cœur brûle dans un long souvenir, 

comme l’incendie consumme les brandons... » (trad. J. M.). 

Un des fils d’Owein Gwynedd, Madawc, disparut mystérieu- 
sement. Ce fut l’une des trois disparitions complètes de l’Ile 
de Bretagne, avec celles de Gavran et de Merlin : « Madawc... 
qui s’en alla en mer, avec trois cents hommes, sur dix navires ; 
on ne sait où ils sont allés » (Triade 113, Mab. II, 302). Toute 
une légende fut bâtie sur cette disparition. On prétendit plus 
tard que Madawc avait traversé l’Atlantique et découvert 
l’Amérique où il se serait établi. D’aucuns ont même prétendu 62 
avoir retrouvé en Amérique des descendants de ces trois cents 
hommes dont le langage était dérivé du gallois 63 . 

Pendant ce temps le Powys était régi par Maredudd, roi 
cruel et brave, qui lutta avec vaillance contre les Anglo-nor- 
mands et qui réussit même à faire battre en retraite Henri I 

62. Williams, Eminent Welshmen. 

63. Cf. Stephens, Essay on the alleged discovery of America b y Madoc 
ab Owain Gwynedd. 
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qui avait envahi son territoire. Il mourut en 1124 ou 1129, et 
ses états furent partagés entre ses fils Madawc et Gruffydd. A 
la mort de Gruffydd en 1150, sa part revint à son fils Owein 
Cyfeilog qui était un barde de grand renom. En 1176, Owein 
Cyfeilog, avec l’aide de son cousin Owein fils de Madawc, 
s’empare des états de leur oncle Iorwerth Goch (le Rouge) qui 
avait épousé une Normande et qui était l’allié des Plantagenêt. 
Owein mourut en 1197. Il laisse des poèmes d’une noble inspi- 
ration dont le plus célèbre est peut-être le Hirlas (nom de sa 
corne à boire). 

C’est le soir d’une bataille. Les guerriers sont assemblés dans 
le palais. Owein préside et ordonne à l’échanson d’emplir le 
Hirlas et de le porter successivement à tous les chefs. A chacun 
il consacre une strophe pour vanter leur mérite : 

« Porte à Tudur, aigle de carnage, 
le franc breuvage de vin blond. 

Si le meilleur hydromel n’est pas chez nous, 
ta tête m’en répondra... » 

Puis il s’adresse à son frère Moreiddig et se tourne vers eux 
pour les saluer, mais leur place est vide. Il se rappelle alors qu’ils 
sont morts au combat : 

1 II y a eu lamentation funèbre. 

Maintenant je les ai perdus. 

Hélas ! Christ ! que je suis triste de ces douleurs I 
Oh, perte de Moreiddig ! 

Combien tu nous manques ! » (M.A.W. 191). 

Pendant toute cette période où la poésie bardique fut floris- 
sante, chaque poète voulant glorifier le passé des Bretons pour 
montrer la noblesse des derniers Cymry, la situation politique 
et militaire est assez confuse. Ce ne sont que des alternatives 
de guerres localisées et de paix factices. Les Gallois prennent 
parti contre Jean Sans Terre, sans doute à cause du meurtre 
d’Arthur de (Petite) Bretagne, neveu de Jean, prétendant à 
la couronne ducale d’Armorique et successeur possible du même 
Jean sur le trône d’Angleterre. En 1258, ils prennent parti 
contre le roi Henri III en faveur de Simon de Montfort, qui, 
ayant besoin d’aide, est prêt à leur accorder d’importants pri- 
vilèges. 

C’est enfin le règne du dernier des rois gallois Llywelyn ab 
Gruffydd (1246-1282). Llywelyn passa sa vie à essayer de sau- 
vegarder l’indépendance de son pays et engagea une série de 
combats souvent victorieux. Il réussit un moment à constituer 
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un état fort dans le cadre duquel s’épanouit un remarquable 
développement intellectuel, mais en 1277, il est contraint de 
renoncer à l’hommage des autres chefs gallois. Il périt en 1282 
dans une bataille contre les Anglo-Normands, près de Buelt 
Radnorshire, et les bardes le chantèrent comme un héros de 
l’ancien temps, comme en témoigne ce marwnad dû à Gruffydd 
ab Yr Ynad Coch : 

« Mon cœur se glace d’une angoisse affreuse, 
au sujet du roi, porte de chêne d’Aberffraw... 

Ne voyez-vous pas la marche du vent et de la pluie ? 

Ne voyez-vous pas les chênes s’entrechoquer, la mer ronger les terres ? 
Ne voyez-vous pas le soleil disparaître et les étoiles tomber ? » (M.A.W.). 

Mais c’est le chant du cygne. Le roi d’Angleterre Edouard I 
garda le titre de prince de Galles pour son fils le futur Edouard II. 
L’indépendance galloise, c’est-à-dire en fait l’indépendance bre- 
tonne, avait vécu. Tout ce que purent sauver les Gallois, c’est 
leur langue, et une sorte d’autonomie interne qui, existant 
encore à l’heure actuelle, a su faire fructifier sans interruption 
le prestigieux capital intellectuel de l’ancienne Bretagne. 




CHAPITRE X 


LES BRETONS EN ARMORIQUE 


La légende de Conan Meriadek. 

L’établissement des Bretons dans la péninsule armoricaine 
pose certains problèmes qui sont loin d’être résolus, bien que, 
jusqu’à maintenant, on ait cru tenir une solution définitive, 
celle exposée par Joseph Loth en 1883 dans sa thèse « l’Émi- 
gration Bretonne en Armorique ». 

Nous manquons en effet de documents valables sur les cir- 
constances de cette émigration. Quelques rares passages du De 
Excidio Britanniae de Gildas, corroborés avec YHistoria Brito- 
num du pseudo-Nennius, ne suffisent pas. Certes, nous possé- 
dons une abondante collection de vies de saints bretons (dont 
aucun n’est canonisé), mais ce sont des documents beaucoup 
plus suspects encore que les légendes mythologiques à cause 
du parti-pris d’édification qu’on y sent. Nous en sommes réduits 
à de nombreuses hypothèses qui, heureusement, après les 
remarquables travaux du chanoine François Falc’hun dans 
son Histoire de la Langue Bretonne d’après la géographie linguis- 
tique *, peuvent s’appuyer sur des données nouvelles, linguis- 
tiques et phonétiques. 

Au moment où les Saxons envahissent l’Ile de Bretagne, 
l’Armorique connaît le sort des autres provinces gauloises 
intégrées dans l’empire romain. Les anciennes peuplades gau- 
loises ont été réparties dans le système des civitates : les Osismii 
du Nord-Finistère ont leur capitale à Vorgium (Carhaix), grand 
centre de voies romaines, sorte de nombril de la péninsule ; les 
Curiosolitae ont pour établissements principaux Fanum Martis 
(Corseul) et Reginea (Erquy) ; les Redones sont rassemblée 
autour de Condate (= le confluent de l’Ille et de la Vilaine) qui 


1. P.U.F., 1963. 
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prendra bientôt leur nom en devenant. Rennes ; les Namnetes 
des bords de la Loire tiennent le grand port de Condevincum 
(= le confluent de l’Erdre et de la Loire) qui deviendra Nantes. 
Quant aux Vénètes, ils se trouvent toujours sur le littoral sud, 
entre l’Odet et la Loire, avec pour capitale Darioritum (= le 
gué de Darius ?), c’est-à-dire Vannes ou Locmariaquer. 

Au temps d’Honorius et de Constantin, au début du V e siècle, 
d’après le chroniqueur hellénisant Zozime, certaines provinces 
secouèrent le joug de l’empire et voulurent se donner un gou- 
vernement à leur convenance. Zozime précise que toute l’Armo- 
rique fit partie de ce mouvement qui aboutit temporairement 
à une sorte de république de type fédératif. 

Et, à propos de ces remous au sein de l’empire romain, il 
n’est peut-être pas inutile de jeter un regard sur une légende 
fort discutée, celle de Conan Mériadek. Cette légende est essen- 
tiellement d’origine insulaire et plus particulièrement galloise, 
mais elle a été reprise par tous les écrivains armoricains et a 
servi à toutes les familles nobles qui voulaient faire remonter 
l’origine de leur race à un héros national breton. Il va sans 
dire que si certains ont cru aveuglément en cette légende, 
tous les gens dits sérieux l’ont considérée comme une simple 
niaiserie. Mais les uns et les autres se sont trompés. 

Gildas 2 , après avoir parlé de l’usurpateur Maxime (Macsen 
Wletic) et l’avoir formellement traité de tyran, précise que 
l’expédition de Maxime sur le continent, pour laquelle il avait 
emmené les meilleures troupes bretonnes, privai’ Ile de Bretagne 
de ses défenseurs, en sorte qu’elle devint la proie des envahis- 
seurs saxons. Le récit gallois intitulé le Songe de Maxen montre 
l’usurpateur devenu empereur allant à la recherche d’une jeune 
fille, Elen, qu’il a vue en songe. Obligé de reconquérir son empire 
continental, il monte une expédition à laquelle participent les 
deux frères d’Elen, Adeon et Kynan, en 350, d’après les Annales 
Irlandaises de Tigernach. Cette armée était composée « de tels 
guerriers, qu’elle valait mieux qu’une armée double de soldats 
romains » 3 . Adeon et Kynan s’arrangent d’ailleurs pour prendre 
Rome eux-mêmes et montrent ainsi à Macsen qu’il est leur obligé. 
En récompense, Macsen leur donne le champ libre pour se cons- 
tituer un territoire. 

« Ils se mirent en marche et soumirent des pays, des châ- 
teaux-forts et des cités fortifiées. Ils tuaient les hommes mais 


2. De Excidio Britanniae, X et XI. 

3. Mab. I, 225. 
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laissaient vivre les femmes. Ils continuèrent jusqu’à ce que les 
jeunes gens qui étaient venus avec eux fussent des hommes à 
cheveux gris... Kynan dit alors à son frère Adeon : Que pré- 
fères-tu ? Rester dans ce pays ou retourner dans ta patrie ? Il 
préféra retourner dans sa patrie et beaucoup d’autres avec lui. 
Kynan resta dans le pays avec les autres et s’y fixa. Ils déci- 
dèrent de couper la langue à toutes les femmes pour éviter de 
corrompre leur langage. C’est parce que les femmes cessèrent 
de parler, tandis que les hommes parlaient, qu’on appela les 
Bretons les hommes du Llydaw. C’est à la suite de cela que vint 
de File de Bretagne cette appellation fort usitée... 4 ». 

C’est chez le pseudo-Nennius qu’apparaît cette légende pour 
la première fois 5 . Après avoir rapporté l’histoire des langues 
coupées, il ajoute : « de là vient que nous appelons ceux-ci (les 
Armoricains) Letewicion, c’est-à-dire semi-tacentes (à demi- 
muets), parce qu’ils parlent confusément ». Le pseudo-Nennius 
décompose le mot Letewicion (gallois moderne Llydaw) en Let, 
à moitié, et Tewicion, se taisant (comparer le surnom de Llyr 
Llediaith, au demi-langage). Il est inutile de dire que cette 
étymologie est des plus fantaisistes : Llydaw et Letewicion sem- 
blent en effet provenir de la même racine que la fameuse forêt 
Litana ou Litava citée par Tite-Live à propos des guerres contre 
les Gaulois 6 , nom qui lui-même se rattache à la racine de lituus, 
le bâton augurai des Latins. 

Dans YHistoria Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, 
et dans le Brut Tysilio qui en est une adaptation galloise, Kynan 
Meiriadawc est d’abord l’ennemi de Macsen. Réconcilié avec 
lui, il l’aide dans son entreprise et reçoit le Llydaw en récompense. 
Macsen est tué à Rome, et une bonne partie de ses troupes se 
réfugie en Armorique avec Kynan Meiriadawc : « C’est à cette 
époque que les Bretons allèrent pour la première fois en Lly- 
daw, et depuis ce temps-là, on l’appelle « Petite Bretagne » 7 . 

Une triade de la Myvirian Archaeology of Wales corrobore 
cette tradition : parmi les trois expéditions parties de l'Ile de 
Bretagne se trouve celle emmenée par « Elen Lluyddawg (Elen 
la conductrice d’armées) et son frère Kynan, seigneur de Meiria- 
dawc, jusqu’en Llydaw où ils obtinrent des terres et des domai- 
nes de l’empereur Macsen Wletig pour l’avoir aidé contre les 

4. Mab. I, 227-228. 

5. Historia Britonum, XII et XXIII. 

6. Tite-Live, XXIII, 24. Cf. Rome et l’Épopée Celtique. 

7. M.A.W. 454. La même phrase se trouve dans le Brut Gruffud ab 
Arthur, M.A.W. 512. 
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Romains. Ces guerriers étaient originaires de la terre de Meiria- 
dawc (nord-ouest du Powys), de Seisyllwg (Gwent), de Gwyr 
et de Gorvennydd. Pas un ne revint ; ils restèrent en Llydaw 
et à Ystre Gylfaelwg, où ils dominèrent. A la suite de cette levée, 
on manqua d’hommes d’armes en Cymru, de sortes que les Gaëls 
Pietés opprimèrent le pays » 8 . 

Il semble qu’il y ait là au moins deux détails mouvants. 
D’abord la triade correspondante du Livre Rouge de Hergest 
signale ainsi cette expédition : « La seconde expédition alla 
avec Elen Lluyddawc et Macsen Wletic jusqu’en Llychlynn ; 
ils ne revinrent jamais dans cette île » 9 . Or ici, non seulement 
il n’est pas question de Kynan, mais le pays où s’en va l’expé- 
dition est Llychlynn, c’est-à-dire la Scandinavie (ou la Scythie, 
d’après d’autres traditions). Y a-t-il eu confusion entre Llydaw 
et Llychlynn ? 

D’autre part il y a une confusion certaine entre cette triade 
du Livre Rouge et celle de la Myvirian, puisque la troisième 
expédition signalée par la première est celle de Casswallawn 
poursuivant les Césariens et qui restèrent en Gwasgwyn (Gas- 
cogne). Il est évidemment très difficile de retrouver l’original 
à travers toutes ces versions altérées, mais il est plaisant de 
voir quel sort a subi la légende de cette expédition. Les Celto- 
manes, toujours prêts à prendre à la lettre n’importe quel 
mythe du moment qu’il est glorieux pour la Bretagne (la petite, 
pas la grande !), en ont fait la première expédition bretonne 
sur le continent, et de Conan Meriadek l’ancêtre de la race. Les 
Celtisants, plus accoutumés aux faits scientifiques, et toujours 
prudents, n’y ont vu qu’une fable à but politique. 

Mais personne n’a vu le caractère mythologique de l’histoire 
de Conan Meriadek. Comme, au point de vue historique,- cela ne 
peut qu’illustrer un établissement de Bretons en Armorique, 
mais à n’importe quelle époque, il est infiniment plus intéres- 
sant d’y chercher une signification plus profonde. Pourquoi, 
par exemple, le pseudo-Nennius a-t-il interprété Letewicion 
par « à demi-parlant », et pourquoi a-t-il, le premier, signalé que 
dans l’Armorique, les Bretons avaient fait disparaître les hommes 
et coupé la langue des femmes... 

L’auteur de YHisloria Britonnum est sans aucun doute un 
fort mauvais historien, mais il est cependant généralement bien 
renseigné sur les traditions mythologiques des Celtes. Au cha- 

8. M.A.W. 401, 14. 

9. Mab. II, 231, triade 8. 
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pitre vu de son Historia, il est question de l’arrivée des premiers 
Gaëls en Irlande : « Ils aperçurent au milieu de l’océan une tour 
de verre, et sur la tour quelque chose qui ressemblait à des 
hommes. Ils leur adressèrent la parole mais ne purent obtenir 
de réponse. » Le récit irlandais de la Navigation de Maëlduin 
présente une aventure semblable : « Ils virent des gens sur le 
sommet de cette île, mais ils ne tinrent de discours avec per- 
sonne et personne ne leur adressa la parole » 10 . 

Il semble bien que ce soit là les fameux silentes des poètes 
latins, les habitants des îles mystérieuses qui se trouvent au 
couchant, autrement dit les habitants de l’Autre-Monde. On 
comprend alors pourquoi le pseudo-Nennius a voulu à tout 
prix faire signifier au nom de Letewicion, les demi-silencieux. 
Car selon toute évidence, le Llydaw ne représente pas pour lui 
l’Armorique, mais le royaume des Morts. Le thème des person- 
nages muets est lié au thème de l’Autre-Monde. Dans le mabi- 
nogi de Branwen, Brân précise bien que les guerriers morts qui 
seront ressuscités par son chaudron merveilleux n’auront cepen- 
dant plus la parole u . 

Et si les nouveaux arrivants, les Bretons, sont semi-tacentes, 
c’est parce que ces hommes sont vivants tandis que les femmes 
sont des mortes. Le fait d’avoir coupé les langue des femmes 
est une explication rationalisante pour faire accepter le reste 
et, par surcroît, pour garantir la pureté de la langue bretonne. 
Mais en soi, les femmes appartenaient à l’Autre-Monde, et il 
était inutile de les présenter avec la langue coupée, puisque 
par nature elles étaient muettes. 

De plus, Llydaw désigne non seulement la Bretagne armori- 
caine, dans les textes gallois, mais aussi le royaume mythique 
et intemporel où vivent les morts et les fées. La Péninsule armo- 
ricaine a toujours eu la réputation d’être une sorte de monde 
étrange. N’est-ce pas en Llydaw que se trouve la célèbre forêt 
de Brocéliande, terre des fées et des enchanteurs ? Quant à 
Llychlynn, nom qui désigne généralement la Scandinavie, c’est- 
à-dire le Nord, pays de la Mort, il désigne aussi la Scythie, 
région mystérieuse et lointaine, terre des fameux Cimmériens, 
donc également l’Autre-Monde. Les guerriers qui accompa- 
gnèrent Elen et Kynan ne revinrent jamais dans l’Ile de Bre- 
tagne. Pas un n’en revint, précisent les triades déjà citées. 
N’est-ce pas le pays de Maëlwas, le Méléagant de Chrétien de 


10. Imramm Mailduin, XVII. 

11. Mab. I, 129. 
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Troyes, dans le Chevalier à la Charette, ce royaume de Gorre 
« d’où nul étranger ne retourne » 12 ? 

Il y a plus. Ce royaume où s’établit Conan Meriadek est unique- 
ment peuplé par des femmes. Ce n’est pas le seul exemple de ce 
genre dans les littératures celtiques. La Navigation de Maëlduin 
raconte comment Maëlduin et ses compagnons abordent en une 
île merveilleuse, uniquement peuplée de femmes, et sont reçus 
par la Reine et ses 17 filles : « Quand ils eurent mangé et bu, la 
Reine dit : comment nos hôtes vont-ils dormir ? — Comme tu 
voudras, dit Maëlduin. — Que chacun de vous, dit-elle, prenne 
la femme qui est en face de lui et s’en aille dans la chambre 
avec elle... Ainsi les 17 hommes et les 17 filles couchèrent ensem- 
ble, et Maëlduin coucha avec la Reine. Puis ils dormirent jus- 
qu’au matin. Alors les navigateurs se préparèrent. — Reste 
ici, dit la Reine, et la vieillesse ne t’atteindra pas. Tu seras 
toujours aussi jeune que tu es et tu vivras toujours » 13 . 

La même aventure se retrouve dans la Navigation de Bran 
fils de Fébal : « Ils ne furent pas longtemps après à atteindre l’île 
des Femmes. Ils virent une rangée de femmes sur le port... Ils 
entrèrent dans une grande demeure qui contenait un lit pour 
chaque couple, c’est-à-dire trois fois neuf lits. La nourriture 
que l’on mettait sur chaque plat ne disparaissait pas, il leur 
semblait qu’ils n’étaient là que depuis un an et il y avait plu- 
sieurs années » 14 . 

Cette île des Femmes, c’est Emain Ablach, l’équivalent 
gaélique de l’île d’Avalon, où règne Morgane entourée de ses 
sœurs. C’est la terre des Fées : 

« Emain, étonnante en face de la mer, 
qu’elle soit proche, qu’elle soit lointaine, 
où sont des milliers de femmes étranges 
que la mer claire entoure... » 15 . 

Et les Fées, êtres du monde divin, ont, selon la pensée cel- 
tique, besoin des hommes pour régénérer leur race, un peu 
comme les Amazones dont le mythe est si voisin. Autrement 
dit, la divinité, qui est féminine, a besoin des hommes vivants, 
qui sont des mâles, pour apporter la fécondité et la richesse à 
l’univers qui est par conséquent leur commune création. Quand 
Yvain, le Chevalier au Lion, dans le roman de Chrétien de 

12. V. 645. 

13. Imramm Mailduin, XXVIII. 

14. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, 62. 

15. Cahiers du Sud, n° 335, p. 28. 
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Troyes, tue le Chevalier Noir, gardien de la Fontaine de Baren- 
ton, et épouse Laudine qui est un personnage de l’Autre-Monde, 
il régénère ainsi la fonction et apporte le renouveau, accomplis- 
sant ainsi le rituel antique et sanglant du nouveau prêtre qui 
tue son prédécesseur devenu proprement impuissant 16 . 

Ainsi donc, débarrassée de tout contexte historique, la légende 
de Conan Meriadek apparaît-elle comme l’une de ces expédi- 
tions dans l’Autre-Monde, si fréquente dans les traditions et la 
littérature celtiques, et qui sont les témoignages les plus mar- 
quant de l’étonnante métaphysique d’un peuple continuellement 
vaincu sur le plan matériel et qui, par compensation, se livre 
aux plus hautes spéculations intellectuelles. 


L’émigration bretonne. 

En 451, parmi les participants d’un concile tenu à Tours, 
on relève un certain Mansuetus qualifié d ’Episcopus Britanno- 
rum. Ce concile de Tours étant limité à la province ecclésias- 
tique dont faisait partie l’Armorique, il est difficile d’admettre 
que Mansuetus était un évêque insulaire. Cela serait une indi- 
cation suffisante pour nous montrer un établissement de Bre- 
tons en Armorique au V e siècle, établissement déjà tant soi 
peu important et organisé puisqu’il pouvait déléguer un évêque. 
Un siècle plus tard, les textes du second concile de Tours, tenu 
en 567, font une distinction formelle entre Romains et Bretons. 
Entre temps, que s’est-il passé ? 

Toujours au V e siècle, en 469, Anthémius, installé depuis 
peu sur le trône d’occident, appela à son secours contre les 
Wisigoths une petite armée de Bretons, composée de 12.000 
hommes, et commandée par un certain Riothime que Jordanès, 
l’historien des Goths, qualifie de rex. Anthémius l’avait appelé 
en tant qu’allié et nom comme sujet, ce qui établit nettement 
l’indépendance des Bretons vis-à-vis de l’empire. Cette armée 
fut défaite la même année à Déols, près de Châteauroux, par 
le Wisigoth Euric. Il est certainement peu probable que ces 
Bretons aient été des insulaires, car les insulaires, à cette époque, 
avaient fort à faire pour se garder des Pietés et des Saxons, et 
si l’on en croit Bède le Vénérable (I, 13), demandaient eux- 
mêmes des secours aux gens du continent. C’était plus sûrement 


16. De là l’obligation qui persiste dans l’église catholique de ne con- 
férer le sacrement de l’ordre qu’à des viri integri. 
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des Bretons déjà établis en Armorique. Cette hypothèse est 
appuyée sur une lettre de l’écrivain latinisant Sidoine Apolli- 
naire, qui est adressée à un chef nommé Riothame (sans aucun 
doute Riothime) et où il est question de Bretons super Ligerim 
sitos. 

Après la défaite de Déols, les Bretons se dispersent dans 
tout le sud-ouest. Il semble qu’il y ait là un souvenir de cette 
dispersion dans la Triade 8 du Livre Rouge déjà citée, où il est 
dit que les Bretons de Casswallawn s’établirent en Gwasgwyn 
(Gascogne). De fait, de nombreuses localités du sud-ouest, une 
vingtaine peut-être, portent des noms comme Bretenoux, Ber- 
thenoux ou Bretonnière. 

Quant à l’établissement des Bretons en Armorique, puisque 
l’histoire ne nous donne que fort peu de renseignements le con- 
cernant, c’est à la toponymie jointe à la linguistique que nous 
demanderons d’en fixer les lignes principales. 

Examinons d’abord les noms des différentes régions de la 
péninsule armoricaine, après l’établissement définitif des Bre- 
tons, régions qui correspondent en gros aux évêchés d’avant 
1789. Depuis la Rance jusqu’à Saint-Brieuc, l’ancien territoire 
des Curiosolitae s’appelle la Domnonée. Il n’est pas difficile d’y 
voir un nom provenant du peuple des Dumnonn, originaires 
du Devon et de la côte sud de l’Angleterre. Ces Dumnonii 
furent sans doute parmi les premiers exposés à l’avance saxonne 
et parmi les premiers à passer la Manche, étant donné que les 
peuples de l’est de l’Angleterre avaient été soit soumis, soit 
contraints de se réfugier plus à l’ouest. La côte de la Domno- 
née, de Saint-Malo à Paimpol, est située juste en face. Plus 
tard, cette Domnonée se scinda en diocèse de Saint-Brieuc et 
diocèse d’Aleth (dont le siège passera à Saint-Malo). Le dio- 
cèse de Saint-Malo comprendra un territoire fort vaste englo- 
bant une partie de l’arrondissement actuel de Saint-Malo, 
l’arrondissement de Dinan (Côtes-du-Nord), le nord-est du 
Morbihan, jusqu’à l’Oust et une bande de terre entre la Vilaine, 
l’Aff et le Meu, descendant jusqu’aux portes de Redon. 

Il faut noter également la fondation, à l’est de Saint-Malo, 
de l’évêché de Dol, qui est un ancien territoire bretonnant. 
diocèse minuscule, mais possédant des paroisses enclavées dans 
les autres évêchés. On peut donc prétendre que la Domnonée 
comprenait un territoire ayant la forme d’un triangle compris 
entre le Couesnon, Redon et Paimpol et que les Bretons établis 
là venaient du sud de l'Angleterre. 

On peut également prétendre que le diocèse de Dol était le 
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plus ancien établissement. Pourquoi, en effet, ce découpage 
bizarre ? Pourquoi ce minuscule évêché à côté de celui de Saint- 
Malo ? Pourquoi n’a-t-il pas été englobé dans son puissant voi- 
sin ? Il y avait certainement une raison, et logiquement ce ne 
peut-être que l’ancienneté de sa fondation. Cette ancienneté 
semble en tous cas prouvée par la persistance des paroisses de 
Dol à l’intérieur des autres diocèses, lesquelles paroisses ont dû 
mettre les nouveaux arrivants en présence d’établissements 
déjà solidement constitués et contre lesquels ils ne pouvaient 
rien. Enfin, la primauté de Dol, à l’époque de Nominoë, comme 
métropole nationale bretonne en face de Tours, paraît égale- 
ment un argument de poids en faveur de cette hypothèse. 

La région comprise entre la rivière de Morlaix et Saint-Brieuc- 
Paimpol a formé le Trégor, ou diocèse de Tréguier. Ce nom rap- 
pelle évidemment celui d’un ancien pagus de Cornwall avant 
que cette presqu’île ne fût envahie par les Cornovii établis 
autrefois dans la région de Lancaster et qui durent fuir les 
Saxons. 

Tout le nord-Finistère a constitué le diocèse de Léon. Il 
n’est pas douteux qu’il s’agisse là d’une colonie venant de ce 
fameux Léonois ou Loonois, probablement autour de Carleon 
(Kaer Llyon), d’où, d’après la légende, est originaire Tristan. 
Les habitants du Léon sont donc des descendants de Gallois 
qui durent s’expatrier de la Cambrie surpeuplée par l’arrivée 
des réfugiés venant de toutes les autres régions de l'Ile de Bre- 
tagne. 

Le sud-Finistère, lui, est formé de la plus grande partie du 
diocèse de Cornouaille (Cornu- Galliae) qui s’appelle en breton 
Kerneo ( Cornovia ). Ce nom breton est analogue au nom cor- 
nique Kernew et au nom gallois Kernyw, désignant le Cornwall 
(■ Corn-wealas ). Les Cornovii qui s’étaient établis dans le Cornwall 
durent à leur tour s’enfuir devant la poussée saxonne et sont 
vraisemblablement les immigrants de la Cornouaille. 

Il est certes très difficile de cloisonner ces différentes régions. 
Il ne s’agit que d’une vue générale montrant la prédominance 
d’un peuple dans une région déterminée. Car l’émigration a dû 
se produire de façon beaucoup plus anarchique, et il y a eu 
forcément des mélanges. Ainsi Quimerc’h, en Cornouaille, cor- 
respond aussi bien à Cenmerch, en Galles, qu’à Cenmerch en 
Cornwall. Quemeneven, en Cornouaille, correspond à Cymyd- 
maen, en Galles, Lanvellec, en Trégor, à Llanfaelog en Angle- 
sey (Galles), Langolen, Tourc’h et Elliant, en Cornouaille, à 
Llangollen, Twrch et Ellian, dans le nord du Pays de Galles, ce 
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qui laisserait supposer un apport important de Gallois, surtout 
du nord, en Cornouaille. 

Ces émigrations se traduisent par la fondation de paroisses, 
car les Bretons insulaires, en franchissant la Manche, ont amené 
avec eux non seulement leur langue, mais aussi leur religion 
— chrétienne — , leurs cultes particuliers, et surtout leur orga- 
nisation ecclésiastique. Ainsi nous pouvons déterminer les plus 
anciennes paroisses de façon absolue par leurs noms : il est en 
effet certain que les premières paroisses bretonnes ont porté des 
noms précédés des termes plou ou gui 17 . 

Le terme plou (du latin plebs) désigne la paroisse considérée 
dans son ensemble. Le terme gui (du latin vicus) désigne seule- 
ment le bourg, chef-lieu de la paroisse. Ainsi se superposent 
parfois les deux appellations dès qu’on parle breton : Ploudal- 
mezeau se dit en breton Guitalmeze, Plouneventer, Gwineventer, 
et Guimiliau s’appelait autrefois Ploumiliau. 

Les paroisses primitives ayant pris une grande importance, 
il y eut des établissements secondaires, d’abord rattachés direc- 
tement à la paroisse, puis devenus indépendants, et cela jusqu’au 
xu e siècle, date à laquelle, sauf pour Brest et Lorient, on n’a 
plus créé de paroisses sur le territoire breton 18 . Ces nouveaux 
établissements portent des toponymes en Lan (la Terre, terre 
sacrée d’un saint fondateur), Loc (lieu sacré, tombeau) et Tre 
(trêve, division de la paroisse). Quant aux noms de saints pré- 
cédés du mot même de saint, ce sont des francisations d’un 
terme breton : ainsi Sainte-Anne d’Auray est un ancien Keranna. 

Dans ce tableau sommaire, nous avons laissé de côté le pays 
de Vannes, c’est-à-dire l’ancien territoire des Vénètes, situé en 
gros entre l’Odet et la Vilaine, limité au nord par les Montagnes 
Noires, la forêt de Quénécan et l’Oust, avec en plus la presqu’île 
de Guérande. Ce pays des Vénètes pose en effet de nombreux 
problèmes. 

Si l’on considère les paroisses dont on est sûr qu’elles sont les 
plus anciennes, c’est-à-dire essentiellement les noms en plou 
et en gui, en éliminant les hagionymes, on peut avoir une vue 
d’ensemble des premiers établissements bretons dans la pénin- 

17. Il y a aussi des noms d’hommes isolés comme Goulven ou Meria- 
dek, des noms désignant une particularité du lieu (le Faouët = lieu 
planté de hêtres, etc.). Mais étant donné que le procédé a pu être employé 
postérieurement, il ne faut pas en tenir compte ici, car ils ne prouvent 
rien. Il en est de même pour les Ker, qui désignent primitivement les 
places fortes. Mais la formation en Ker continue de nos jours. 

18. R. Largillière, Les Saints et l’organisation primitive dans l'Armo- 
rique bretonne, Rennes, 1955, pp. 219-220. 
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suie armoricaine. Pour ce faire, nous nous bornons évidemment 
à la zone qui fut bretonnante jusqu’au xu e siècle, c’est-à-dire 
à l’ouest d’une ligne qu’il est convenu d’appeler la Ligne Loth 19 , 
partant de la baie du Mont-Saint-Michel, englobant Pleine- 
Fougères (qui est un plou), passant par Trans, Cuguen, Bazou- 
ges la Pérouze, Guipel, Vignoc, L’Hermitage, Mordelles, sui- 
vant le cours de la Vilaine, continuant par Bain, Saint-Sulpice 
des Landes, Derval, Blain, Bouvray et aboutissant sur la Loire 
à Donges. Il faut noter que Rennes et Nantes n’ont jamais été 
comprises dans la zone bretonnante. 

Dans cette zone, nous relevons les noms en pion et en gui, 
considérés dans chaque diocèse d’avant 1789 20 : 

Léon : 81 paroisses, dont 35 plou-, soit 43 %. 

Tréguier : 109 paroisses, dont 33 plou-, soit 30,2 %. 

Saint-Brieuc : 115 paroisses, dont 34 plou-, soit 29,5 %. 

Quimper-Cornouaille: 173 paroisses, dont 37 plou-, soit 21 %. 

Vannes .'171 paroisses, dont 22 plou-, soit 13 %. 

Saint-Malo : 161 paroisses, dont 14 plou-, soit 8,7 %. 

Dol : 6 plou-, ce qui constitue une forte proportion, vue l’exiguïté du 
territoire. 

Par conséquent, si l’on admet que les plou- représentent les 
fondations bretonnes les plus anciennes, on est conduit à con- 
clure que l’émigration a été la plus dense dans le Léon et sur 
toute la côte nord de la péninsule, d’autant plus que la zone 
des plou- en Tréguier, Saint-Brieuc et Saint-Malo est presque 
exclusivement maritime. Donc, du Mont-Saint-Michel à la rade 
de Brest, les fondations bretonnes primitives sont massives, 
et cette constatation correspond avec le schéma dressé plus 
haut. 

Pour la Cornouaille, les plou- semblent moins nombreux. Il 
faut d’ailleurs les replacer dans leur cadre véritable. Les deux 
tiers de ces plou- sont en effet groupés à l’ouest de Quimper, 
dans une région qui ne forme pas le sixième du diocèse 21 . Le 
reste est éparpillé autour de Carhaix. Entre Quimper, Quim- 
perlé et Carhaix, on ne trouve guère que Pleuven et Guiscriff. 

Il est bon de préciser que le diocèse de Quimper-Cornouaille 
s’étendait jusqu’à l’Ellé, mais que le pays des Vénètes commen- 
çait à l’Odet. Ôr la rareté des paroisses en plou- à l’est de Quim- 
per correspond à la même rareté dans le diocèse de Vannes. 
Au regard des autres régions de la péninsule, et surtout des 

19. R. C. XXVIII, 374. 

20. Falc’hun, op. cit., 43. 

21. Falc’hun, 45. 
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côtes septentrionales, le territoire compris entre l’Odet et la 
Vilaine semble avoir reçu une quantité minime d’émigrants 
bretons. 

Si l’on dresse la carte des plou- de la Bretagne-sud, on est 
frappé par leur grande absence : seuls quelques îlots bien pré- 
cis se distinguent. Le premier comprend la région de Guémené 
sur Scorff, avec Plumeliau, Plouay, Ploerdut, Plelauff et Plouray ; 
cet îlot se rattache très nettement à la région de Carhaix et corres- 
pond à une émigration venant du nord le long de la voie romaine 
Carhaix-Sulim (Castennec en Bieuzy-les-Eaux), axe toujours 
très fréquenté au cours des siècles 22 . 

Le second îlot, qui est le plus dense, se trouve au nord-ouest 
du golfe du Morbihan, et encercle Vannes par le nord : il com- 
prend Plouhinec, Ploemel, Plouharnel, Pluvigner, Plumelin, 
Plumergat, Pluneret, Plescop, Plougoumelen et Ploeren. Auray 
est en dehors de tout ceci, car c’est une ville de fondation médié- 
vale à partir d’une ancienne trêve de Brech dont le nom est une 
britonnisation du mot gaulois briga, la forteresse. Il semble 
bien qu’il y ait là la trace d’une immigration venue par mer et 
aboutissant à la Rivière d’Etel et à la Rivière d’ Auray (le Loch). 
Locmariaquer ne devait pas être touché : son nom est une 
forme aberrante recouvrant un ancien nom gallo-romain ou 
gaulois 23 . Carnac, en tant que lieu sacré, est lui aussi en dehors 
de cet îlot 24 . Quant à Vannes et au pourtour du golfe, c’était 
le centre même de l’administration gallo-romaine et on n’y 
relève aucun vestige d’occupation bretonne primitive 25 . 

Un troisième îlot se rencontre plus au nord-est avec Plaudren, 
Plumelec, Guehenno et Guéguon, proche des gisements d’étain 

22. Cf. L'influence de Carhaix dans Falc’hun, 99. 

23. On peut prétendre que Locmariaquer était Darioritum. De toutes 
façons, on y a retrouvé de nombreuses fondations de bâtiments gallo- 
romains. Le nom de Locmariaquer (Locmariaker) contient un Loc et 
un Ker. De plus, comme en beaucoup d’endroits en Bretagne armori- 
caine, il y a eu confusion entre Maria (Marie) et Maru, mort. Compte 
tenu des grands dolmens voisins, Locmariaquer serait « le Lieu Sacré 
des Morts ». 

24. Carnac en breton se dit Kerrec, déformation de Kerroc’h, lieu 
pierreux. C’est une bretonnisation tardive, l’ancien nom étant vraiment 
la forme Carnac, en rapport avec la racine du nom du dieu gaulois Cer- 
nunnos et du nom du saint patron de la paroisse, Cornély, protecteur 
des bêtes à cornes. Le suffixe ac n’est point forcément le suffixe classique 
d’origine gallo-romaine. 

25. Par la suite, Vannes fut le centre de résistance de l’administra- 
tion gallo-romaine et surtout de l’église gallo-romaine dépendant de 
la métropole de Tours, organisée selon les méthodes romaines, face au 
système d’abbaye-évêché, d’origine insulaire, en vigueur dans le nord 
de la péninsule, notamment à Dol, Aleth et Tréguier. 
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de la Villeder, et semble se raccorder avec un autre groupe 
situé au-delà de l’Oust, avec Ploermel, Guilliers, Plélan le 
Grand, dans la Domnonée proprement dite. Cet îlot témoigne, 
semble-t-il, d’une infiltration bretonne venue du nord, depuis 
le diocèse de Saint-Malo, et faisant pendant à la pénétration 
depuis Carhaix. 

Plus à l’est, trois paroisses apparaissent sur les Landes de 
Lanvaux, Pleucadeuc, Pluherlin et Péaule (anciennement Plé- 
aule), et marquent sans aucun doute des établissements de Bre- 
tons venus par l’embouchure de la Vilaine. Enfin, près de l’em- 
bouchure du Blavet se trouvent Ploemeur (la Grande Paroisse), 
dont une trêve deviendra plus tard Lorient, et Guidel. Il faut 
y voir la fondation d’un petit groupe d’émigrants venus par 
mer 26 . 

Par conséquent, entre l’Odet et la Vilaine, au sud de l’Oust 
et des Montagnes Noires, à part les îlots signalés, l’ancien ter- 
ritoire des Vénètes n’a pas été colonisé par les Bretons, tout 
au moins au début de l’émigration. Pourquoi ? 

Avant d’essayer de répondre à cette question, il serait bon 
de montrer la fréquence des noms de paroisses en -ac, d’origine 
gallo-romaine, composé d’un gentilice gaulois ou romain et du 
suffixe acu, aco ou acus. Car ces noms en -ac attestent des parois- 
ses qui existaient bien avant l’arrivée des premiers Bretons 
et qui n’ont pas été touchées par ceux-ci, du moins dans les 
débuts. 

Ce suffixe ac, dit Francis Gourvil 27 , « constitue un double 
témoin : il prouve l’existence d’une population autochtone dans 
les endroits où il se manifeste ; il prouve aussi que la langue 
bretonne y a dominé après coup ». On sait, en effet, que ce suf- 
fixe a servi à former des milliers de toponymes dans toute la 
France. Dans les pays de langue d’oc, il se présente sous la 
forme -ac : Figeac, Aurillac, Solignac, etc., ou bien a évolué en 
-at dans le nord de l’Auvergne (Pérignat), et en -ec près de 
Saint-Étienne (Aurec, Luriecq). 

Dans les différents dialectes de langue d’oïl, ce suffixe a donné 
ieu dans la région lyonnaise (Ambérieu, Virieu), -y en Savoie 
(Anthy, Rumilly), -ey dans l’est (Colombey, Briey), -ay dans 
le nord (Bavay), -é, dans l’ouesl (Sablé, Segré), et -y partout 

26. Notons aussi Guiscriff, aujourd’hui dans le Morbihan, mais autre- 
fois dans le diocèse de Quimper, et trois paroisses qui portent des noms 
gallois : Elisant, Tourc’h et Eangolen. Ce dernier nom se retrouve dans 
l’îlot de Guémené a vec Langoëlan. 

27. Langue et littérature bretonnes, p. 46. 
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ailleurs (Antony, Vitry, Champigny, Fleury, etc.). Or la forme 
-ac qu’on trouve en Armorique est une forme aberrante, car 
elle n’est pas conforme à l’évolution phonétique de la langue 
romane dans cette région qui aurait dû conduire à une forme 
en -é. 

Par conséquent, si l’on rencontre la forme -ac en Bretagne, 
c’est que la langue romane a été remplacée à une certaine époque 
par la langue bretonne qui a arrêté l’évolution normale du 
suffixe : ainsi nous trouverons Sévigné avec un suffixe évolué 
dans une zone qui n’a jamais été bretonnante, et Sévignac en 
zone qui a été bretonnante. Et par ailleurs, si l’on peut observer 
la forme évoluée même en Basse Bretagne, c’est que dans ce 
pays, la langue romane n’a jamais cessé d’être parlée, peut- 
être même concuremment avec le breton. Voici donc un tableau 
des paroisses en -ac par ancien diocèse d’avant 1789 28 : 

Léon : 81 paroisses, un seul -ac (Milizac), deux -é (Taulé, Rédéné), 

3 %• 

Tréguier : 109 paroisses, aucun nom en -ac. 

Saint-Brieuc : 115 paroisses, 5 -ac, un -é (Maroué), un -y (Erquy), 
6 %. 

Quimper-Cornouaille : 6 -ac, 2 suffixes évolués (Peumerit, la Feuillée), 

4 %■ 

Vannes : 171 paroisses, 18 -ac, 4 évolués (Réguiny, Bubry, Berné, 
Séné), 12,8 %, auxquels il faudrait ajouter les paroisses de la presqu’île 
guérandaise autrefois rattachée à Vannes et faisant partie du territoire 
vénète primitif (Assérac, Herbignac, Piriac, Escoublac). 

Saint-Malo : 161 paroisses, 18 -ac, 11%, et un nombre peu détermi- 
nable de suffixes évolués. 

Dol, 4 -ac. 

On constate donc que les noms gallo-romains atteignent leur 
maximum d’intensité dans le diocèse de Vannes. De deux cho- 
ses l’une : ou bien, dans le pays de Vannes, les établissements 
gallo-romains étaient plus organisés et mieux défendus, ou bien 
les Bretons sont venus en bien moins grand nombre. 

Certaines vies de saints laissent entendre qu’à l’arrivée des 
Bretons, la péninsule était presque un désert, et que dans le 
Léon et le Trégor, notamment, les immigrants n’ont eu qu’à 
s’installer. On serait tenté de croire les naïfs hagiographes 
d’autant plus que cette zone contient un grand nombre de topo- 
nymes qui évoquent des ruines et des restes d’anciennes forti- 
fications, toponymes formés à l’aide de moguer (muraille) et 
de coz (vieux), par exemple, Ploumoguer (la Paroisse de la 

28. Falc’hun, 350. J’ajoute le pourcentage et les suffixes évolués, du 
moins ceux qui sont probables. 
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Muraille), Cozty (la Vieille Maison), Goh-Ilis (Vieille Église), 
Cozmogeriou (Les Vieux Murs). Il y a 236 toponymes de cette 
sorte, dont 89 dans le Finistère, 78 dans les Côtes-du-Nord et 
69 dans le Morbihan. 

Si l’on croit à la réalité du « désert armoricain », l’installa- 
tion des Bretons ne peut s’être faite que pacifiquement. Cer- 
tains, plus ou moins affligés de sentimentalisme pan-celtique, 
ont voulu l’affirmer. C’est pourtant un non-sens quand on veut 
bien mettre en parallèle les luttes continuelles auxquelles se 
sont livrés les Celtes, entre eux, même en face de leurs envahis- 
seurs, en Gaule comme dans File de Bretagne. « Les Bretons 
se sont emparés du pays par la force », écrit l’historien Durtelle 
de Saint-Sauveur 29 . « Tous les indices convergent en ce sens, 
et l’on s’explique ainsi que bientôt les deux races se trouvent 
séparées l’une de l’autre par un fossé profond ». 

En fait, ce sont probablement ces luttes qui sont à l’origine 
des fameuses ruines sur lesquelles s’installèrent les conquérants, 
et qui sont trop souvent citées en faveur de ce « désert armori- 
cain ». Et les populations gallo-romaines, vaincues et chassées 
par les nouveaux-venus, durent fuir en masse vers le sud, c’est- 
à-dire vers le pays des Vénètes, et vers la partie méridionale 
du diocèse de Saint-Malo, lieux où l’on remarque le plus de 
toponymes en -ac. 

Et comme les Bretons avaient fini par occuper à peu près 
complètement la côte septentrionale et la côte occidentale, 
depuis le Couesnon jusqu’à l’Odet, les derniers immigrants 
furent obligés de chercher fortune dans le Vannetais, qui était 
le plus éloigné de la Bretagne, mais qui devait conserver des 
relations commerciales avec l’île. Mais là, la densité de la popu- 
lation étant très forte, ils ne purent s’installer que dans cer- 
tains endroits, les moins riches et les plus incultes, par suite 
de combats ou même par suite d’accords avec les autochtones. 
De fait, la région de Pluvigner-Plescop-Plouharnel, celle de 
Guégon-Plumelec, et celle de Pleucadeuc, sont encore de nos 
jours des pays de landes peu productives, et de bois clairsemés. 

Tout porte à croire que les Bretons, installés d’abord dans des 
endroits bien limités, cherchèrent ensuite à agrandir par la 
force leur territoire. Grégoire de Tours raconte les luttes du 
Comte breton Waroc’h qui voulait soumettre à son autorité 
le Vannetais, à la fin du VI e siècle. En 576, l’évêque gallo- 
romain de Vannes, Regalis, réclamait des secours aux Francs 


29. Histoire de la Bretagne des origines à nos jours, I, 39. 
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pour se défendre contre Waroc’h. D’autre part, le siège de 
Vannes, suffragant de la métropole de Tours, et organisé selon 
les coutumes romaines héritées de l’administration impériale, 
fut plus ou moins, par la suite, en lutte ouverte avec les évêchés 
de Dol, Aleth-Saint-Malo, Saint-Brieuc, Tréguier et Léon, qui, 
eux, étaient organisés à la mode celtique des abbayes-évêchés, 
et dont les titulaires étaient des abbés. Dans ces querelles, 
Quimper jouait un jeu à part, car c’était un ancien évêché 
gallo-romain qui avait subi une forte influence celtique. 

Un problème qui ne manque pas d’être intéressant se pose 
quant à la langue que parlaient les habitants de l’Armorique 
au moment de l’émigration bretonne, et notamment la langue 
des habitants du Vannetais. Depuis Joseph Loth, on était 
persuadé qu’il s’agissait de la langue romane, celle-ci ayant, 
comme partout sur le territoire de l’ancien empire romain, 
supplanté la langue gauloise. Voici la thèse de Joseph Loth : 

« La langue gauloise, dans la péninsule armoricaine, a eu le même 
sort que dans le reste de la Gaule. L’opinion la plus commune au siècle 
dernier... est qu’il était resté dans la péninsule armoricaine, malgré la 
longue durée de l’occupation romaine, un idiome gaulois que l’arrivée 
des Bretons insulaires a ranimé et auquel elle a pu insuffler assez de vie 
pour qu’un dialecte celtique s’y soit perpétué jusqu’à nos jours. A priori 
l’hypothèse n’a rien d’invraisemblable ; non que la péninsule armori- 
caine ait été moins romanisée que le reste de la Gaule celtique, nous 
avons vu qu’elle a subi le sort commun, mais il semble qu’au IV e siècle 
le gaulois n’ait pas complètement disparu. Saint Jérôme nous apprend 
que la même langue se parlait en son temps chez les Trévires et chez les 
Galates... Peut-être le gaulois ne s’est-il éteint complètement en Gaule 
que dans le courant du V e siècle. A cette époque, en tous cas, dans la 
péninsule armoricaine, c’est un fait accompli » 30 . 

Joseph Loth reprenait là une thèse d’Aurélien de Courson, 
thèse exposée dans son Cartulaire de l’Abbaye de Redon en Bre- 
tagne (1863). Cependant, ce merveilleux celtisant à qui l’on 
doit tant d’utiles travaux, et notamment une très belle tra- 
duction des Mabinogion gallois, semble ici devoir être pris en 
faute. Certes, il admet la vraisemblance de l’hypothèse sur la 
continuité du gaulois sous l’aspect breton. D’autre part, Geor- 
ges Dottin, qui partageait bon nombre de théories avec Joseph 
Loth, écrit dans son livre sur la Langue Gauloise : « Sulpice 
Sévère (363-425) met en scène dans un de ses dialogues un Gau- 
lois qui s’excuse de son langage et auquel son interlocuteur 
répond : parle-nous celtique, ou si tu préfères, gaulois. Enfin, 
il semble résulter d’une phrase de Sidoine Apollinaire (430- 

30. J. Loth, L'Emigration bretonne en Armorique, 82-84. 
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480) que la noblesse arverne venait seulement d’apprendre le 
latin et de se débarrasser de la langue celtique. La substitu- 
tion du latin au celtique fut donc lente ; il est probable qu’elle 
était achevée au VI e siècle » 31 . 

Le Chanoine Falc’hun, qui cite ces textes 32 , remarque fort 
justement que la noblesse est toujours la première à abandon- 
ner une langue locale, et que le peuple ne suit qu’avec beaucoup 
de retard. Si donc, au V e siècle, les nobles arvernes commen- 
çaient à abandonner le gaulois, le peuple devait donc logique- 
ment continuer à le parler. Et si le gaulois avait persisté dans 
le pays des Trévires, où florissaient des écoles romaines, et dans 
le pays arverne proche de la zone d’influence directe de Rome, 
à plus forte raison devait-il persister dans la péninsule armori- 
caine, la plus éloignée de toutes les provinces, la moins urbani- 
sée, la moins fournie en légions romaines qui pour la plupart 
étaient basées sur les frontières de la Germanie. De plus, comme 
le dit Paul-Marie Duval, le petit nombre d’ensembles urbains 
et des monuments importants retrouvés en Armorique fait pré- 
sumer que cette région a été moins que toute autre romanisée ; 
la fréquence des noms gaulois dans les inscriptions semble 
confirmer que dans les régions isolées, les traditions indigènes 
se sont conservées mieux qu’ailleurs 33 . 

D’ailleurs, le bénédictin Dom Le Pelletier, dans sa préface 
du Dictionnaire de la Langue bretonne (1752), l’avait remarqué : 
« Il ne faut pas croire que les Armoricains aient reçu la langue 
qu’ils parlent aujourd’hui des Bretons insulaires : ils avaient 
comme ceux-ci conservé leur langage... Ceux qui prétendent 
que la langue celtique avait été abolie dans l’Armorique et 
qu’elle n’y fut rapportée que par les Bretons insulaires ne font 
pas attention que si ceux-ci ont pu conserver leur langue, malgré 
la domination des Romains, les Armoricains ont pu également 
conserver la leur ». Et Hersart de la Villemarqué, génial auteur 
du Barzaz-Breiz et non moins génial fantaisiste qui fut, à juste 
titre, sévèrement critiqué par Joseph Loth pour ses prétentions 
historiques, avait cependant émis la même idée dans son Essai 
sur l’Histoire de la Langue bretonne , publié en , 1847 en tête du 
dictionnaire français-breton de Le Gonidec, revu et augmenté 
par lui. « Ce passage », dit le chanoine Falc’hun 34 , « renvoie à 
une douzaine de textes... Plusieurs ont été repris par les Cel- 

31. G. Dottin, La Langue Gauloise, 69-70. 

32. P. 33-34. 

33. La Vie quotidienne en Gaule, 331. 

34 - P- 38 - 
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tistes, mais pas celui relatif à l’apostolat en Grande-Bretagne 
de Saint-Germain d’Auxerre et de Saint-Loup de Troyes ». En 
effet, est-il pensable qu’on ait envoyé chez les Bretons, pour 
leur prêcher contre le pélagianisme, des missionnaires ne par- 
lant pas leur langue ? On en conclut que Saint-Germain et 
Saint-Loup, dont la mission eut lieu entre 429 et 431, savaient 
la langue gauloise et pouvaient ainsi se faire comprendre des 
populations bretonnes sans le secours d'un interprète. 

De plus, l’exemple d’une langue gauloise persistante n’est 
pas le seul, puisqu’on sait maintenant de source sûre que la 
langue basque n’a pas été réimportée, comme on le pensait, 
par les Vascons venus d’Espagne au VI e siècle, mais qu’elle 
est la continuation pure et simple de la langue parlée dans le 
sud-ouest de l'Aquitaine avant l’invasion romaine 35 . 

Or à cette thèse, le chanoine Falc’hun apporte des éléments 
empruntés à la phonétique des dialectes bretons, et ces éléments 
semblent bien faire figure de preuves. 

On sait que le breton-armoricain est parlé à l’heure actuelle 
par environ 1.200.000 individus (le nombre des bretonnants est 
plus important que celui des Gallois et des Irlandais celto- 
phones), répartis dans ce qu’on appelle la Basse-Bretagne, 
c’est-à-dire le tiers occidental des Côtes-du-Nord (ancien évê- 
ché de Tréguier et parcelle de l'ancienne Cornouaille), le Finis- 
tère en entier (Léon et Cornouaille), les deux tiers du Morbi- 
han, à l’ouest d’une ligne allant approximativement de Paim- 
pol à l’embouchure de la Vilaine en passant par Corlay, Noyal- 
Pontivy, Saint- Jean-Brévelay et Muzillac, et compte non tenu 
des zones de francisation sises à l’intérieur de ces limites, autour 
des villes notamment. 

Ce breton-armoricain se décompose en quatre dialectes cor- 
respondant étroitement à quatre anciens diocèses (que le décou- 
page en départements n’a pas rigoureusement respectés) : 
trégonois dans le pays de Tréguier, léonard dans le Léon (Nord- 
Finistère), dialecte de Cornouaille dans l’ancien évêché de Quim- 
per (Sud-Finistère, plus sud-ouest des Côtes-du-Nord, plus 
nord-ouest du Morbihan, moins le canton d’Arzano), et vanne- 
tais dans la partie bretonnante du Morbihan (moins Gourin 
et le Faouët, plus Arzano). Les trois premiers dialectes offrent 
certaines différences normales mais fort peu importantes, et 
lorsqu’il s’est agi de codifier, au début du xx e siècle, un breton 
littéraire, on a pu faire la synthèse de ces trois dialectes dans 

35. Revue internationale d’onomastique, mars 1955, pp. 2-10. 
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ce qu’on appelle le K.L.T. (Kerneo-Leon-Tregor). Mais on a 
laissé le vannetais complètement à l’écart. 

Le vannetais, en effet, diffère profondément, tant par son 
vocabulaire que par sa prononciation des autres dialectes 
K.L.T. On a dit que c’était, d’une part, à cause de l’élément 
indigène du pays de Vannes qui parlait le bas-latin à l’époque 
des émigrations, et que d’autre part, le pays de Vannes, pro- 
longeant la Vallée de la Loire et lié plus étroitement à la métro- 
pole de Tours, a été une zone propice à l’invasion des mots 
français. La première raison est juste en soi, mais il convien- 
drait de s’expliquer sur le bas-latin qu’auraient parlé les indi- 
gènes. La seconde raison est juste également, en ce qu’il est 
prouvé que le pays de Vannes a toujours permis un passage 
facile pour les mots français 36 . Mais là, il y a une contradiction 
évidente : comment se fait-il que le dialecte vannetais, si exposé 
à la francisation, se soit maintenu plus à l’est (embouchure de 
la Vilaine) que le breton du nord, moins exposé à l’influence 
française, et qui pourtant a reculé jusqu’à Paimpol et Guin- 
gamp ? 

L’étude approfondie de l’Atlas linguistique de la Basse-Bre- 
tagne (A.L.B.B.) a permis au chanoine Falc’hun de faire appa- 
raître certaines caractéristiques qui amènent à considérer, dans 
les premiers temps de la bretonnisation de la péninsule, la 
division de cette péninsule en deux aires dialectales, le nord 
et le nord-ouest, d’une part, le sud, d’autre part 37 . Nous retrou- 
vons dans ce sud l’ancien domaine des Vénètes. 

« Le breton du Nord était celui de la Domnonée... que de 
vastes forêts ou des landes désertes séparaient de la côte méri- 
dionale. Pendant longtemps, les deux versants de la Bretagne 
formèrent des entités si naturellement distinctes qu’elles influ- 
èrent sur les partages politiques à l’intérieur du duché » 38 . 

L’histoire, en effet, consacre cette séparation. Alain Barbe- 
torte, restaurateur des libertés bretonnes au X e siècle, n’a de 
véritable autorité que dans le sud, depuis Nantes jusqu’à Car- 
haix 39 . En 952, le tuteur du fils d’Alain abandonne le sud au 
comte d’Anjou et se réserve le nord de la Bretagne 40 . Au moment 
où, en 1363, les troupes de Charles de Blois et celles de Jean de 
Montfort, tous deux compétiteurs à la couronne ducale, allaient 

36. Falc’hun, 123-127. 

37. Falc’hun, 99-114. 

38. Falc’hun, III. 

39. Durtelle de Saint-Sauveur, I, 106. 

40. Id., I, 108. 
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se rencontrer sur les landes d’Evran, on tenta de terminer la 
guerre par un partage du Nord et du Sud 41 . 

Et si les relations étaient si difficiles entre la Manche et 
l’Océan, si la ligne de partage des eaux forme en fait une sorte 
de frontière (cette frontière existe toujours, linguistiquement 
parlant), il n’est pas étonnant de voir dans le breton du sud, 
c’est-à-dire essentiellement dans le dialecte de Vannes, et dans 
une certaine mesure celui de Cornouaille, des caractéristiques 
très marquées et des traits de phonétique comparables à ceux 
des parlers romans de langue d’oïl. 

Mais là, au lieu de dire, comme on l’a bien des fois affirmé, 
que ces caractéristiques sont dues au bas-latin et ensuite au 
français, le chanoine Falc’hun considère qu’elles proviennent 
du gaulois, que celui-ci existait réellement et était parlé dans 
la péninsule au moment des émigrations bretonnes, et que 
le breton, surtout le vannetais, est l’héritier direct du gau- 
lois. 

Cette affirmation n’est pas sans preuves. Et ces preuves, du 
moins pour le vannetais, paraissent solidement établies, malgré 
certaines hésitations ou imprécisions. 

Une première discussion peut porter sur la ligne Loth. Cette 
ligne, d’ailleurs due à Aurélien de Courson, a toujours été pré- 
sentée comme la limite extrême de la poussée de la langue 
bretonne au X e siècle, au moment de la conquête de Rennes 
et de Nantes par les Bretons. Or, il s’agirait au contraire d’une 
ligne correspondant à une étape du recul du gaulois en voie 
de refoulement, vers le fond de la péninsule armoricaine. 
« L’incurvation de cette frontière trahit nettement son recul 
vers l’ouest. La traînée qu’elle laisse à l’est entre Rennes et 
Nantes, sur un axe où il n’existe pas de grande voie ancienne 
orientée est-ouest, et la courbe qu’elle décrit à l’ouest de Rennes 
et au nord-ouest de Nantes, sous la poussée romane à partir 
de ces villes, sont dues aux nœuds routiers qui assuraient le 
rayonnement de Nantes et de Rennes sur les campagnes voi- 
sines... Il n’est pas concevable que, si l’existence aujourd’hui 
d’une langue celtique en Bretagne est la conséquence directe 
de l’émigration bretonne, cette langue ait progressé en pointe 
vers l’est en évitant Rennes et Nantes, quand c’est la conquête 
de Rennes et de Nantes qui a donné au royaume, puis au duché 
et à la province de Bretagne ses limites définitives. Mais cette 
contradiction n’est évidente que pour qui a longuement médité 


41. Id „ I, 259. 
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sur les caractéristiques des lignes d’isoglosses des Atlas linguis- 
tiques, au lieu de se contenter de l’étude des documents dialec- 
taux de type traditionnel » 42 . 

Présentée ainsi, et vue sur la carte, cette contradiction est 
absolument évidente, mais elle est seulement évidente, et le 
chanoine Falc’hun n’en donne pas d’explication. En effet, s’il 
est exact que la romanisation est venue de Nantes et de Rennes, 
pouvons-nous affirmer ainsi qu’elle s’est faite aux dépends du 
gaulois ou du breton ? D’autre part, nous ne pouvons oublier 
l’importance de cette romanisation issue de Nantes et Rennes, 
puisque c’est après la conquête de ces deux villes que l’aristo- 
cratie bretonne a commencé à se déceltiser et par conséquent 
à déceltiser le peuple. 

Il y a cependant un argument en faveur de la thèse du cha- 
noine Falc’hun, mais seulement limité à la zone de Rennes : 
c’est la fréquence relative des toponymes en plou- ou en gui- 
autour de cette ville, en suivant approximativement la ligne 
Loth. Au sud-ouest, nous avons en effet Guichen, Guignen, 
Guipry et Plechatel ; à l’ouest, Plelan le Grand. Cela dénoterait 
un établissement primitif des Bretons sur les alentours de la 
Ligne Loth et non pas une conséquence des conquêtes bretonnes 
ultérieures. 

Pour ce qui est de Nantes, il n’y a aucun plou- autour de la 
ville. Le plus proche est Plessé qui paraît bien être une défor- 
mation de « Plessis ». Il y a bien Guéméné-Penfao, mais c’est 
une appellation du moyen âge résultant d’une fondation des 
seigneurs de Guéméné sur Scorff. Quant à Guérande, ce n’est 
pas un gui- mais la francisation de Gwenrann (Pays Blanc, 
par allusion aux salines). 

L’argumentation la plus intéressante consiste en l’observa- 
tion de l’existence, mise en évidence par le chanoine Falc’hun, 
de deux types d’accentuation gauloise. Cette constatation 
s’appuie sur les évolutions différentes de certains toponymes 
d’origine gauloise, et particulièrement sur l’opposition qui peut 
exister entre deux toponymes venant du même mot. 

En suivant cette méthode, nous pouvons dresser un tableau 
sommaire de quelques noms de villes, de régions ou de rivières, 
tant en France qu’en Grande-Bretagne, en Suisse et sur la rive 
gauche du Rhin, c’est-à-dire en territoire autrefois celtophone. 
La première accentuation portant sur la pénultième semble la 
plus ancienne et s’est conservée dans les milieux ruraux. La 


42. Falc’hun, 160 
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seconde accentuation, sur l’antepénultième, paraît plus récente 
et touche presque toujours les milieux urbains : 


Première accentuation rurale 
Pénultième 

Bituriges > Berry 
Parisii > Parisis 
Lugdünum > Loudun, Lauzun, 
Leyde 

Nemaüsus > Nemours 
Eburâcum > Yvry, Yvre, Yvrac 
Santônes > Saintonge 
Brivâte > Brioude 
Eburodünum > Yverdon 
Condâte > Conde, Condat 
Matrdna > Meyronne 
Atüra > Adour 
Genâva > Genève 
Rigomâgos > Reome, Remagen 
Metlodünum > MEUDon 
Noviomàgum > Nimègue 
Lingônes > Langon 
Salodürum > Solothurn 
Axôna > Essonne 
Isâra > Isère 

Lundinium > London, Llundein 
Uxellodünum > Issoudun 


Deuxième accentuation urbaine 
A ntê pénultième 

Bituriges > Bourges 
Parisii > Paris 
Lügdunum > Lyon, Laon 

Némausus > Nîmes 
Ebüracum > YoRk 
Sântones > Saintes 
Brivate > Brive 
Eburddunum > Embrun 
Côndate > Candes, Cosne 
Mâtrona > Marne 
Âtura > Aire 
Génava > Genes 
Rigômagos > Riom 
Metlôdunum > Melun 
Noviômagum > Noyon, Nyons 
Lingônes > Langres 
Salôdurum > Soleure 
Âxona > Aisne 
fsara > Oise 
Lundinium > Londres 
Uxellôdunum > Puy d’IssoLU 


Ce tableau fait donc apparaître très nettement que le même 
terme originel a pu donner naissance à deux toponymes diffé- 
rents suivant deux types d’accentuation. Le premier type 
semble localisé dans les campagnes, le second dans les villes. 
En partant du principe bien connu que les villes lancent les 
modes nouvelles tandis que les campagnes, plus routinières, 
n’acceptent les innovations que beaucoup plus tard, on en 
déduit que le premier type d’accentuation (sur la pénultième) 
est plus ancien, et que contrairement à ce qu’ont affirmé les 
linguistes jusqu’à présent, c’était la véritable accentuation 
gauloise. 

Le deuxième type d’accentuation résulte d’un apport étran- 
ger à la langue gauloise. Est-ce l’accentuation latine ? On parle 
toujours de l’accent latin, mais aucun linguiste n’est capable 
de le définir : on croit qu’il était extrêmement variable. Par 
contre, il y a lieu de comparer l’accentuation sur l’antépénul- 
tième avec l’accentuation grecque, dont une des règles était 
de refouler le plus possible l’accent dans de nombreux mots. 
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dont tous les noms neutres et presque tous les noms propres. 
Différentes transcriptions de noms gaulois par des auteurs 
grecs, comme Dio Cassius, nous montrent que cette règle d’accen- 
tuation fut effectivement appliquée à ces noms. 

Même les mots latins, empruntés par les Gaulois et passés 
en français témoignent de l’hésitation des Gaulois à choisir 
l’accentuation sur la pénultième et l’antépénultième : ainsi à 
côté de întegrum > entier, nous avons secâte > seigle ; à côté 
de redpere > recevoir, lûcere > luire, l’ancien français possé- 
dait les formes recivre et luisir, c’est-à-dire des dérivés de lucére 
et recipére. 

Il est donc possible qu’il y ait eu une influence grecque sur 
la prononciation du gaulois avant que celui-ci n’eût subi l’influ- 
ence latine. Elle peut être constatée sur les routes commercia- 
les venant de Marseille et se dirigeant vers la Manche et la Mer 
du Nord, routes attestées de tout temps, depuis les époques 
les plus reculées. C’est en effet la Route de l’Étain par la Vallée 
du Rhône, celle de la Loire, le seuil de Bourgogne, la Champa- 
gne et la Vallée de la Seine, route jalonnée par Lyon, qui devien- 
dra la capitale des Gaules, et Autun, le grand centre intellec- 
tuel de la Gaule romaine, route marquée également par des 
trésors archéologiques grecs comme celui de Vix, près de Cha- 
tillon sur Seine. 

Si l’on relève les noms des villes qui sont les relais naturels 
de cette route, on peut faire une liste impressionnante de topo- 
nymes provenant de la seconde accentuation sur l’antépénul- 
tième : 

Némausus > Nîmes 
Lügdunum > Lyon 
Bélenos > Beaune 
Augustôdunum > Autun 
Côndate > Cosne 
Tricasses > Troyes 
Lfngones > Langres 
Sénones > Sens 
Séquana > Seine 
Metlôdunum > Melun 
Parisii > Paris 

Isara > Oise (opposée à Isâra > Isère, non navigable) 

Sâmara > Somme (opposée à Samâra > Sambre) 

Âmbiani > Amiens 
Noviomagum > Noyon 

Âxona > Aisne (opposée à Axôna > Essonne) 

Durôcasses > Dreux 
Câmutes > Chartres 
Vindôsama > Vendôme 



308 


LES BRETONS EN ARMORIQUE 


Cambôritum > Chambord 
BeUôvaci > Beauvais 
Lûgdunum > Laon 
Eburôvices > Évreux 
Vemômagos > Vernon 
Rotômagos > Rouen 
Câletes > Pays de Caux 

On peut même prolonger cette liste le long des côtes de la 
Manche : 

Catümagos > Caen 
Baiôcasses > Bayeux 
Carantûmagos > Carentan 
Abrincatui > Avranches 
Argentômagos > Argentan 

Cette façon d’accentuer passa la Manche, puisque la route 
commerciale débouchait en Grande-Bretagne. Les noms d’York 
et de Londres en sont la preuve. Londres est le résultat d’un 
celtique Lündinium (alors que le nom anglais London vient 
de Londinium qui a donné également le gallois Llundein). 
Quant à York, il provient d’un Ebüracum (tandis qu ’Eburd- 
cum a donné le français Ivry et le gallois Caer Efrawg). 

Mais à côté de cette zone de pénétration de l’accent sur 
l’antépénultième, se trouvent des îlots, deux surtout, qui 
paraissent rebelles à cette mode. Le premier se trouve entre 
la Loire et la Garonne, à l’ouest du Massif Central (qui lui est 
contaminé presque entièrement par la seconde accentuation). 
On y relève en effet des noms de villes comme Ussel (Uxélla), 
Rodez (Ruthénis), Périgueux et Périgord (Petrocôris), Angou- 
lême (Ecolisma), de nombreux Meillant (Mediolânum), Loudun 
(Lugdünum), Issoudun (Uxellodünum), Verdun (Virodünum), 
Salbris (Salerabriva). 

Le second îlot est au nord de la Loire, comprenant en gros 
les départements de l’Orne, de la Sarthe, de la Mayenne et du 
Maine-et-Loire. On y remarque en effet : 

Brogilium > Broglie (Eure) 

Condâte > Condé (sur Huisne et sur Noireau), Candé (M.-et-L.) 
Noviéntum > Nogent (le Rotrou) 

Alentiône > Alençon 
Brennâcum > Bernay 
Meduâna > Mayenne 
Diablfntes > Jublains 
Cenômani > Le Mans, Maine 
Soli'sma > Solesmes 
Andegâvis > Angers 
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La proportion de grandes villes ayant gardé l’accentuation 
primitive est assez forte dans cette zone, et cela en dépit de 
l’influence de Tours (Turones). Il semble bien qu’il y ait eu là 
une région à l’écart des routes commerciales, et qui par consé- 
quent demeurait davantage gauloise et se romanisait moins 
vite. Or, vue sur une carte, cette zone se présente comme un 
véritable bouchon devant la péninsule armoricaine. Il est cer- 
tain que si l’influence gallo-romaine provenant des villes, avec 
son deuxième type d’accentuation, ne franchissait pas la 
Mayenne, tout le territoire situé à l’ouest devait fatalement 
garder des traditions plus archaïques. C’est donc ici un argu- 
ment qui doit aller en faveur des théories du chanoine Falc’hun, 
concernant le maintien de la langue gauloise en Armorique au 
moment des invasions bretonnes, et surtout, ce qui est capital, 
le maintien de cette langue gauloise avec le premier type d’accen- 
tuation. 

Car cette zone-bouchon se prolonge en Armorique, même 
dans les territoires bretonnants, mais seulement sur la façade 
méridionale. On peut en effet observer les noms suivants qui 
n’ont pas été touchés par la bretonnisation : 

Trans (I.-et-V.) < Tredéntos 
Argentré (I.-et-V.) < Argentorâte 
Langon (I.-et-V.) < Lingônes 
Redon (I.-et-V.) < Redônes 

Saint-Gorgon (Mhan) < Gorgôna (tandis que la Guerche > Gorgona) 
Beuvron (L.-A.) < Bebrôna 
Berné (Mhan) < Brennàcum 

Meslan (Mhan) et Moelan (Finistère) < Mediolânum 
Combrit (Fin.) < Camboritum 

A cela il faut évidemment ajouter tous les toponymes en -ac 
qui ont tous subi l’accentuation primitive sur la pénultième. 
Quant à Rennes, Nantes et Vannes, ils représentent dans leurs 
appellations françaises les noms Rédones, Ndmnetes et Véneti 
accentués selon le second type. Mais, chose surprenante, car 
c’est un phénomène contraire à la phonétique du K.L.T., leurs 
noms correspondants en breton sont issus de Redônes, Namnétes 
et Venéti, accentués sur le premier type, et ont donné Roazon, 
Naoned et Guened. 

Quel enseignement tirer de toutes ces constatations ? Que 
toute une zone archaïsante existait en Gaule, pendant que se 
poursuivait la romanisation, que ce fait est un argument en 
faveur de la persistance de la langue gauloise accentuée à 
l’ancienne mode. Il faut également remarquer que cette zone 
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se prolonge dans le sud de la Bretagne entre la Loire et l’Odet, 
dans l’ancien territoire des Vénètes. 

Il est donc certain que la langue gauloise s’est éteinte alors 
qu’elle était en pleine crise d’évolution accentuelle. « Mais, 
pendant les siècles qui précédèrent cette extinction, la seconde 
accentuation, qui avait pour elle le prestige des plus grandes 
villes, refoulait peu à peu la première vers les campagnes recu- 
lées, les montagnes, les régions périphériques, et donc aussi 
l’Armorique » 43 . 

Or quand on observe ces particularités jointes aux particu- 
larités observées à propos du pays des Vénètes, on ne peut 
qu’établir un parallèle entre elles et un phénomène qui est 
contemporain, à savoir la différence de l’accentuation entre 
le K.L.T. et le vannetais. 

En effet, les trois dialectes K.L.T. sont accentués sur l’ancienne 
antépénultième devenue pénultième par suite de la chute com- 
mune au celtique et au français de la syllabe finale devenue 
inutile depuis l’abandon de la déclinaison. Cependant, à la 
différence du français, ils ont conservé cette ancienne pénul- 
tième, même atone. Or le vannetais est accentué sur l’ancienne 
pénultième devenue finale pour les mêmes raisons. 

Ainsi au K.L.T. Guéned correspond le vannetais Guenéd. 
Au K.L.T. bûhez (vie) correspond le vannetais buhé, à stéren 
(étoiles), stirén, à réspont (réponse), reskônd, à trôad (pied), 
troéd, etc. 

L’explication de cette différence est fort simple et engage 
autant la phonétique que l’histoire. Étant donné que d’une 
part, le vannetais représente la langue d’un pays où les Bretons 
immigrants étaient en minorité évidente, puisque nous avons 
montré que les autochtones y étaient fort nombreux et qu’ils 
ne pouvaient parler qu’une langue gauloise, et que d’autre part 
le K.L.T. représente la langue de l’Armorique du Nord où les 
Bretons étaient les plus nombreux, il faut retenir que le dialecte 
vannetais est le descendant direct du gaulois continental primi- 
tif à l’accentuation pénultième, tandis que le K.L.T. est une 
langue d’importation insulaire. Ce K.L.T. dénote en effet toutes 
les caractéristiques du gaulois prononcé selon le deuxième 
type d’accentuation né sur l’axe Marseille-Londres et qui s’était 
répandu dans l’Ile de Bretagne, aboutissant là-bas au comique, 
disparu de nos jours, et au cymraeg, c’est-à-dire au gallois. 

Il est certain que des mélanges se sont produits. Si à l’ori- 


43. Falc’hun, 165. 
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gine, les Bretons émigrés et les Gaulois autochtones étaient 
séparés par une dualité dialectale, dont il ne faut d’ailleurs pas 
exagérer l’importance, puisqu’il est prouvé que Gaulois et Bre- 
tons se comprenaient sans interprète, cette dualité, tout en se 
maintenant, a donné lieu à des emprunts et à des influences 
réciproques. Entre l’Odet et la Vilaine et même la Loire, la 
langue bretonne a subi d’abord l’influence gauloise primitive, 
tant dans son vocabulaire que dans sa prononciation. L’accent 
s’est maintenu sur la pénultième devenue finale. Puis il y eut 
dans toute la péninsule l’influence déterminante et uniformi- 
sante de Carhaix, dont la position géographique faisait une 
véritable capitale bretonnante, face à Rennes qui était le centre 
du romanisme. Carhaix créa peu à peu un dialecte intermé- 
diaire entre le nord et le sud, et dont l’actuel dialecte de Cor- 
nouaille paraît être la continuation, ce qui crée évidemment 
de nombreux liens entre le vannetais et ce breton de Cornouaille. 
Enfin, au xvi e siècle, l’influence profonde de Morlaix, et par 
conséquent du léonard, dialecte du nord, contribua à rebre- 
tonniser le dialecte de Cornouaille, mais rejeta, par contre, le 
vannetais dans son domaine particulier. 

Ainsi donc, si l’on ne veut pas admettre que le vannetais 
est le descendant direct du gaulois, tout au moins peut-on, 
grâce à ces observations linguistiques, montrer le processus 
d’immigration des Bretons insulaires en Armorique. En fait, 
sans qu’on puisse dire qui était en majorité, on peut affirmer 
que la Bretagne armoricaine fut peuplée par un conglomérat 
de Bretons et de Gaulois, plus ou moins associés suivant les 
régions. Et c’est ce conglomérat, unifié d’ailleurs sous la direc- 
tion des Bretons installés dans le Pays de Vannes, et sûrement 
les plus agissants, qui allait former le royaume de Bretagne, 
devenu plus tard, sous la poussée constante des Capétiens, un 
duché dépendant de la couronne française. 


La péninsule bretonne. 

A l’extrémité occidentale du continent européen, la Bretagne 
armoricaine, conglomérat quelque peu hybride d’anciens Gau- 
lois plus ou moins romanisés et de Bretons insulaires, allait 
pendant plusieurs siècles être la grande tentation pour les deux 
monarchies voisines et rivales, anglaise et française. Du VI e au 
xv e siècle, l’histoire de Bretagne ne sera qu’une lutte conti- 
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nuelle et désespérée pour essayer de maintenir l’indépendance 
d’une péninsule écartelée, mais il faut dire, contrairement à 
ce qui est enseigné généralement, que la résistance à la monar- 
chie française fut, sinon plus forte, du moins plus longue que 
la résistance à la monarchie anglaise. N’oublions pas que le 
pays d’origine des Bretons était la Grande-Bretagne, et qu’ils 
ne pouvaient s’empêcher d’y tourner leurs regards. D’autre 
part, il ne faut pas s’aveugler d’une notion trop récente de 
patrie française : les habitants de l’Armorique n’étaient pas 
des français, ils le sont devenus plus tard. Jusqu’en 1532, la 
Bretagne n’est pas la France, même si l’influence française, 
surtout par le canal de l’église et de la Métropole de Tours, a 
été grandissante. 

Officiellement, par un texte du deuxième concile de Tours, 
en 567, nous savons qu’à cette date, la Bretagne armoricaine 
constituait une entité complètement séparée du reste de la 
Gaule. Pendant tout le vu e siècle, des écrivains comme For- 
tunat et Grégoire de Tours désignent la péninsule sous le nom 
de Britannia, ce qui prouve qu’à cette époque, les émigrés 
étaient assez nombreux pour avoir pu imposer leur nom à 
l’Armorique. 

Mais cette indépendance n’était pas du goût des Mérovin- 
giens qui répugnaient à voir se constituer un état étranger aux 
portes de la Neustrie. Les incursions franques furent certaine- 
ment très nombreuses, à tel point qu’en 577, un chef du nom 
de Waroch passe à l’offensive, s’empare de Vannes et repousse 
les Francs au delà de la Vilaine. Waroch (ou Guerec) porte un 
nom typiquement breton, et tout indique qu’il s’agissait d’un 
de ces émigrés ou descendants d’émigrés installés sur l’arc 
de cercle autour de Vannes restée ville gallo-romaine, comme 
en témoigne un document de l’évêque vannetais Regalis, assu- 
rant un chef franc de son loyalisme et se plaignant de l’oppres- 
sion bretonne. 

La suite des événements se perd dans la légende. C’est l’époque 
des saints et des rois merveilleux. Tandis que dans le nord, les 
évêchés-abbayes d’Aleth (St-Malo), de Tréguier et de Léon 
semblent être les seules autorités, échappant d’ailleurs à toute 
influence venue de l’est, le centre et le sud sont soumis à des 
chefs dont le règne fut souvent éphémère et le territoire limité. 
En Cornouaille, l’hagiographie nous a laissé les noms de Budik, 
de Riwawd, de Miliaw, fondateur de Guimiliau, de Iawn Reith 
et du célèbre Gradlon, le roi d’Is. A Vannes, c’est un Waroch, 
deuxième du nom. En Domnonée, c’est-à-dire dans la partie 
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centrale, ce sont Riwal, Deroch et Conomor dont la légende 
fait un Barbe-Bleue breton. 

Il faut attendre les Carolingiens pour avoir des notions plus 
précises. Pépin le Bref, en 753, semble avoir imposé aux Bretons 
un tribut qu’ils ne payèrent d’ailleurs pas, suivant en cela leurs 
ancêtres insulaires qui n’avaient jamais payé le tribut de Jules 
César. Charlemagne n’entreprit rien contre eux directement, 
mais envoya des missionnaires pour les arracher au paganisme 
qui réapparaissait partout et même sous le couvert du chris- 
tianisme. C’est au fond le thème de la Chanson d’Aquin, rédigée 
trois siècles plus tard. Charlemagne, par contre, organisa la 
Marche de Bretagne et la confia au comte Roland. Cette marche 
comprenait Rennes et Nantes et sa frontière occidentale devait 
correspondre, du Mont-St-Michel à Donges par Montfort sur 
Meu, à la limite de la plus grande extension de la langue bre- 
tonne (Ligne Loth). En 786 et 799, le successeur de Roland, le 
comte Wido, dut faire face à des tentatives d’infiltration bre- 
tonne. En 818, sous l’impulsion du chef vannetais Morvan, 
surnommé Leiz-Breiz, et tant célébré par La Villemarqué, les 
Bretons attaquèrent en masse, mais se firent repousser par 
Louis le Pieux qui parvint même dans la haute vallée de l’Ellé 
jusqu’au repaire de Morvan. Le poète franc Ermold le Noir, 
qui accompagnait l’empereur Louis, et qui n’est guère tendre 
pour les Bretons qu’il traite d’ivrognes et de bavards, raconte 
dans son poème à la gloire de Louis, comment se déroula la 
mission du moine Witkar, chargé de proposer la paix à Morvan. 
Witkar s’avança jusqu’aux environs de Langonnet, sur la Mon- 
tagne de Morvan. Mis en présence du chef breton, il lui tint ce 
discours : « Je suis envoyé vers toi par le César Louis, gloire 
des Francs et des Chrétiens, le premier dans la paix et dans la 
guerre, dans la foi et dans les œuvres. Exilés vagabonds jetés 
par les flots sur son Empire, vous y occupez, toi et toute ta 
race, un vaste territoire. Et cependant tu refuses le tribut, 
tu braves les armes des Francs et tu les menaces des 
tiennes. Il est temps d’en finir... Viens implorer la paix de 
Louis. » 

Ermold le Noir raconte ensuite que Morvan demanda un 
jour pour faire connaître sa réponse, et que la femme de Mor- 
van, « âme vénéneuse et perfide », dissuada le chef d’accepter 
la paix. En tous cas, le lendemain, Morvan dit à Witkar : « Pars 
vite et rapporte à ton roi cette réponse : je ne cultive point sa 
terre et je ne veux point de ses lois. Qu’il règne sur les Francs, 
Morvan régnera sur les Bretons. C’est mon droit comme le sien. 
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Si les Francs veulent la guerre, que la guerre soit. Ma main 
droite n’est pas encore sans force. » 

La lutte reprit avec acharnement, mais le courageux Mor- 
van, en dépit d’une résistance acharnée, finit par succomber. 
Louis profita de la situation pour imposer aux monastères 
armoricains, et notamment à celui de Landevennec, champion 
des coutumes celtiques, les règles en usage sur le territoire 
franc. 

Mais la révolte couvait. En 822, un autre chef vannetais, 
Gwyomarch, reprenait les armes. Deux ans plus tard, il se fai- 
sait battre par Lambert, comte de la Marche. C’est alors, en 
824, que Louis le Pieux, désireux de calmer une population fort 
agitée, donna le titre de duc pour la Bretagne entière au comte 
de Vannes Nominoë. 

Nominoë observa d’abord un loyalisme apparent envers 
Louis le Pieux. Mais dès que les fils de celui-ci se disputèrent 
l’empire, il reprit sa complète liberté d’action, agit en véritable 
souverain, organisa l’unité bretonne et mérita ainsi le surnom 
de « Père de la Patrie ». S’étant prononcé pour Lothaire, suze- 
rain éloigné, donc peu gênant, il bafouait donc ouvertement 
Charles le Chauve. Celui-ci monta une expédition pour le rame- 
ner à la raison et s’emparer définitivement de la péninsule. Mal 
lui en prit. Il fut battu à plate couture le 22 novembre 845 à 
Ballon, au sud de Rennes et contraint de reconnaître l’autorité 
de Nominoë sur la Bretagne. Mais Nominoë poussa plus loin 
ses avantages : il s’empara de Rennes et de Nantes et annexa 
la fameuse Marche, donnant ainsi au futur duché ses limites 
qui sont encore aujourd’hui celles des cinq départements bre- 
tons. Ébloui par ses succès, Nominoë devint un conquérant. 
Il envahit l’Anjou, le Maine et le Vendômois. Il mourut le 
7 mars 851 et fut enseveli dans l’abbaye Saint-Sauveur de 
Redon, fondée sous son patronage par Conwoïon, archidiacre 
de Vannes, et qui fut l’une des plus brillantes abbayes bre- 
tonnes. Nominoë avait cependant eu le temps de tracer les 
grandes lignes d’une réforme politique, administrative et reli- 
gieuse. Comme il était vannetais, il fit passer l’axe politique 
du pays dans le sud, de Nantes à Vannes. Il réorganisa les 
évêchés du nord et les délimita (St-Pol de Léon, Tréguier, 
St-Brieuc, St-Malo et Dol), en leur faisant perdre d’ailleurs 
leur caractère monastique. Il épura le clergé du sud tradition- 
nellement gallo-romain et essaya de soustraire toute l’église 
bretonne à l’obédience de Tours, proposant la création d’une 
nouvelle métropole, bretonne celle-là, à Dol. 
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Le personnage de Nominoë ne manque ni de grandeur, ni 
de mérites. Il est l’un des rares souverains bretons à avoir réussi 
une cohésion parfaite dans un pays peu soucieux d’unité et 
déchiré, comme au temps des Gaulois et des Bretons insulaires, 
par des querelles intestines et des luttes de préséance bien dans 
la mentalité celtique. Mais, hélas, cette cohésion n’allait pas 
durer longtemps. 

Erispoë, fils de Nominoë, reprit la lutte contre Charles le 
Chauve, qui espérait profiter du changement de chef pour 
prendre sa revanche. Dès l’été de 851, Charles le Chauve, encore 
une fois vaincu, dut reconnaître officiellement à Erispoë le titre 
de Roi de Bretagne et lui céda ses droits sur la Marche, avec 
Rennes, Nantes et le pays de Retz, en échange d’une très vague 
promesse de fidélité. C’était évidemment plus qu’une victoire, 
c’était la consécration d’un état de fait. 

Cependant, les Bretons ne furent guère reconnaissants envers 
Erispoë, puisqu’ils prirent parti pour le cousin de celui-ci, 
Salaün, en qui il voyait un plus ardent défenseur de la cause 
nationale. Salaün fit, en 857, assassiner Erispoë (la légende dit 
qu’il le tua lui-même), se fit reconnaître comme roi et poussa 
encore plus loin que ses prédécesseurs. Il s’allia successivement 
aux Normands qui commençaient à ravager le pays, au fils 
révolté de Charles le Chauve, à Charles lui-même, puis encore 
une fois aux Normands. Il obligea le roi de France, en 867, à 
conclure une paix qui faisait passer le Cotentin sous la domina- 
tion bretonne. Le succès de Salaün était considérable et la 
Bretagne prenait figure, non seulement de nation conquérante, 
mais encore, de puissance solidement établie sur un territoire 
unifié qui comprenait en fait tout le massif armoricain. C’était 
la revanche de toutes les turpitudes, de toutes les défaites 
subies depuis des siècles par les Celtes devant les Romains et 
les Saxons. 

Cette époque marque l’apogée de la monarchie bretonne. La 
péninsule jouissait d’une relative prospérité, due en grande 
partie aux relations commerciales maritimes avec la Grande- 
Bretagne. Les Bretons avaient gardé des liens très étroits avec 
les habitants de l’île, notamment ceux de Cornouaille et de 
Galles qui parlaient sensiblement la même langue qu’eux. 
D’autre part, ils s’étaient réconciliés avec les Saxons, du moins 
pour ce qui était de leurs intérêts immédiats. Cette prospérité 
est marquée par la création de nombreuses abbayes, la cons- 
truction de nombreux châteaux, l’ornementation des sanc- 
tuaires. Salaün envoya en cadeau au pape Adrien une statue 
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d’or mesurant sa taille, ce qui montre de la part du souverain 
breton un désir de magnificence et de prestige. 

La culture se développait, surtout à Redon et à Landeven- 
nec, centres intellectuels de premier ordre. Mais, chose surpre- 
nante : alors qu’en Irlande, les moines sauvaient la tradition 
gaélique en la ramassant dans de précieux manuscrits, alors 
qu’au Pays de Galles, d’autres moines conservaient jalouse- 
ment la poésie et les mabinogion, les moines armoricains sacri- 
fiaient à la poésie latine. Nous n’avons retrouvé aucun texte 
en breton antérieur au XV e siècle, si ce n’est un fragment de 
poème datant du XII e siècle. Est-ce à dire que les Armoricains 
aient oublié complètement la tradition de leurs ancêtres ? On 
serait tenté de le croire. Mais on peut expliquer cette carence 
de textes bretons par deux remarques : d’abord la permanence 
de la tradition orale, comme chez les Gaulois, et qui est très 
frappante dans les campagnes, ce qui fait que les clercs ne se 
croyaient pas obligés de consigner par écrit les récits légendaires ; 
la présence de bardes errants est attestée durant tout le moyen 
âge et ce sont ces bardes qui devaient assurer la continuité de 
la tradition. D’autre part, il n’est pas prouvé qu’il n’y ait pas 
eu de manuscrits bretons, mais comme tout a été dispersé au 
moment des invasions et des ravages des Normands, il est 
plausible de prétendre que ces manuscrits en langue barbare 
que personne ne comprenait en dehors de la péninsule et qui 
échouaient dans des monastères francs ont été mis à l’écart et 
détruits par le temps. 

Cependant Salaün agissait en roi absolu et autoritaire, ce 
qui n’était pas du goût de certains de ses vassaux. On n’oubliait 
pas non plus que c’était un assassin, malgré ses pénitences 
publiques et son désir prétendu de prendre sa retraite dans 
la prière. C’est ainsi que, justifiant une fois de plus le dicton 
« qui frappe de l’épée périra par l’épée », Salaün tomba sous 
les coups de quelques révoltés, au village de Merzer (la Mar- 
tyre) en Langoëlan, sur les bords du Scorff, en 874. Et chose 
curieuse, Salaün mort fut en odeur de sainteté à tel point qu’il 
est souvent représenté sur les autels des chapelles bretonnes 
(Saint-Salomon). 

Salaün fut certainement un grand roi. Mais il commit la faute 
des Héduens du temps de César et celle de Vortigern appelant 
des Saxons à son secours. En effet, Salaün fut plusieurs fois 
l’allié des Normands qui ne pensaient qu’à piller la Bretagne, 
et pour prix des services qu’il leur demandait, il avait dû leur 
accorder des facilités. Du vivant de Salaün, les Normands se 
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tinrent tranquilles et respectèrent les engagements. Mais dès la 
disparition du roi, alors que sa succession était disputée entre 
Pasqueten, comte de Vannes et gendre de Salaün, et Gurwan, 
comte de Rennes et gendre d’Erispoé, les Normands se jetèrent 
sur les principales villes. Pasqueten conclut un accord avec 
eux et les envoya contre Gurwan. Gurwan les repoussa loin de 
Rennes. 

Pasqueten et Gurwan disparurent à quelques mois d’inter- 
valle, mais le problème de la succession n’était pas résolu pour 
autant. La lutte reprit entre Judikaël, fils de Gurwan, et Alain, 
frère de Pasqueten. Les Normands recommencèrent de plus 
belle leurs pillages. Alors Judikaël et Gurwan s’entendirent 
contre l’ennemi commun. Judikaël battit les Normands sur les 
bords du Blavet, mais fut tué en les poursuivant. Alain les 
écrasa aux environs de Questembert en 890. 

Le Comte de Vannes était donc le seul compétiteur, et de plus, 
sa victoire décisive sur les Normands lui avait fait mériter le 
surnom de « Grand ». Il eut donc le titre de duc, puis celui de 
« roi pieux et pacifique ». Alain le Grand régna de 890 à 907, 
redonnant à la Bretagne la prospérité et la puissance du temps 
de Salaün. Il avait deux capitales, Vannes et Nantes, et entre- 
tenait de bons rapports avec son vassal le comte de Rennes, 
Bérenger, un Franc de Neustrie, beau-frère de feu Judikaël. 
Mais il résidait la plupart du temps dans son château de Rieux, 
non loin de l’abbaye de Redon. 

A la mort d’Alain le Grand, les querelles de succession recom- 
mencèrent. Il ne faut pas oublier que le droit celtique ne recon- 
naissait pas la primauté de l’aîné : toute succession devait être 
un partage. D’autre part, la royauté bretonne était élective : 
le tout était de trouver le successeur adéquat. Or aucun des 
fils d’Alain ne put parvenir à s’imposer et finalement la royauté 
échut à Gourmelon, comte de Cornouaille. 

Alors s’ouvre l’une des périodes les plus noires de l’histoire 
de la péninsule. Le roi de France Charles le Simple, ayant, par 
le traité de St-Clair sur Epte, donné aux Normands de la Basse 
Seine le territoire qui allait être le noyau de la Normandie, 
abandonna aux Normands du Cotentin et de la Loire toute la 
péninsule bretonne. Ce fut le déferlement. Ce fut aussi le grand 
exil. Les moines allaient se réfugier un peu partout en France. 
Ceux de Landevennec gagnèrent Montreuil sur Mer, d’autres 
trouvèrent asile à Paris, Corbeil et Orléans. Marmoutier recueillit 
les reliques de Saint-Korentin, le célèbre évêque de Quimper. 
Quant aux nobles, ils n’émigrèrent pas vers la France, mais 
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repassèrent la Manche et retournèrent dans leur pays d’origine. 
Cette émigration est significative : l’Église était tournée vers la 
France dont elle subissait la nette influence. La noblesse, au 
contraire, tournait des regards non dénués de nostalgie vers 
le berceau de la race. Parmi les plus célèbres émigrés se trou- 
vait le comte de Poher (Haute Cornouaille), Mathuedoi, gendre 
d’Alain le Grand. Il se réfugia à la cour du roi saxon Athels- 
tan. 

Cependant Mathuedoi avait un fils, Alain, qui était donc 
le petit-fils d’Alain le Grand. Athelstan comprit le parti qu’il 
pouvait tirer de la situation : éliminer le plus possible de Nor- 
mands et s’assurer un droit de regard sur l’Armorique. C’est 
pourquoi il encouragea le jeune Alain à reprendre possession 
du royaume et lui fournit une aide substantielle. Avec une 
troupe saxonne, et une cohorte d’émigrés, soutenu par l’abbé 
de Landevennec qui avait réussi à sauver la fortune du monas- 
tère, Alain débarqua à Dol en 936, et grâce au soulèvement 
général des Bretons qui n’attendaient que cette occasion, il 
débarrassa le pays des Nomands en moins de trois ans, par 
les victoires de Plourivo, de Nantes et surtout de Trans, près 
de Cancale, en 939. Alain II, surnommé Barbetorte, s’employa 
de son mieux à réparer les malheurs de la guerre. La Bretagne 
était en effet saignée à blanc, les villes détruites, les monastères 
pillés, les campagnes désertées et en friche. La population, du 
fait de la guerre et de l’émigration, était tombée presque de 
moitié, et le premier souci du souverain fut de repeupler les 
espaces vides, surtout en Haute Bretagne. C’est pourquoi il 
obtint du roi de France Louis IV, avec qui il entretint toujours 
de bons rapports, que les serfs fugitifs venus des provinces 
limitrophes ne seraient pas poursuivis sur le territoire breton 
et qu’ils pourraient s’y installer. 

Ce repeuplement de la Bretagne, nécessité par les besoins 
économiques, allait avoir des conséquences sur l’évolution du 
pays. Car, du jour au lendemain, des populations celtophones 
furent remplacées par des francophones, et cela bien plus à 
l’ouest de la fameuse « ligne Loth ». Ainsi s’explique le début 
du recul de la langue bretonne et son remplacement par le 
roman dans presque toute la Haute Bretagne. Cela, joint au 
fait que la noblesse de vieille souche celtique avait émigré en 
partie, fut également la cause de la francisation progressive 
de la péninsule, surtout par le nord, qui avait davantage souf- 
fert des incursions normandes et qui s’était trouvé très dépeu- 
plé. 
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Alain Barbetorte, que l’on considère comme le dernier des 
rois bretons authentiques, mourut en 952 à Nantes. Ce fut son 
fils Drogon qui lui succéda, mais mourut prématurément en 
958. Alors s’ouvrit une autre crise de succession. Alain Barbe- 
torte avait deux bâtards, Hoël et Guérec, tous deux comtes de 
Nantes, qui réclamèrent le pouvoir, soutenus par Foulques le 
Bon, comte d’Anjou, qui avait épousé la veuve d’Alain. Mais 
alors se dressa contre eux le comte de Rennes, qui possédait 
aussi Vannes et la Domnonée, Conan le Tort, soutenu, lui, par 
le Comte de Chartres. On le voit, l’influence française commen- 
çait à se faire jour. Conan le Tort s’empara de Nantes en 990, 
mais deux ans plus tard, le 27 juin 992, il fut battu et tué par 
Foulques Nerra, petit fils de Foulques le Bon, à Conquereuil. 
Finalement ce fut Geoffroy, fils de Conan, qui fut reconnu comme 
duc et qui maintint la prépondérance de la maison de Rennes, 
d’ailleurs d’origine franque. Geoffroy, gêné par l’amitié fort 
intéressée du comte de Chartres, voulut contrebalancer cette 
influence par un rapprochement avec Richard de Normandie 
dont il épousa la sœur Havoise. Geoffroy étant mort au cours 
d’un pèlerinage à Rome en 1008, son successeur fut son fils 
Alain III qui régna jusqu’en 1040. Mais comme il était encore 
enfant, ce fut sa mère Havoise qui exerça le pouvoir pendant 
quelques années, se heurtant à une révolte de paysans qui 
aboutit à la suppression quasi-totale du servage et à une conju- 
ration de vassaux remuants, encouragés d’ailleurs par le comte 
d’Anjou. Alain III, qui ne porta pas officiellement le titre de 
roi, mais qui fut surnommé cependant Roebreiz (Roi de Bre- 
tagne), essaya de se soustraire le plus possible aux exigences 
de son allié normand Robert le Diable, qui d’ailleurs était son 
cousin. Il eut de nombreuses difficultés avec son propre frère 
Eudes de Penthièvre, fondateur d’une maison qui allait se révé- 
ler dangereuse pour l’unité bretonne. Lorsqu’Alain III Roe- 
breiz mourut le I er août 1040, c’est Eudes de Penthièvre qui 
assura la continuité du pouvoir pendant la minorité du fils 
d’Alain, Conan II et qui, dès la majorité de celui-ci, fomenta 
contre lui de nombreux complots en compagnie d’Hoël, comte 
de Cornouaille, beau-frère de Conan. Conan II mourut en 1066, 
et c’est précisément Hoël de Cornouaille qui lui succéda. La 
maison de Cornouaille, de souche authentiquement bretonne, 
succédait à la maison de Rennes, à une période où commençait 
à se faire sentir une influence prépondérante de la Normandie. 

En tous cas de nombreux Bretons participèrent à la conquête 
de l’Angleterre. On s’accorde à dire qu’un tiers environ de 
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l’armée de Guillaume le Conquérant à Hastings était composée 
de Bretons, nobles et roturiers. Beaucoup d’entre eux reçurent 
des terres en Devon et en Cornwall : c’était un juste retour des 
choses, car si leurs ancêtres avaient dû, cinq ou six siècles plus 
tôt, quitter ce pays sous la menace saxonne, ils trouvaient enfin 
l’occasion de les venger, de rentrer en possession des terres qui 
leur avaient été volées, et de resserrer les liens entre l’île et le 
continent. Il y eut effectivement un rêve breton au xi e siècle : 
celui de reconstituer la Bretagne primitive — et surtout insu- 
laire, et c’est à cette époque que prend corps le mythe arthurien 
qui fut en quelque sorte l’Histoire Sacrée d’un peuple qui 
n’avait jamais admis sa défaite. 

Il est bon de s’arrêter à cet aspect à la fois historique et 
légendaire de la mentalité bretonne, car il explique assez la 
suite des événements. On verra ainsi qu’en 1066, la Bretagne 
armoricaine s’est vidée de tout ce qui lui restait de forces vives, 
et surtout de forces celtiques. A partir de cette date, c’est une 
Bretagne déjà francisée qui va essayer de survivre grâce à quel- 
ques isolés. 

Il est certain que l’alliance avec les Normands permettait 
tous les espoirs : d’abord échapper à la zone d’influence capé- 
tienne ; ensuite, profiter des prétentions normandes sur l’Angle- 
terre pour s’y infiltrer en conquérants ; enfin reconstituer une 
sorte d’unité pan-celtique 44 . 

Mais Guillaume le Conquérant se méfiait, à juste titre, de ses 
bouillants alliés. Lui-même, il poursuivait un autre rêve, consti- 
tuer un empire normand de l’Humber à la Garonne. Il endor- 
mit les vainqueurs d’Hastings en leur procurant de solides 
domaines qui ne lui coûtaient pas cher puisqu’ils étaient con- 
fisqués aux Saxons. A Alain de Penthièvre, qui commandait 
l’arrière-garde à Hastings, il donna l’une des plus riches sei- 
gneureries d’Angleterre, l 'Honneur de Richmond, qui, à partir 
de Conan III, en 1148, reviendra traditionnellement aux ducs 
de Bretagne. Puis, sous prétexte de porter secours à son cou- 
sin Hoël de Cornouaille en lutte avec certains de ses barons 
révoltés, toujours sous la conduite des Penthièvre, il se préci- 
pita en Bretagne, prêt à l’annexer. C’est alors que le roi de 
France Philippe I er , qui voyait d’un très mauvais œil grandir 
l’influence de son vassal duc de Normandie et roi d’Angleterre, 
obligea Guillaume en 1076 à lever le siège de Dol. Les Bretons 

44. Cette tendance à l'unité pan-celtique se manifestera par la part 
prise par les Armoricains à la conquête normande du Pays de Galles, 
puis ensuite à la mainmise sur l’Irlande. 
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comprirent alors qu’ils n’avaient rien à espérer des Normands, 
mais tout à gagner en jouant de la rivalité de la monarchie 
anglo-normande et de la monarchie capétienne. Toute l’his- 
toire de la péninsule, à partir du xu e siècle sera un équilibre 
parfois très précaire entre les deux rivaux. 

Cependant Hoël mourut en 1084 et son fils Alain IV, dit 
Fergent, lui succéda sans difficulté. Il joua à fond la carte nor- 
mande, aida Henri I er d’Angleterre à reprendre le duché de 
Normandie à son frère Robert Courteheuse en 1106. Alain avait 
d’ailleurs épousé Ermengarde, fille du Comte d’Anjou, et de 
ce fait avait augmenté les liens qui unissaient la famille ducale 
bretonne à la monarchie anglo-normande renforcée par la 
famille angevine des Plantagenêt. En 1113, par le traité de 
Gisors, qui mettait fin — provisoirement — à la guerre franco- 
normande, Louis VI le Gros, roi de France, reconnaissait solen- 
nellement au roi d’Angleterre, duc de Normandie, la suzerai- 
neté sur la Bretagne, qui de ce fait n’était plus qu’un arrière- 
fief de la couronne capétienne. Cet abandon des prétentions 
capétiennes sur la péninsule est significatif d’un état de fait 
qui allait s’accentuer. L’influence française était momentané- 
ment freinée, d’autant plus que le pape Grégoire VII avait 
comblé l’un des vœux les plus chers des Bretons : il venait en 
effet, en 1078, de soustraire l’église bretonne de l’obédience de 
la métropole de Tours et de donner le titre d’archevêque au 
titulaire de Dol, l’évêque Even. C’était un grand événement, 
une victoire bretonne. Mais il ne faut pas se faire d’illusion : 
Rome, inquiète de voir la France féodale déchirée dans des 
querelles, jouait carrément la carte anglo-normande, puisque 
les souverains anglo-normands s’annonçaient comme des main- 
teneurs d’ordre. Et comme il était de l’intérêt du roi d’Angle- 
terre d’isoler la Bretagne de la Touraine trop liée au roi de 
France, il avait demandé au pape de satisfaire le désir des 
Bretons. Mais quand, un siècle plus tard, les Plantagenêt 
n’eurent plus besoin de la métropole de Dol, ils firent retomber 
la Bretagne sous la coupe de l’archevêque de Tours 45 . 

Cependant Alain Fergent, las de régner, s’était retiré à l’abbaye 
St-Sauveur de Redon où il mourut en 1119. Il avait abdiqué en 
1112 en faveur de son fils Conan III, qui était le gendre d’Henri 
d’Angleterre. 

Mais Conan III se montra fort réservé envers les Anglo-Nor- 

45. Les successeurs d’Even furent Jean et Roland Baudri, Geoffroy 
le Roux. C’est Innocent III qui, par une bulle du I er juin 1199, supprima 
la métropole de Dol. 
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mands et inclina du côté capétien. Il alla même guerroyer en 
Auvergne avec le roi de France et s’efforça avec beaucoup de 
sagesse à maintenir une politique d’équilibre, donnant et refu- 
sant alternativement à l’un et à l’autre. Mais la mort de Conan III 
en 1148 allait tout remettre en question. 

En effet, son héritière reconnue officiellement était sa fille 
Berthe (Il n’y avait pas d’empêchement à la succession par les 
femmes). Mais le fils de Conan III, Hoël, qui avait été évincé 
de la succession, se mit à intriguer avec violence. Le mari de 
Berthe, Eon de Porhoët, réussit à déjouer les machinations de 
Hoël. Mais de son premier mariage, Berthe avait un fils, Conan, 
et ce Conan était l’âme damnée du roi d’Angleterre Henri II 
Plantagenêt. Ce dernier aida complaisamment Conan à s’impo- 
ser par la force. Conan IV fut duc de Bretagne, mais mérita le 
surnom de « Petit ». Certes, c’était un petit roi, sans volonté et 
sans autre pouvoir que celui d’Henri. Conan IV dut promettre 
de donner sa fille Constance en mariage à Geoffroy Plantagenêt, 
l’un des fils d’Henri II, et il fut même obligé d’abdiquer en 1166 
en faveur de Geoffroy et de confier le pouvoir, pendant la mino- 
rité de celui-ci, à Henri II lui-même. Le Plantagenêt avait donc 
réussit ce qu’avait convoité Guillaume le Conquérant, il venait 
de faire main basse sur la péninsule et se mit aussitôt à tout 
réorganiser. Il faut dire qu’il y développa la culture, l’économie, 
les ports et qu’il sut trouver de remarquables administrateurs. 
Henri prétendait — à juste titre d’ailleurs, puisque la dynastie 
angevine était alliée à la maison de Cornouaille — qu’il avait 
des droits sur la Bretagne, et reprenait à son compte le vieux 
rêve celtique de l’unité retrouvée, qu’il fit publier à tout vent 
en encourageant les auteurs de romans arthuriens. Il est bien 
certain- que là encore, le mythe d’Arthur s’incarnait dans un 
homme : et il voulait être cet homme. C’est ainsi qu’Arthur, 
primitivement chef breton, devint, dans les récits du XII e siècle, 
maître du Royaume de Logres, francisation de Lloegr, qui dési- 
gnait chez les Gallois le seul territoire anglais. C’est pourquoi 
l’Arthur primitif, simple chef de clan, devint une sorte d’empe- 
reur jouissant de la souveraineté aussi bien dans l’Ile de Bre- 
tagne que sur le continent. Il ne faut pas oublier qu’Henri 
Plantagenêt, après la destitution de Conan IV et après son 
mariage avec Alienor d’Aquitaine, avait formé un empire qui 
allait de l’Écosse aux Pyrénées. 

C’est donc un cadre tout tracé, un cadre solide et de tout 
repos, qu’à sa majorité, son fils Geoffroy Plantagenêt trouva 
en 1182. Mais le père n’avait pas prévu que Geoffroy allait 
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devenir plus breton que les Bretons eux-mêmes. Dès son entrée 
en fonction, Geoffroy I er commença par couper les ponts 
qui reliaient l’administration péninsulaire à l’administration 
anglaise, se réservant le droit de disposer de la Bretagne comme 
il l’entendait. Il fit si bien qu’il se brouilla avec son père et fut 
à deux doigts de conclure une alliance avec le roi de France 
enchanté de cette occasion. Mais Geoffroy mourut en 1186 au 
cours d’un tournoi, laissant cependant à la Bretagne un docu- 
ment juridique d’une extrême importance dû à un accord entre 
ses principaux vassaux et lui-même en 1185, et qu’on appelle 
l 'Assise au Comte Geoffroy. 

C’était en fait le résultat des efforts d’Henri II et de Geoffroy 
pour doter la Bretagne d’institutions modernes qui respectas- 
sent malgré tout la tradition celtique. Car il faut dire que les 
Plantagenêt, qui, ne l’oublions pas, étaient angevins et normands, 
mais non pas anglais, n’ont rien fait pour angliciser ou fran- 
ciser la péninsule armoricaine. Bien au contraire, ils ont voulu 
la doter d’une physionomie originale. 

~L’ Assise au Comte Geoffroy était destinée à sauvegarder 
l’unité bretonne et interdisait le démembrement des baronies 
et des fiefs. En effet, la coutume celtique, coutume égalitaire 
et finalement très démocratique, voulait que tout territoire 
fût partagé entre les enfants, sans distinction de sexe ni de 
droit d’aînesse. C’est la raison pour laquelle il y avait tant de 
disputes au moment des successions et tant de petites seigneu- 
ries un peu partout. On trouva le moyen de faire passer le 
domaine à un seul héritier, tout en prévoyant le dédommage- 
ment des enfants évincés. 

Il y avait en Bretagne deux sortes de fiefs. Les fiefs nobles 
n’étaient guère différents de ceux de toute l’Europe. Mais le 
souci d’égalitarisme avait fait qu’il n’existait pas de tenue à 
cens pour les roturiers : c’étaient des fiefs roturiers, ou fiefs 
taillifs, remis à des paysans en échange d’impôts, mais aussi 
avec un véritable contrat analogue à celui passé entre le vassal 
et le seigneur ; il y avait donc un lien personnel entre le noble 
et le roturier, avec devoirs réciproques. Dans certains cas, le 
seigneur ne pouvait prendre de décision quant à la terre occupée 
par un paysan sans prendre l’avis de celui-ci, notamment pour 
aliéner ses droits. 

Le même souci, pourrait-on dire démocratique, se manifeste 
dans l’institution de la tenure à domaine congéable, l’une des 
dispositions les plus originales du droit breton et qui est vrai- 
semblablement d’origine insulaire, puisqu’elle n’a vraiment été 
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pratiquée que dans la zone bretonnante. Selon cette disposi- 
tion, la propriété n’est pas un droit absolu. On voit que cette 
notion est singulièrement moderne, puisqu’à l’époque la pro- 
priété constituait dans toute l’Europe la base même de la société. 
Donc la propriété est divisée entre le foncier à qui appartient 
nominalement la terre et le domanier qui la cultive — ou la 
fait cultiver — , à qui appartiennent les bâtiments. Le domanier 
contracte un bail pour le fonds, mais ce bail peut ne pas être 
renouvelé. Si le bail n’est pas renouvelé, le domanier a droit 
à une indemnité équivalente à sa part et comprenant donc les 
édifices qui lui appartiennent et qu’il a pu aménager, agrandir 
ou même construire. Cette méthode permettait ainsi une mise 
en valeur beaucoup plus considérable des terres, et notamment 
des terrains encore en friche. 

De même nature était la tenure à quevaise, pratiquée surtout 
dans les Monts d’Arrée, qui, sans admettre de congément, par- 
tageait la propriété entre le foncier et le tenancier. Mais là, le 
tenancier perdait ses droits s’il abandonnait la terre pendant 
plus d’un an et c’était le plus jeune des enfants qui héritait, 
à l’exclusion des autres. Si le tenancier n’avait pas d’enfants, 
la terre revenait entièrement au foncier. 

En aucune façon le tenancier n’était un serf. Le servage 
avait disparu dès le début du règne d’Alain Roebreiz. Seuls 
subsistaient dans quelques endroits des usages remontant à 
l’époque des serfs, comme le droit de mainmorte lorsque le 
tenancier n’avait pas d’enfants. La taille arbitraire n’a été 
signalée qu’en des cas exceptionnels. Il est infiniment probable 
que la société bretonne du xn e siècle était de loin en avance 
de plusieurs siècles sur les sociétés féodales françaises ou même 
anglaises. Dans ces conditions, les Bretons n’avaient aucun 
intérêt, en dehors de leur « nationalisme », à s’intégrer dans les 
systèmes de leurs puissants voisins. 

L 'Assise au Comte Geoffroy ralentit considérablement le mor- 
cellement des terres. Au xn e siècle, les vassaux du duc de Bre- 
tagne étaient innombrables, mais les grands fiefs très rares. De 
tous temps, le comté de Vannes était le domaine personnel du 
duc, puisque l’origine de l’unité bretonne était le Vannetais. 
A ce comté de Vannes s’adjoignait l’ancienne Marche, avec 
Rennes et Nantes, et plus récemment la Cornouaille. Il ne 
restait donc, comme fiefs, que la vicomté de Léon, correspon- 
dant à l’évêché de St-Pol, la vicomté de Porhoët, avec pour 
capitale Josselin, et appartenant à l’évêché de St-Malo, la récente 
vicomté de Rohan, détachée du Porhoët, mais dépendant du 
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diocèse de Vannes, et surtout le comté de Penthièvre, avec pour 
capitale Lamballe et comprenant les diocèses de Tréguier et de 
St-Brieuc. 

Cependant, à la mort de Geoffroy, Henri II reprit personnel- 
lement en mains les destinées de la Bretagne, pas pour longtemps 
d’ailleurs, puisqu’il disparut lui-même en 1189. L’héritier était 
le fils posthume de Geoffroy, auquel on avait donné, non sans 
intention précise, le nom célèbre d’Arthur. C’était un Planta- 
genêt, mais de souche authentiquement bretonne par sa mère 
Constance. Celle-ci assuma le pouvoir sans difficulté jusqu’au 
retour de son beau-frère Richard Cœur de Lion de la Croisade. 
Le roi d’Angleterre envahit la Bretagne, et retint Constance 
prisonnière. Celle-ci avait cependant eu le temps de faire partir 
son fils et de le confier à Philippe- Auguste. En 1202, comme 
Philippe-Auguste avait fait prononcé la déchéance de Jean 
sans Terre, il investit solennellement Arthur duc de Bretagne 
et lui donna en plus toutes les possessions continentales de Jean, 
à la seule charge de les conquérir. C’est au cours de cette con- 
quête qu’ Arthur fut capturé par son oncle qui le fit périr à 
Rouen le 3 avril 1203, dans des circonstances qui sont demeurées 
mystérieuses. Il est possible que Jean Sans Terre, qui, comme 
on le sait, était un demi-fou, brute et sanguinaire, assassina 
lui-même son neveu. Arthur venait juste d’avoir 16 ans. 

Il y avait maintenant deux héritières Alix et Alienor, filles 
de Constance et de son second mari Guy de Thouard. Ce fut 
Alix qui fut désignée comme duchesse par une assemblée d’évê- 
ques et de barons qui chargèrent ses parents de la régence, 
puisqu’Alix n’avait que 4 ans. Les Bretons souhaitaient marier 
la jeune duchesse avec le comte Henri de Penthièvre, mais 
Philippe-Auguste, qui avait réussi à se débarrasser des Plan- 
tagenêt, n’avait aucune envie de voir la péninsule conserver 
son indépendance. Par la menace, il imposa comme fiancé à 
Alix son cousin Pierre de Dreux, surnommé Mauclerc, petit- 
fils de Louis le Gros, et comme il n’avait aucune confiance 
dans l’entourage d’Alix, il n’attendit même pas le mariage 
pour confier le duché à Pierre en 1213. La Bretagne, après 
avoir échappé aux Plantagenêt, paraissait maintenant aux 
mains des Capétiens. 

Mais, de même qu’Henri II avait vu ses plans déjoués par 
son fils Geoffroy, Philippe-Auguste n’eut pas raison de son 
cousin Pierre. Car celui-ci, s’il fut irréprochable féodalement 
parlant envers le roi de France, n’en fit qu’à sa tête, devenant 
lui-aussi plus breton que les Bretons. Il se montra d'une fer- 
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meté exemplaire envers ses vassaux, déposséda presque entière- 
ment le comte de Penthièvre en qui il sentait un dangereux 
rival, utilisa Y Assise au Comte Geoffroy à son profit en prenant 
possession de toutes les seigneuries dont le titulaire était 
mort sans enfant majeur, limita le nombre des châteaux-forts 
qu’on ne put construire qu’avec son autorisation, développa 
les lettres et la culture sur l’ensemble du territoire, reprenant 
en somme à son compte tout ce qu’y avaient commencé les 
Plantagenêt. 

Pierre Mauclerc, s’il sut se faire obéir de ses vassaux, eut 
maille à partir avec l’église, ce qui lui valut d’ailleurs son sur- 
nom. Nul prince ne fut en effet autant anticlérical. Ne pouvant 
restaurer la métropole de Dol, il s’acharna contre les privi- 
lèges et les prérogatives du clergé en qui il voyait les serviteurs 
fidèles du roi de France. Il est inutile de dire qu’il subit un 
nombre impressionnant d’anathèmes et qu’il fut souvent sous 
le coup de l’excommunication. 

Pendant la régence de Blanche de Castille, il s’allia à Thibaud 
de Champagne et prêta même hommage au roi d’Angleterre 
pour que celui-ci vînt à la rescousse. Mais le roi d’Angleterre 
ne se souciait guère, à ce moment là, d’une affaire qui était 
un véritable guêpier. En 1234, Pierre Mauclerc dut se soumettre. 
En 1237, il abdiqua en faveur de son fils Jean, mais auparavant, 
il lui avait fait épouser la fille de Thibaud de Champagne. 
Devenu simple chevalier, il se réconcilia avec Saint-Louis, et 
partit en croisade avec lui. C’est au retour de Terre Sainte, 
en 1250, qu’il mourut, laissant le souvenir d’un homme coura- 
geux et pieux malgré un anticléricalisme forcené. Parmi ses 
innovations, on doit signaler qu’il introduisit en Bretagne le 
blason avec hermines, qui était le sien propre et qui allait deve- 
nir le symbole breton. 

Jean I er , dit le Roux (1237-1286), dont le règne fut le plus 
long de toute l’histoire bretonne, fut un excellent administra- 
teur, homme d’affaires avisé, poète délicat et raffiné, qui res- 
taura le château de Suscinio dans lequel il résida souvent. Il 
s’efforça de conserver l’équilibre entre l’Angleterre et la France. 
Son fils Jean II (1286-1305), auquel fut restitué le fameux 
Honneur de Richmond et qui était le gendre d’Henri III, eut 
plus de difficultés tant du côté de sa belle-famille que des Capé- 
tiens et se heurta une fois de plus à l’église notamment à propos 
des droits de tierçage. Arthur II (1305-1312), qui trouva enfin 
un compromis avec le clergé, se maria deux fois, la première 
avec l’héritière de la vicomté de Limoges dont il eut trois fils, 
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et la seconde avec Yolande de Dreux, comtesse de Montfort- 
l’Amaury, dont il eut cinq filles et un fils. Jean III (1312-1341), 
issu du premier mariage d’Arthur, n’eut par contre aucun héri- 
tier légitime bien qu’il se fût marié trois fois, et comme ses deux 
frères étaient morts, le problème de la succession se posa une 
nouvelle fois. 

Normalement, la couronne ducale devait revenir au dernier 
fils d’Arthur, Jean de Montfort, mais Jean III exécrait sa 
marâtre Yolande de Dreux et par voie de conséquence son 
demi-frère : il avait laissé entendre qu’il ne voulait pas de lui 
comme héritier. Il restait Jeanne de Penthièvre, nièce de 
Jean III, mais le duc se refusa à trancher définitivement le 
problème et mourut sans avoir fait connaître son choix. 

Jeanne de Penthièvre avait épousé, sur les conseils intéressés 
de Philippe VI de Valois, Charles de Blois, propre neveu du roi 
de France. A la mort de Jean III, Philippe VI poussa Charles 
et Jeanne à réclamer le duché, en vertu du fait que Jeanne 
était petite-fille d’Arthur II, la loi salique n’existant pas en 
Bretagne. 

Bien entendu Jean de Montfort qui avait pour lui l’avantage 
d’être le propre fils d’Arthur II — bien que ses adversaires 
prétendissent qu’il était un enfant adultérin — se dressa immé- 
diatement contre les prétentions de Jeanne de Penthièvre, en 
arguant, ô ironie, la loi salique qui régissait le royaume de 
France dont la Bretagne n’était qu’un fief. Jean s’empara de 
Nantes et s’y fit reconnaître comme duc, se précipita à Limo- 
ges où il fit main basse sur le trésor amassé par son prédécesseur 
et se rendit maître en quelques mois des principales places- 
fortes bretonnes, où, il faut le dire, il fut fort bien accueilli. Puis, 
pour préserver l’avenir, il se rendit en Angleterre et conclut un 
traité avec le roi Edouard III. 

Tout ceci n’était pas du goût de Philippe VI qui voyait, à 
la période critique de la guerre franco-anglaise, la Bretagne 
se tourner vers l’ennemi. Le 7 septembre 1341, la cour du roi, 
réunie à Conflans, désignait Charles de Blois comme duc de 
Bretagne, au nom de sa femme Jeanne de Penthièvre. Philippe VI 
envoya une armée pour appuyer Charles, et cette armée s’empara 
de Nantes, faisant prisonnier Jean de Montfort. On pouvait 
croire que tout était réglé. En réalité la guerre de Succession 
ne faisait que commencer. 

Car Jean de Montfort avait épousé Jeanne de Flandre, une 
femme remarquable par sa ténacité et son courage. Son mari 
prisonnier, ce fut elle qui continua la lutte et cela sans faiblir, 
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pendant 24 ans. Et comme de l’autre côté, Charles de Blois, 
prince bon et pieux qui fut plus tard béatifié, était absolument 
dénué de volonté et beaucoup plus absorbé par ses devoirs reli- 
gieux que par les’ affaires politiques et militaires et se conten- 
tait d’obéir à sa femme elle-même âme damnée du roi de France, 
on a pu appeler cette lutte la « guerre des deux Jeanne ». Car, 
en fait, Jeanne de Montfort et Jeanne de Penthièvre, qui se 
haïssaient, ne s’épargnèrent guère. 

Du côté de Penthièvre se trouvaient les plus grands vassaux 
et les prélats. Tous étaient plus ou moins sous obédience fran- 
çaise et étaient soutenus activement par le roi de France. 

Le parti de Montfort comprenait toute le petite noblesse et 
la majorité de la population bretonnante. Ce parti fut évidem- 
ment soutenu par le roi d’Angleterre, mais certains historiens 
ivres d’anglophobie ou soucieux de ne point paraître autono- 
mistes, se sont efforcés de démontrer à grand renfort de sons 
de trompes patriotiques que les gens de Montfort étaient des 
traîtres et que la vraie Bretagne était du côté de Charles de 
Blois. 

Il faut remettre les choses à leur place. Aux yeux d’un obser- 
vateur lointain et impartial, cette guerre n’était qu’une que- 
relle intérieure qui s’imbriquait dans le cadre plus général de 
la guerre de Cent ans. Pourquoi donc parler de Français et 
d’Anglais alors que c’étaient des Bretons d’un côté et de l’autre ? 
Mais pour un observateur plus soucieux des détails, il faut 
bien reconnaître que le parti de Charles de Blois était le parti 
de la Haute-Bretagne et de la noblesse francisée, que l’Église, 
par le canal de l’Archevêque de Tours, avait tout intérêt à main- 
tenir la péninsule dans la zone d’influence française, et que 
cette faction comptait ce que la Bretagne comptait de moins 
authentiquement breton. 

Par contre, le parti de Montfort groupait l’ensemble des 
Bretons de souche, ou du moins ce qu’il en restait. Si le parti 
de Charles de Blois était clérical et aristocratique, le parti de 
Montfort était sinon démocratique, le mot serait de trop, du 
moins celui de la petite noblesse et des tenanciers, avec en plus 
le vieux fond d’anticléricalisme, ou plutôt d’opposition à l’église 
française qui avait toujours caractérisé le tempérament bre- 
ton. 

Et qu’on ne vienne pas dire que Montfort était un traître 
pour s’être allié à l’Angleterre, il ne l’était pas davantage que 
Jeanne de Penthièvre alliée au roi de France. Depuis des siècles, 
la politique bretonne avait été l’équilibre entre les deux puis- 
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sances voisines, et d’autre part la Bretagne avait autant de 
liens avec l’Angleterre qu’avec la France, sinon plus. 

Ce débat n’est malheureusement pas clos. On oublie trop 
souvent que pour juger les faits celtiques, et plus particulière- 
ment les faits bretons, il faut abandonner une certaine men- 
talité française chauvine et qui consiste à donner raison une 
fois pour toutes à ce qui est français. Or au xiv e siècle, la France 
n’était qu’une série de provinces convoitées par une dynastie 
d’origine germanique et qui eut le mérite d’être plus agissante 
que les autres. Il n’est donc pas question de patriotisme fran- 
çais à propos de la guerre de Succession de Bretagne, mais de 
convoitises réciproques de la France et de l’Angleterre, qui 
profitaient toutes deux des difficultés intérieures bretonnes, 
que la France, pour sa part, en encourageant ouvertement et 
dès le début Charles de Blois, avait largement contribué à sus- 
citer. 

Rennes tomba aux mains des Français en 1342. Voulant 
profiter de son avantage, Philippe VI ordonna à Charles de 
Blois de poursuivre Jeanne de Montfort et de la faire prison- 
nière. Jeanne s’était réfugiée dans la forteresse d’Hennebont 
avec son fils qui portait lui-aussi le nom de Jean, entourée 
de ses fidèles lieutenants Guillaume de Cadoudal, Yves de 
Trésiguidy, Henri et Olivier de Spinefort, les sires de Lander- 
neau et de Guingamp, ainsi que l’évêque de Léon, tradition- 
nellement opposé à l’autorité de Tours. Elle avait envoyé 
Amaury de Clisson en Angleterre chercher du secours auprès 
du roi Edouard III qu’elle reconnut d’ailleurs, cela ne lui coû- 
tait pas cher, comme roi de France. 

Charles de Blois, grisé par le succès de Rennes — où la popu- 
lation était en majorité francophile — , envoya Louis d’Espagne 
mettre le siège devant Hennebont. Jeanne laissa les troupes 
ennemies s’installer et se mit à préparer activement la défense 
de la ville. Quelques jours plus tard, elle prit la tête d’un véri- 
table « commando » et s’en alla mettre le feu dans le camp fran- 
çais. Cet exploit, qui lui valut le surnom de « Jeanne la 
Flamme », empêcha Louis d’Espagne de lancer l’assaut, mais 
le siège n’en continua pas moins. Les habitants d’Hennebont, 
craignant la famine, s’efforcèrent de persuader Jeanne de se 
rendre. Elle refusa avec une énergie incroyable, attendant le 
retour d’Amaury de Clisson. Enfin celui-ci arriva par le Bla- 
vet, avec 6.000 archers anglais. Louis d’Espagne se replia sur 
Auray où Charles de Blois se contentait de prier pour le succès 
de ses entreprises. Hennebont fut donc une défaite pour le 
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parti français, mais une victoire peu convaincante pour le parti 
de Montfort qui n’avait réussi qu’à implanter des Anglais en 
Bretagne, et cela en dépit de l’héroïsme de Jeanne, héroïsme 
devenu légendaire, mais peut-être pas tant que nous veut le 
faire croire Hersart de la Villemarqué au xix e siècle. Dans 
un poème plutôt délirant, l’auteur — ou le compilateur ? — 
du Barzaz-Breiz nous dit en effet : 

« que les tentes furent toutes brûlées, 
que les Français furent grillés. 

Et trente mille d’entre eux furent transformés en cendre, 
et cent seulement en réchappèrent. » 

On le voit, La Villemarqué se souvenait fort bien des poèmes 
gallois d’Aneurin ou de Llywarch-Hen. Cela ne l’empêche pas 
de conclure : 

« On disait vrai au temps passé : 

Il n’y a rien de tel que des os de Français, 
rien de tel que des os de Français broyés 
pour faire lever le blé. » 

Comme quoi l’aveuglement se trouve aussi bien dans l’un 
et l’autre parti. Cependant, un an après l’affaire d’Hennebont, 
une trêve fut signée à Malestroit en 1343 entre les deux Jeanne, 
juste au moment où Edouard III d’Angleterre et Philippe VI 
de Valois allaient en venir aux mains sur les bords de la Vilaine. 
Il est probable que les Bretons, effrayés des proportions que 
prenait la querelle, voulurent gagner du temps et éloigner leurs 
dangereux alliés. 

La trêve de Malestroit fut constamment violée de part et 
d’autre. Jean de Montfort fut libéré en septembre 1343 sous 
condition de ne jamais remettre les pieds en Bretagne. Il n’eut 
rien de plus pressé que de s’enfermer dans Hennebont où il 
mourut en 1345. Pendant ce temps, le corps expéditionnaire 
anglais, sous la conduite de Thomas de Dagworth, rejeta les 
Français de la Cornouaille et du Vannetais et les poursuivit 
en Penthièvre. Charles de Blois voulut reprendre la Roche- 
Derrien en 1347, mais il fut battu et fait prisonnier. La confu- 
sion la plus totale régnait sur la Bretagne : il n’y avait plus qu’un 
conglomérat de petits territoires, les uns tenus par des Bretons, 
les autres par des Anglais, d’autres enfin par des Français, mais 
en tous cas une chose est certaine : il n’y avait ni vainqueurs ni 
vaincus. 

En août 1350, près d’Auray, une bande à la solde de Jeanne 
de Penthièvre surprit Dagworth et le tua. En fait, il n’y avait 
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même plus d’armées régulières, mais des compagnies de merce- 
naires d’origines les plus diverses et qui se vendaient aux plus 
offrants. En 1351, les Anglo-Bretons qui tenaient Ploërmel 
s’entendirent avec les Français qui tenaient Josselin pour vider 
leur querelle à mi-distance des deux villes par un combat à 
mort de trente chevaliers d’un parti et de trente de l’autre. 
C’est ainsi qu’eut lieu, le 26 mars, dans la lande de Mi-Voie, 
sur le territoire de la paroisse de la Croix-Helléan, le célèbre 
Combat des Trente, dans lequel il y eut des prodiges d’héroïsme, 
et qui se termina par la victoire du parti français sous la con- 
duite de Beaumanoir. Le chef « anglais » qu’on a astucieusement 
appelé Bembrough était en réalité un Breton nommé Penvro. 

Cependant, le roi d’Angleterre Edouard III, pour essayer de 
sortir d’une situation inextricable, conçut le projet d’aboutir 
à un compromis avec Charles de Blois. Il le fit relâcher moyen- 
nant une forte rançon. Mais à ce moment, le roi de France 
Jean le Bon se fit prendre à Poitiers en 1356, et les pourparlers 
ne purent aboutir. Alors le duc de Lancastre mit le siège devant 
Rennes qui résista pendant neuf mois et fut sauvé par Bertrand 
Du Guesclin. 

Étrange personnage que ce « Messire Bertrand ». Sa légende 
en a fait un héros du patriotisme français. L’histoire impar- 
tiale oblige à rectifier quelque peu l’enthousiasme qu’il a sus- 
cité chez certains chroniqueurs du temps. Pendant toute son 
enfance aux environs de Brons, il ne fut qu’un vaurien de la 
pire espèce : à la tête d’une bande d’adolescents, il attaquait 
tout ce qu’il rencontrait, voyageurs, marchands, aussi bien 
français qu’anglais ou bretons, et tira de ce brigandage de 
substantiels profits. En grandissant il perfectionna sa technique 
et prit de l’ambition. Puisque l’époque était aux « grandes 
compagnies », puisque la guerre était une affaire comme une 
autre, Bertrand loua ses services à ceux qui payaient bien. Les 
Français payaient mieux que les Anglais, et c’est là l’origine 
de son patriotisme. Et quand Charles V, qui s’y connaissait 
en hommes, eut vent des hauts faits de Bertrand, il vit tout 
le parti qu’il pouvait tirer d’un tel collaborateur ; c’est pour- 
quoi il se l’attacha jusqu’à en faire le connétable de France. 

Cependant, le traité de Brétigny amena la détente entre 
Anglais et Français en 1360. Mais, comme il laissa de côté la 
question bretonne, la querelle continuait et menaçait de s’éter- 
niser. C’est alors qu’en 1362 débarqua en Bretagne, Jean, fils 
de Jean de Montfort et de Jeanne de Flandre. Ce Jean avait 
été élevé à la cour du roi d’Angleterre. Il avait 23 ans et était 
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allié à la famille royale anglaise par son mariage. Étant enfant, 
il avait souffert cruellement de la guerre et voulut trouver 
une solution. Il fit contacter Charles de Blois, proposant un 
partage de la péninsule : Charles de Blois aurait l’ancienne 
Domnonée, c’est-à-dire le Penthièvre et la partie nord ; lui 
même garderait le sud, Nantes, Vannes et la Cornouaille. Charles 
de Blois, lassé de cette guerre qui, en vérité, blessait ses con- 
victions religieuses, et peu soucieux de porter la responsabilité 
de la prolongation du conflit, était sur le point d’accepter. Mais 
sa femme, Jeanne de Penthièvre, refusa tout net, ce qui prouve, 
une fois de plus, que Charles de Blois n’était qu’un pion dans la 
partie qui se jouait. 

Puisque tout accommodement était impossible, les adver- 
saires se préparèrent pour l’épreuve définitive. Du Guesclin 
ravagea la Basse-Bretagne. Le gros des troupes de Charles de 
Blois se réunit à Auray, avec de nombreux seigneurs français 
et sous la direction de Du Guesclin, en tout près de quatre 
mille cavaliers sans compter les hommes d’armes. Jean de 
Montfort sentit qu’il fallait agir vite et prendre des risques. Il 
réussit à grouper deux mille hommes d’armes et mille archers, 
s’adjoignit un corps anglais dirigé par Robert Knolles et se 
précipita vers Auray. On raconte qu’avant le combat, la levrette 
qui accompagnait toujours Charles de Blois l’abandonna et se 
réfugia dans le camp de Montfort. Quoi qu’il en soit, l’engage- 
ment eut lieu aux portes d’Auray, sur le territoire de Brech, 
le 29 septembre 1364. Froissart affirme que chacun des deux 
partis s’était promis, pour mettre fin à la guerre, de ne point 
faire prisonnier le prétendant adverse, mais de livrer un combat 
à mort. Charles de Blois tomba sous les coups d’une dague 
anglaise et mourut en s’écriant : « Haa, domine deus ! ». Le 
malheureux époux de Jeanne de Penthièvre une fois mort, ce 
fut la débandade dans le camp français, et Du Guesclin subit 
là sa plus cuisante défaite 46 . 

Après la bataille, Jean de Montfort vint s’incliner devant 
la dépouille de son rival et décida de faire construire, à l’endroit 
même où il était tombé, en guise d’œuvre expiatoire, une collé- 
giale dédiée à Saint-Michel, puisque ce jour-là était la fête de 
l’Archange. Cette collégiale est ce qu’on appelle aujourd’hui 
la Chartreuse d’Auray, et qui fut reconstruite par la suite. 

La guerre de Succession était terminée. Par le traité de Gué- 
rande, le 12 avril 1365, le vainqueur d’Auray devenait duc 


46. De là vient qu’on n’en parle jamais dans les manuels d’histoire. 
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sous le nom de Jean IV. Il fut entendu que Jeanne de Pen- 
thièvre conserverait son comté, et que désormais, on exclurait 
toute candidature féminine dans la succession ducale. L’hom- 
mage restait au roi de France. 

Mais la carrière aventureuse de Jean de Montfort n’était 
pas terminée pour autant. Il essaya d’abord de réparer les 
malheurs de la guerre dans un pays meurtri et dont les ressour- 
ces étaient bien diminuées. Il fit reconstruire les villes, fonda 
à Vannes le somptueux château aujourd’hui disparu de l’Her- 
mine, et qui fut sa résidence favorite, institua l’ordre de cheva- 
lerie de l’Hermine, et retint cette hermine comme élément 
unique de son blason. Mais Jean de Montfort avait des inté- 
rêts du côté de l’Angleterre. Il devait tout au souverain anglais. 
Il espérait la restitution de l’Honneur de Richmond. Le roi 
Edouard III profita de la situation et imposa à Jean un traité 
secret d’alliance étroite en juillet 1372. Des contingents anglais 
se tinrent en permanence en Bretagne. 

Ce n’était pas tellement du goût des Bretons, même de ceux 
qui avaient soutenu Montfort. Contre les Français, ils avaient 
accepté l’aide anglaise. En période de paix, ils n’avaient que 
faire de leurs encombrants alliés. Les Bretons s’adressèrent 
alors à Charles V, qui tout heureux de l’aubaine, s’empressa 
d’envoyer Bertrand du Guesclin prendre sa revanche. Jean IV 
dut s’enfuir précipitamment en Angleterre. En 1373, les Anglais 
ne tenaient plus que Derval, Bécherel, Auray et Brest. 

Charles V se décida à jouer le grand jeu. Reprenant la tac- 
tique de Philippe-Auguste contre Jean sans Terre, il fit citer 
Jean IV devant le parlement pour y répondre de sa félonie (le 
traité avec Edouard). Bien entendu, Jean IV ne vint pas, et le 
Parlement, le 18 décembre 1378, prononça la commise de son 
fief qui revenait ainsi de plein droit au roi de France. 

Charles V, qui pensait avoir gagné, eut une amère déconvenue. 
Les Bretons se tournaient toujours du côté français quand il 
s’agissait d’éliminer les Anglais. Mais quand ils se virent pure- 
ment et simplement absorbés par la France, ils se tournèrent 
immédiatement vers les Anglais. C’était la seule solution s’ils 
voulaient garder leur indépendance. Même la vieille et toujours 
intransigeante Jeanne de Penthièvre se joignit aux autres 
barons pour rappeler Jean IV qui débarqua à Saint-Servan 
le 3 août 1379 dans un enthousiasme populaire indescriptible. 

Cette fois l’unité bretonne était intégrale. Jean IV conclut 
avec le nouveau roi d’Angleterre Richard II une alliance offen- 
sive et défensive dirigée contre Charles V, le I er mars 1380. 
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Le duc avait, selon son expression, « mis en aventure sa vie et 
son honneur ». Ce traité fut unanimement accepté par les sei- 
gneurs bretons, mais la guerre n’eut pas le temps de se dévelop- 
per : Charles V mourut en septembre 1380 et les oncles de 
Charles VI s’empressèrent de composer. Un second traité de 
Guérande fut signé le 4 avril 1381, par lequel Jean IV promet- 
tait de solliciter son pardon de Charles VI, de lui prêter l’hom- 
mage-lige et de ne plus s’entourer de conseillers anglais. 

Mais ce n’était pas encore fini. Du Guesclin étant mort en 
1380, la charge de connétable était revenue à Olivier de Clisson 
qui avait été l’un des plus fervents partisans des Montfort. Or 
Clisson se méfiait de Jean IV qu’il accusait d’anglophilie, mais 
il passait son temps dans l’entourage du duc. Il avait une bonne 
raison pour cela, car il courtisait la troisième femme de Jean IV, 
la jeune et jolie Jeanne de Navarre. La brouille prit un carac- 
tère violent. Jean de Montfort organisa des guet-apens pour 
faire périr Clisson, notamment à Vannes en 1387 et à Paris 
en 1392. Et c’est pour venger le connétable que Charles VI 
monta une expédition vers la Bretagne, expédition au cours 
de laquelle il devint subitement fou dans la forêt du Mans. 
Comme quoi la petite histoire a souvent une influence sur la 
grande. 

Cependant Clisson s’était tiré de ce mauvais pas. Il avait 
épousé Marguerite de Rohan, et sa sœur Margot s’était mariée 
avec le comte de Penthièvre, fils de Charles de Blois. La que- 
relle sentimentale se doublait d’une querelle politique. Jean IV 
envahit le comté de Penthièvre. Finalement les deux rivaux se 
réconcilièrent solennellement en 1395 et Jean de Montfort 
mourut le I er novembre 1399 à Nantes. 

La dynastie de Montfort était fermement établie. Jean IV, 
s’il ne porta jamais que le titre de duc, se comportait comme 
un roi. Il s’était arogé le droit de justice, qui, vu l’hommage- 
lige prêté au roi de France, eût dû revenir à celui-ci. La Bre- 
tagne négociait directement avec l’étranger, ce qui était évi- 
demment une preuve d’autonomie quasi-complète. Or, jamais 
plus qu’au xve siècle, la Bretagne ne joua un rôle plus à part, 
et plus indépendant, se maintenant même à l’écart des der- 
nières et terribles luttes de la Guerre de Cent ans. Tout allait 
se passer comme si la Péninsule, ayant trouvé cet équilibre 
qui lui manquait, était destinée à devenir un grand état moderne. 

Le fils de Jean de Montfort, Jean V, resta d’une neutralité 
totale en face du conflit franco-anglais, et cela en dépit de sa 
mère Jeanne de Navarre qui épousa en 1403 le roi d’Angle- 
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terre Henri IV. Les Bretons n’intervinrent que pour venir au 
secours de leurs frères Gallois révoltés contre les Anglais, et 
comme ils avaient promis d’envoyer un contingent au roi de 
France, ils s’arrangèrent pour le faire arriver après Azincourt, 
ce qui leur permit d’échapper au désastre. En 1423, Jean V 
s’allia avec le duc de Bourgogne Philippe le Bon et le régent 
anglais, le duc de Bedford, afin de prévenir toute tentative de 
la part des partisans du dauphin Charles. Comme Margot de 
Clisson, digne héritière des Penthièvre, avait fomenté des 
complots contre lui, il finit par confisquer définitivement l’apa- 
nage de Penthièvre. 

Sur le plan intérieur, Jean V encouragea les arts, et c’est 
sous son règne que surgirent toutes ces églises et toutes ces 
chapelles dont le territoire breton peut à juste titre s’enor- 
gueillir. Il mourut à Nantes le 28 août 1442. Il avait trois fils, 
François, Pierre et Gilles. François I er (1442-1450) eut maille 
à partir avec les Anglais et poursuivit de sa haine son jeune 
frère Gilles qu’il considérait comme vendu à ceux-ci. Gilles 
mourut de faim dans une oubliette du château de la Hardoui- 
naye. Comme François n’avait pas de fils, son successeur fut 
son autre frère Pierre II (1450-1457), qui lui aussi, n’ayant pas 
de descendance mâle, laissa le pouvoir à son oncle Arthur III 
de Richemont, frère de Jean V, et qui était connétable de 
France. 

Arthur III, très à l’aise vis-à-vis du roi de France qu’il avait 
servi en maintes occasions, fut un excellent prince en dépit 
de son âge avancé. Il profita de ses relations françaises pour 
poursuivre la politique d’émancipation bretonne à l’égard du 
pouvoir royal, et lorsqu’il prêta hommage au roi de France, 
le 14 octobre 1458, il le fit debout, et l’épée au côté, ce qui était 
contraire aux usages et mettait la Bretagne sur un pied de 
quasi égalité avec la France. Mais Arthur de Richemont mourut 
en décembre 1458 et fut remplacé par son neveu François II, 
qui était le gendre de François I er . 

François II se montra le champion de l’indépendance bre- 
tonne et ne fit qu’intensifier la politique de ses prédécesseurs. 
Il réussit à se faire accorder l’autorisation, par le pape, d’une 
université à Nantes. Il faut dire que la papauté, mécontente 
des tendances gallicanistes de la France, misait sur l’autonomie 
bretonne et voulait arracher la péninsule à l’influence d’Angers 
et de Paris. Il prit le titre de « duc par la grâce de Dieu » et 
conforma son comportement sur celui de Charles le Téméraire, 
duc de Bourgogne, en révolte permanente contre l’autorité du 
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roi de France. Le duc de Bourgogne, depuis le traité d’Arras, 
était dispensé de l’Hommage. François aurait bien voulu qu’il 
en fût de même pour le duc de Bretagne. En 1468, il conclut 
un traité avec le Téméraire et le roi d’Angleterre Edouard IV. 
A la mort du Téméraire, il se rapprocha davantage des Anglais 
avec lesquels il passa un traité d’alliance perpétuelle en 1481, 
traité dans lequel il était prévu que sa fille Anne épouserait le 
prince de Galles. Voyant cela, Louis XI, qui considérait la 
Bretagne comme un danger aussi grave que la Bourgogne, 
acheta à prix d’or, comme il en avait l’habitude, les droits de 
succession de l’héritière des Penthièvre. 

François II avait deux collaborateurs de premier plan. L’un, 
le chancelier Guillaume Chauvin, était partisan d’une entente 
avec la France. L’autre, le trésorier Pierre Landais, œuvrait 
dans le sens contraire. C’est Pierre Landais qui l’emporta, fai- 
sant même arrêter Chauvin en 1481, avant de succomber à 
son tour sous les coups d’une conspiration seigneuriale en 1485, 
François, privé de son bras droit, et voyant que les Anglais 
restaient dans une prudente expectative, promit la main d’Anne 
à l’archiduc d’Autriche Maximilien, roi des Romains désigné 
pour l’empire, et héritier du Téméraire. Il participa à la fameuse 
« guerre folle » contre la régente Anne de Beaujeu. Celle-ci 
envoya une armée pour prendre Nantes, mais ce fut un échec 
(1487). Elle persévéra l’année suivante, et cette fois l’armée 
royale, sous le commandement de la Tremoille, fut victorieuse 
à Saint-Aubin du Cormier le 28 juillet 1488. C’était le commen- 
cement de la fin. François II signa le traité du Verger le 19 
août, par lequel il s’engageait à ne marier ses filles qu’avec le 
consentement du roi, et mourut le 9 septembre, miné par le 
chagrin. 

Il n’y avait plus d’héritier mâle de la maison de Montfort. 
La seule héritière possible était Anne, âgée de 11 ans, boiteuse 
mais intelligente et entêtée, et qui avait pleine conscience des 
responsabilités qui tombaient sur ses épaules. La grande affaire 
était de la marier. Elle avait deux fiancés officiels, le Prince 
de Galles et Maximilien d’Autriche. Le roi de France se mit 
sur les rangs. En dépit de tout ce que pouvait dire son entou- 
rage, Anne décida d’épouser Maximilien, et cela au mépris du 
traité du Verger. Le mariage fut célébré par procuration en 
décembre 1490. 

C’était un camouflet pour le roi de France. Il envoya La 
Trémoille avec une armée en Bretagne. La Trémoille s’empara 
de Rennes le 15 novembre 1491 et par surcroît il eut la chance 
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de mettre la main sur Anne. Le reste fut une course de vitesse. 
Une assemblée de légistes et d’évêques à la solde du roi de 
France déclara le mariage d’Anne et de Maximilien nul puisqu’il 
n’avait pas été consommé (les deux époux ne s’étaient jamais 
vus), et sans attendre davantage, on procéda au mariage d’Anne 
et du roi Charles VIII. 

Anne n’avait pu échapper à son sort. Du moins faut-il lui 
rendre cette justice qu’elle fit tout ce qui était en son pouvoir 
pour ménager l’avenir, et cela avec une intelligence remar- 
quable. Il fut convenu que si Charles VIII, qui était de santé 
très fragile, mourait sans enfants, Anne épouserait son succes- 
seur, et que l’un et l’autre des époux qui avaient chacun des 
droits sur la Bretagne (Charles avait hérité des droits sur le 
Penthièvre), s’en faisaient mutuel abandon. 

Ce mariage déclencha la révolte du vicomte de Rohan, mais 
cette révolte échoua. Sur ces entrefaites, Charles VIII mourut 
le 18 avril 1498 et fut remplacé par Louis XII. Or Louis XII 
était marié ; Anne ne pouvait donc épouser le successeur de 
Charles. Elle retourna en Bretagne, entièrement maîtresse d’elle- 
même et du duché, et cela d’autant plus que grâce à l’abandon 
mutuel des droits, elle avait hérité ceux de Charles VIII sur le 
Penthièvre. Elle fut donc authentiquement duchesse de Bretagne 
et fit frapper monnaie à son nom. Le problème pour l’immédiat 
semblait résolu. 

Cependant l’entourage du roi de France s’ingéniait à trou- 
ver une solution française. Or on découvrit fort à propos que 
le mariage de Louis XII avait été contracté par force. C’était 
faux, bien entendu, mais c’était le seul moyen de faire quelque 
chose. Quelques seigneurs bretons murmurèrent qu’à ce compte, 
le mariage d’Anne et de Charles avait, lui aussi, était contracté 
sous la contrainte. On les fit taire et l’union de Louis fut déclarée 
canoniquement nulle, cela d’autant plus facilement qu’il n’avait 
pas d’enfants. 

Pour Anne, il n’y avait plus à reculer. Elle épousa Louis XII 
à Nantes le 8 janvier 1499. Mais elle était plus âgée et avait 
compris pas mal de choses. Elle posa ses conditions. Elle garda 
personnellement le titre de duchesse de Bretagne et il fallut 
que Louis s’engageât solennellement à garantir les libertés, 
institutions et coutumes du duché. En aucune façon le roi 
de France n’étaît maître, du moins officiellement, de la Bre- 
tagne qui restait possession de l’héritière de Montfort. 

D’ailleurs, Anne alla plus loin. Elle réussit en 1501 à faire 
admettre au roi que sa fille Claude serait héritière du duché 
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et qu’elle épouserait le petit-fils de Maximilien, le futur Charles 
Quint. Mais Louis XII comprit qu’il avait fait une imprudence ; 
il exigea que Claude fût mariée à l’héritier présomptif du trône, 
François d’Angoulême. Anne se fâcha tout net, quitta la cour, 
et retourna en Bretagne où elle fut reçue avec les plus grands 
honneurs. Elle s’arrangea encore une fois pour limiter les dégâts : 
Louis XII admit que si Anne devait un jour contracter une 
nouvelle union et qu’il en naquît un fils, Claude perdrait tous 
ses droits sur le duché. Malheureusement Anne mourut le 9 jan- 
vier 1514. Un an plus tard, François d’Angoulême, mari de 
Claude, devenait roi de France sous le nom de François I er . 
Claude, duchesse de Bretagne, toujours à titre personnel, mou- 
rut en 1524 et le titre passa au dauphin. Mais cela pouvait 
continuer longtemps ainsi. François I er prit le parti de changer 
la situation. Grâce à des prodigalités bien placées, il s’arrangea 
pour que les États de Bretagne en vinssent à souhaiter l’union 
définitive au royaume de France, le 4 août 1532, à Vannes. 
Le 13 août, le roi publiait un édit sanctionnant le vote, mais 
par lequel il était reconnu officiellement la personnalité de la 
Bretagne, unie sous certaines conditions au royaume de France 
et non pas soumise, avec la reconnaissance des droits et privi- 
lèges spéciaux 47 . 

La Bretagne indépendante avait vécu, la dernière en date 
des principautés celtiques. Elle se fondit lentement dans une 
France en pleine évolution. Pendant tout l’ancien régime, le 
traité d’Union fut à peu près respecté. Il est évident que depuis 
la Révolution, il n’en fut plus jamais question. Favorisée par 
Napoléon III, la Bretagne fut considérée à la fin du xix e siècle 
comme le pays arriéré par excellence, dont se moquait le Fran- 
çais moyen. C’est l’époque où l’on disait avec un humour des 
plus douteux : « les pommes de terre pour les Cochons, les 
épluchures pour les Bretons », ou encore « Les Bretons naissent 
et meurent dans des placards » (allusion aux lits-clos). Quimper- 
Corentin devenait synonyme de Triffouillis les Oies. Le Breton, 
avec ses gros sabots, était le « plouc » par excellence ; il « bara- 


47. En 1932, quand on voulut commémorer le rattachement de la 
Bretagne à la France, un groupe autonomiste, Gwen ha Du (Blanc et 
Noir), fit sauter le monument situé contre l’Hôtel de Ville de Rennes, 
et qui représentait la Bretagne, sous l’aspect d’une femme à genoux, 
mettant ses mains dans les mains du roi de France assis. Il faut dire 
que ce monument, contraire en tout point à la réalité, était de fort 
mauvais goût, et une insulte permanente à la fierté bretonne. D’ailleurs, 
on se garda bien de rechercher les auteurs de l’attentat, et on ne parla 
plus jamais de remplacer le fameux monument. 
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gouinait » lorsqu’il venait à l’armée, c’est-à-dire qu’il ne savait 
que demander du pain ( bara ) et du vin ( gwin ). Il n’est pas 
étonnant qu’il y ait eu des protestations et des mouvements 
de tendance séparatiste. Mais il y avait encore plus grave. 
Pendant la guerre de 1870, on avait constitué une armée de 
Bretagne, qu’on abandonna ensuite, sans vivres, dans la boue 
et le froid, au camp de Conlie, par crainte que ce fût une armée 
de chouans, épisode tragique qu’on se garde bien de raconter 
dans les manuels. Cela n’empêcha pas les Bretons de se faire 
tuer pendant la guerre de 1914 où ils eurent quelque 300.000 
morts. On comprend alors la réclamation du marquis de l’Estour- 
beillon, réclamant en 1919, avec l’appui du maréchal Foch et 
des évêques de Bretagne, le renouvellement du traité de 1532. 
Cette intervention qui fit grand bruit provoqua en 1930 la 
fondation d’un Parti National Breton et en 1940 la proclamation 
d’un conseil national autonomiste. 

A l’heure actuelle, la tendance est renversée et la Bretagne 
apparaît comme privilégiée, du moins sur certains plans. Le 
folklore y renaît, les études celtiques se développent jusqu’à 
l’université. La langue bretonne est remise à l’honneur. Nous 
sommes loin de l’époque où Francisque Sarcey prononçait dans 
un discours cette parole historique qui suffirait pour le ridicu- 
liser à tout jamais : « La Loire Inférieure », afïirmait-il avec 
emphase, « est le département le plus réactionnaire parce qu’on 
y parle breton ! » 48 . 

Et nous sommes loin de cette époque de la fin du xix e siècle, 
où l’on punissait les enfants qui prononçaient un mot de breton, 
et où un poète né à Pluvigner en 1877, l’abbé Jacques Le Maré- 
chal, qui avait pris le pseudonyme de Blei-Lannvaus (le Loup 
de Lanvaux), auteur du célèbre chant kousk Breiz-Izel (Dors, 
Basse-Bretagne), avouait dans un poème : 

« A pe oen me en armeien, 

Pautred Paris doh me cheleu 
e lare d’ein get fal seleu : 

— Ma tahlet de gonz brehonek, 
ni ia de hrouiat t’oh hou peg ! 19 . » 


48. Le malheur veut qu’on n’y parlait plus breton depuis fort long- 
temps. D’ailleurs, la zone bretonnante a toujours été à l’avant-garde 
du progrès, contrairement à la zone francisante, plus enracinée dans 
ses routines. Cette différence est encore très nette aujourd’hui. 

49. Quand j’étais aux armées, les gars de Paris qui m’entendaient 
me disaient avec des yeux mauvais : — Si tu ne cesses de parler breton, 
on te clouera le bec 1 
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Mais le poète, avec l’humour qui caractérise le Breton, conclut 
tranquillement : 

« En Diaul n’en des bishoah disket 
konzein er breton a Huened ; 
e ben bras e zou ré galet. 

Lavar ker spis pautred Paern 
n’zn de ket konzet en ihuem. » 50 


50. Le Diable n’a jamais pu apprendre à parler le breton de Vannes. 
Sa grosse tête est bien trop dure. Le parler clair et net des gars de St- 
Patern ne se prononce pas en enfer. 



CHAPITRE XI 


TALIESIN ET LE DRUIDISME 


Le sacrifice. 

Dans toute religion le sacrifice occupe une place importante. 
Mais cette notion de sacrifice semble avoir évolué au cours des 
âges et avoir perdu de son sens primitif. 

En effet, le mot sacrifice vient de sacrum facere et signifie 
« rendre sacré ». C’est donc dire que le sacrifice est une sorte 
de dépassement de soi-même vers le divin. Or le mot ne désigne 
plus guère que l’acte par lequel on tue un animal ou un être 
humain pour l’offrir à la divinité, soit en guise de demande, 
soit en guise d’action de grâces. Ce n’est plus un sacrifice mais 
une offrande, et le christianisme lui-même a déformé la valeur 
du mot en lui donnant trop souvent le sens de « mortifica- 
tion ». 

L’erreur est grave parce qu’elle fausse l’ensemble du méca- 
nisme spirituel par lequel les Anciens entendaient accomplir 
leur destinée. Le sacrifice rituel n’a jamais été une privation 
du créé en faveur du créateur. A cet égard, combien juste et 
lucide est cette réflexion du chef gaulois Brennus, lors de l’expé- 
dition celtique vers la Grèce et vers Delphes, réflexion qui le 
fit taxer d’impiété et que nous rapporte le compilateur latin 
Justin (XXIV, 6) : « Il répéta que les Dieux n’avaient pas 
besoin de trésors puisqu’ils les prodiguaient aux hommes ». 

Le sacrifice est avant tout une opération psychique au cours 
de laquelle le « sacrifié » se dépouille des scories qui l’alourdis- 
sent, et, se haussant par paliers successifs, tente rejoindre la 
Divinité considérée comme l’Etre Parfait, la Mère suprême, 
qu’il s’agisse d’ailleurs d’une divinité objective ou d’une notion 
idéale inhérente à l’individu. 

C’est aussi le sens de l’Amour Courtois qui, aux xn e et xm e siè- 
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des, a joué un si grand rôle dans les Romans de la Table Ronde b 
Le sacrifice de Lancelot, tel que le décrit Chrétien de Troyes, 
est une succession d’actes par lesquels le héros sera admis à la 
grâce de Guenièvre, sa Dame, la Domina, aspect féminin des 
forces divines, que les Hindous nomment çakti. 

Mais tout sacrifice suppose une certaine initiation. L’initia- 
tion, c’est-à-dire le commencement, se marque volontiers par un 
baptême : c’est une sorte de coup d’envoi pour le mécanisme 
sacrificiel. Le baptême de Jésus par Jean le Précurseur est à 
la fois la remise des pouvoirs sacrés de la chaîne d’or qui remonte 
à l’aube de l’humanité, et aussi la première étape sur le chemin 
du Golgotha. Le départ de Perceval du domaine maternel, son 
passage sur le pont, c’est aussi le premier geste rituel qui con- 
duira le Héros vers le Graal. 

Et sur ce schéma, les traditions proposent toujours des 
modèles divins : le dieu, qui est soit réellement un dieu incarné, 
soit le type même du héros sacri fié, c’est-à-dire divinisé, donne 
l’exemple à l’humanité : « Je suis la lumière du Monde », dit 
Jésus. « Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais 
il aura la lumière de la vie » 1 2 . Le héros de la légende est celui 
qui réussit le périple initiatique jusqu’à l’achèvement complet du 
sacrifice, et ce faisant, il enseigne aux autres la voie à suivre. 

En somme, le sacrifice, tel qu’il était à l’origine, consistait 
à s’identifier à la divinité. C’est ce que fait le prêtre catholique 
dans le rituel de la messe. Mais, comme dit Plutarque dans son 
traité sur l'E de Delphes, les sages veulent cacher les vérités à 
la foule et font appel à la fable qui conserve une tradition acces- 
sible seulement aux initiés. Car les Vérités ne sont pas toujours 
bonnes à être répandues dans ce qu’on appelle le « vulgaire », 
et les moyens utilisés peuvent être à la fois négatifs et positifs. 
Ils peuvent mener ceux qui les utilisent inconsidérément et 
maladroitement à des catastrophes imprévisibles. Ne dit-on pas 
que l’Enfer est pavée de bonnes intentions ? 

De cette façon s’explique la faute d’Adam et d’Eve. « Si vous 
mangez de ce fruit », dit le Serpent qui est l’Initiateur, « vous 
serez les égaux de Dieu ». Eve, puis Adam se laissent convaincre ; 
ils n’attendent pas l’initiation, ils veulent brûler les étapes, et 
le résultat est un échec complet, une déchéance. La faute n’est 
pas d’avoir voulu égaler Dieu, mais d’avoir agi inconsidérément. 
L’importance donnée à cette faute originelle, le mythe auquel 

1. Toute cette question semble avoir été résolue magistralement par 
Den is de Rougemont dans son essai sur L’Amour et l'Occident. 

2. Jean, VIII, 12. 
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elle a donné naissance, cela témoigne de la volonté des sages 
d’écarter dans les esprits de la foule toute idée de recommencer 
une telle erreur. 

Car le sacrifice requiert le don total de soi ; et l’homme n’est 
jamais, de prime abord, disposé à se donner. L’accomplissement 
est une suite qui conduit la victime, l'hostie, à se diviniser et à 
se révéler transcendentalement à elle-même. Et en même temps, 
elle se révèle aux autres. Jésus, au moment suprême, semble 
avoir totalement échoué : il n’y a plus qu’un corps pantelant 
et prêt à sombrer dans une sorte de néant. Or quand il expire, 
la terre tremble, la nuit se fait, le voile du temple se déchire. 
Cûchulainn, héros de la mythologie irlandaise, vainqueur de 
tant d’armées, tombe sous les coups d’ennemis plus faibles que 
lui : au moment où il meurt, la lumière du Héros brille sur son 
front. L’accomplissement se manifeste toujours par un phéno- 
mène extraordinaire. 

Ainsi dit Plutarque dans son Dialogue sur la Disparition des 
Oracles (XVIII). Le narrateur a abordé dans une de ces îles 
du bout du monde où vivent de curieux personnages : « Peu 
après son arrivée, il se produisit dans l’atmosphère un grand 
trouble... Les vents se déchaînèrent et l’orage s’abattit. Quand 
le calme fut revenu, les habitants de l’île dirent que l’un des 
êtres supérieurs venait de disparaître... De même qu’une lampe 
allumée ne cause aucun désagrément, mais peut en s’éteignant 
incommoder beaucoup de gens, ainsi les grandes âmes, tant 
qu’elles brillent, ont un éclat qui n’est pas nuisible, mais bien- 
faisant, tandis qu’au moment où elles s’éteignent et périssent, 
souvent leur fin suscite les vents de la tempête ». 

En conséquence, la victime humaine que l’on brûle sur le 
bûcher, en Gaule ou ailleurs, est sacralisée, divinisée, et ceux qui 
procèdent à ce sacrifice le savent bien. C’est une aberration de 
croire qu’il s’agit d’apaiser la divinité en colère et de s’attirer 
ses bonnes grâces. Le processus est plus complexe. Si l’on sacri- 
fie un homme, c’est pour en faire le messager de la collectivité 
qui accomplit le rituel : ce messager participera ainsi à la Divi- 
nité et sera le lien entre cette divinité et les humains. N’y a-t-il 
pas la même idée dans le Culte des Saints, lesquels sont les 
intercesseurs par excellence ? 

Nous retrouvons ce sacrifice également dans l’Alchimie tra- 
ditionnelle d’un Nicolas Flamel, d’un Raymond Lulle ou d’un 
Basile Valentin. La quête de l’Or par la fabrication de la Pierre 
Philosophale n’est qu’un prétexte purement matériel par 
lequel s’accomplit l’Œuvre véritable : la métamorphose de 
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l’individu. Bon nombre de gens ont pratiqué l’alchimie dans 
le seul but de s’enrichir matériellement, ce qui les a évidemment 
conduits à un échec. Quant aux sceptiques, ils ont beau jeu de 
prétendre que cette soi-disant science n’est qu’un tissu de 
fadaises. 

Les illustrations légendaires du sacrifice sont nombreuses. Le 
mythe d’Osiris est peut-être la plus claire image de cette méta- 
morphose qui s’accomplit en l’homme sacrifié : Osiris est démem- 
bré, déchiqueté par Typhon (on retrouve ici l’opposition maz- 
déenne Ahura-Arhimane) ; ses éléments sont dispersés dans 
toute la nature, jusqu’à ce qu’Isis, la Mère Universelle, c’est- 
à-dire la Nature Naturante, reconstitue son corps et lui redonne 
une nouvelle vie. Osiris, soleil couchant, soleil matériel, devient 
Soleil Noir, soleil spirituel de l’Autre-Monde. 

Le démembrement d’Osiris et sa reconstitution étaient, 
semble-t-il d’après les quelques indiscrétions d’Apulée, la base 
même de l’initiation aux mystères d’Isis. Le néophyte devait 
d’abord faire une retraite préparatoire, assister chaque jour 
aux offices célébrés en l’honneur d’Isis et rêver chaque nuit à 
la déesse. Ensuite le grand-prêtre lui lisait les Livres Sacrés 
et lui donnait des instructions « que la voix humaine ne peut 
rendre », précise Apulée. De même, dans le domaine celtique, 
Taliesin, parlant de sa propre initiation aux mystères de Kerid- 
wen, révèle : 

« Pendant que j’étais prisonnier, la douce inspiration me compléta 

et mes lois me furent données en un langage sans mot » 3 . 

Une fois son éducation achevée, le néophyte isiaque recevait 
le baptême et passait dix jours dans l’abstinence la plus com- 
plète. Alors venait le moment décisif : on emmenait le nouvel 
élu au fond du sanctuaire où il revêtait une robe de lin. Et là 
se déroulait la mystérieuse cérémonie : « J’approchai », dit 
Apulée, par la voix de Lucius, héros des Métamorphoses ou 
l’Ane d’Or, « des limites du trépas, je foulai au pied le seuil de 
Proserpine et j’en revins en passant par tous les éléments. Au 
milieu de la nuit, je vis le soleil briller de son éclat éblouissant. 
Je contemplai face à face les dieux de l’enfer, les dieux du ciel, 
je les adorai de près. Voilà tout ce que je puis vous dire. Mais 
vous avez beau entendre mes paroles, vous ne pouvez les com- 
prendre » 4 . 


3. Le Hall de Keridwen, J. M. p. 96. 

4. Apulée, L’Ane d’Or, XI. 
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Taliesin, lui aussi, parle de ces métamorphoses à travers les 
éléments : 

« J’ai revêtu une multitude d’aspects 
avant d’acquérir ma forme définitive... » 5 

Les Métamorphoses d’Apulée sont d’ailleurs un conte fort 
digne d’intérêt. Le narrateur Lucius, venu à Hypata pour 
s’instruire sur la magie, demande à sa maîtresse Photis de lui 
faire assister aux pratiques de son hôtesse Pamphila. Caché 
soigneusement, il voit celle-ci s’enduire le corps d’onguent et 
se transformer en hibou. Il supplie Photis de lui procurer cet 
onguent, mais celle-ci, telle Brangwen dans le Roman de Tris- 
tan, se trompe de vase, et voici Lucius métamorphosé en âne. 
Après maintes tribulations, l’âne Lucius échoue en Égypte où 
il invoque et prie la Grande Déesse : « Reine du Ciel, que tu sois 
Cérès nourricière... qui hantes maintenant les Champs d’Eleu- 
sis ; ou Vénus Céleste... ou la sœur de Phœbus... ou la terrible 
Proserpine aux hurlements nocturnes et au triple visage..., toi 
qui répands ta lumière féminine sur tous les remparts, qui 
nourris de tes humides rayons les semences fécondes et qui dis- 
penses dans tes évolutions solitaires une clarté incertaine, sous 
quelque nom, par quelque rite, sous quelque aspect qu’il soit 
légitime de t’invoquer... ». La déesse Isis exauce la prière de 
Lucius ; il retrouve enfin sa forme humaine et se consacre au 
culte de la déesse. 

Trois éléments sont à retenir dans ce conte. C’est d’abord la 
migration accomplie par Lucius sous forme d’âne, après son 
expérience malheureuse. Nous retrouverons cette migration 
dans les poèmes et la légende de Taliesin. Ensuite, Isis est à 
la fois toutes les autres déesses, c’est la grande figure féminine 
universelle de la Divinité, et Lucius se voue à elle comme le 
chevalier se vouait à la Dame dans les règles de l’Amour Cour- 
tois ; d’ailleurs Isis devient la mère de Lucius puisqu’elle lui 
redonne sa forme, comme elle était la mère d’Osiris en lui don- 
nant sa nouvelle vie ; Taliesin lui aussi devra sa re-naissance 
à Keridwen qui sera véritablement sa mère. Enfin, le vase 
sacré n’est pas destiné à Lucius : c’est par erreur qu’il s’enduit 
de l’onguent. De même Tristan et Yseult boiront un breuvage 
qui n’était pas fait pour eux ; de même Taliesin boira les trois 
gouttes du chaudron de Keridwen qui ne lui étaient pas desti- 
nées. 

Mais les moyens de sacrifice, de métamorphose, sont innom- 


5. Cad, Goddeu. Cf. plus loin. 
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brables. Cependant deux voies semblent se dégager. L’exemple 
des saints et des sages de toutes confessions montre qu’on peut 
se sacrifier dans la méditation et la patience, c'est-à-dire dans 
la lente transformation psychique de l’individu. La vie mona- 
cale est un des moyens de parvenir à la sainteté, et la sainteté 
est vraiment le sacrifice à son plus haut degré. Pour les Alchi- 
mistes, cette voie est appelée la Voie Longue. 

Toute différente est l’Ars Brevis, ou Voie Brève, dont nous 
entretiennent les mêmes alchimistes. Voie dangereuse entre 
toutes, c’est aussi la Voie Royale, celle des Héros. C’est le sacri- 
fice à son degré le plus rapide : mais il nécessite une interven- 
tion extérieure. Il est sanglant, soit réellement, soit par substi- 
tution. La victime qu’on immole franchit la Voie Brève. Quand 
Galaad guérit Evallach, le vieux roi infirme, qui est en réalité 
une divinité celtique apparentée au pommier et à l’Ile d’Avalon 
(aval = pomme), il le tue, et cette mort est la preuve matérielle 
de la métamorphose qui s’accomplit. 

Car tout sacrifice n’est que métamorphose. C’est la grande 
idée qui a présidé aux religions du monde. Un texte de Plu- 
tarque, qui fut avant tout un prêtre de Delphes, nous indique 
quel est le véritable problème du sacrifice : « La divinité est 
par nature incorruptible et éternelle, mais elle subit certaines 
transformations par l’effet du destin et d’une loi inéluctable. 
Tantôt par embrasement, elle change sa nature en feu et assi- 
mile toutes les substances entre elles. Tantôt elle se diversifie 
en toutes sortes de formes, de valeurs et d’états différents, 
comme c’est le cas actuellement, et elle constitue alors ce que 
nous appelons le monde... Quand les transformations du dieu 
aboutissent à l’ordonnancement du monde... les sages dési- 
gnent à mots couverts le changement qu’il subit comme étant 
un arrachement et un démembrement... et ils racontent certaines 
morts et disparitions divines, puis des renaissances et des régé- 
nérations — récits mythologiques qui sont autant d’allusions 
obscures aux changements dont je parlais » 6 . 

Avec Plutarque, nous ne sommes pas loin des conceptions 
hindoues sur le cycle rythmique des créations, allant de Y Akâça, 
la substance infinie d’où est tiré le Prâna, ou énergie, à la 
mahâ-pralaya, la grande dissolution, où le monde se résorbera 
dans la divinité jusqu’à éclosion du nouvel œuf cosmique. Ce 
schéma du Monde peut s’appliquer à diverses traditions sans 
qu’il soit nécessaire d’invoquer une influence d’une civilisation 


6 . Sur l'E de Delphes, IX. 
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sur l’autre, ni même une origine commune. Les Celtes n’ayant 
pas de lien direct avec l’Inde, en dehors du langage indo-euro- 
péen, il semble qu’il faille écarter toute comparaison, celle-ci 
risquant d’être la cause d’un illusoire syncrétisme 7 . 

Quelle que soit l’origine de la pensée de Plutarque, celle-ci 
met en lumière l’essentiel de toute tradition métaphysique. Le 
sacrifice d’un dieu — ou d’un héros — tel qu’il nous est présenté 
dans toutes les mythologies, n’est que l’accomplissement de cer- 
taines métamorphoses : comme la mort qui est elle-même une 
phase de la métamorphose, le sacrifice rituel est le renouvelle- 
ment à l’échelon individuel de la transformation divine sur le 
plan cosmique. « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut », 
énonce la Table d’ Emeraude. C’est ce qui paraît être le sens de 
toutes les métamorphoses que nous découvrons dans la poésie 
et les légendes celtiques tant irlandaises que galloises. Il ne 
s’agit pas seulement, comme on l’a trop souvent proclamé, 
d’une preuve de la croyance en la métempsychose 8 , mais aussi 
et surtout de l’illustration mythologique de réalités peu compré- 
hensibles pour un esprit humain. C’est la raison pour laquelle, 
dans la Bible, l’Éternel dit à Moïse : « Fais au peuple la défense 
expresse de se précipiter vers l’Éternel pour le regarder, de 
peur qu’un grand nombre d’entre eux ne périsse. » 9 . C’est 
pourquoi Galaad, admis à contempler le Graal, s’écrie : « Tous 
les voiles se déchirent, le secret de la vie universelle appa- 
raît ! » 10 , avant de tomber mort, n’ayant pu supporter l’aveu- 
glante Vérité. 


L’histoire de Taliesin. 

Tous les mythes de migrations intemporelles et de métamor- 
phoses, chez les Celtes, trouvent leur cristallisation dans l’his- 
toire et le personnage même de Taliesin. 

La seule notion d’une réalité authentique qu’on ait de Talie- 
sin est celle d’un poète, d’un barde, sous le nom duquel ont été 

7. Cela n’a pas manqué d’être tenté. R. Ambelain, qui se dit ésoté- 
riste et disciple de l’alchimiste Fulcanelli, a ainsi écrit un livre ahuris- 
sant, Au pied des Menhirs, où il remplace tout ce qu’il ne sait pas sur 
le druidisme par le Bardo-Thodol thibétain. Le résultat est curieux. 

8. Rien ne prouve la croyance des Celtes en la réincarnation, du 
moins celle des Hindous et des Pythagoriciens. Il est seulement possible 
de constater certains exemples de réincarnation dans les mythes cel- 
tiques, mais toujours limités à certains personnages. 

9. Exode, XIX. 

10. A. Pauphilet, La Quête du St-Graal, p. 105. 
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écrits de nombreux poèmes qui, selon Joseph Loth, « sont peut- 
être à certains égards, les plus curieux de la littérature galloise ». 
Il est certain, d’après l’étude de la langue des textes, que les 
poèmes attribués à Taliesin ont été écrits à des époques fort 
différentes : en conséquence de quoi, aucun de ces poèmes ne 
paraît authentique. Il n’y a même aucune preuve strictement 
historique de la réalité du personnage de Taliesin. 

Pourtant Taliesin a joui pendant plusieurs siècles, au Pays de 
Galles, d’une célébrité extraordinaire. Si l’on se réfère à quelques 
textes datant d’époques variées et rassemblés dans les Iolo 
Manuscripts n , Taliesin fut un barde du VI e siècle. Capturé par 
des pirates irlandais, il demeura un certain temps chez les Gaëls 
d’Irlande, comme le prouveraient certaines allusions faites dans 
ses poèmes à la mythologie irlandaise. Puis, s’étant évadé, il 
revint au Pays de Galles où il devint barde d’Elffin, fils du roi 
Uryen Regehd, ou d’Uryen lui-même si on en croit quelques 
poèmes à la gloire de ce dernier. Revêtu du titre suprême de 
Pennbardd, c’est-à-dire « chef des Bardes », il aurait également 
été admis à la cour du plus ou moins mythique roi Arthur et 
converti au christianisme par Saint-David, apôtre des Gallois. 

Quelques auteurs prétendent qu’après la mort d’Arthur, 
Taliesin se serait réfugié en Armorique, auprès de Saint-Gildas 
qui venait de fonder une abbaye sur la presqu’île de Rhuys. 
Cette tradition a été reprise par l’initiateur du roman arthu- 
rien, Geoffroy de Monmaouth, dans sa Vita Merlini, où il fait 
de Thelgesinus le disciple de Merlin. Quant au folklore, il a son 
mot à dire, et situe son tombeau au Pays de Galles, sur la route 
de Machylneth, près d’un hameau portant le nom de Tre-Talie- 
sin. Il s’agit d’un tertre entouré de deux cercles de pierres, et 
les habitants de l’endroit prétendraient que quiconque passe la 
nuit sur ce tertre se réveille ou poète, ou fou 12 . 

Ce contexte vaguement historique est assez restreint et ne 
prouve absolument rien : il peut très bien avoir été fabriqué 
a posteriori d’après certains poèmes, par des érudits de ten- 
dance rationalisante qui voulaient à tout prix expliquer la 
légende du barde. 

C’est cette légende qui est, en définitive, la plus intéressante, 
d’abord parce que notre but est l’étude du « mythe Taliesin », 
et ensuite parce que la légende correspond étroitement avec les 

n. Recueil d’anciens manuscrits publié au xix e siècle par Iolo Mor- 
ganawc. 

12. D’après Emy, Voyage au Pays de Galles, cité par E. David, Études 
historiques sur la poésie et la musique en Cambrie, pp. 32-33. 
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termes des poèmes attribués au barde. Que ces poèmes aient 
été écrits à des époques différentes par divers auteurs, peu 
importe : l’essentiel est que de tout cela surgisse le pennbardd 
Taliesin, « personnification de la science humaine et spéciale- 
ment de la grande organisation religieuse, poétique et scienti- 
fique : c’est le druidisme fait homme » 13 . 

La légende de Taliesin se trouve dans un manuscrit du 
XVIII e siècle 14 . Même si le texte a été composé tardivement 
d’après les poèmes attribués au barde, on peut le considérer 
comme une représentation authentique des traditions qui 
avaient cours au Moyen Age. Cette « Histoire de Taliesin » est 
donc un document précieux pour étudier le druidisme tel qu’on 
le concevait à une époque où il était encore possible de retrou- 
ver dans des pays demeurés longtemps celtiques des traces 
pas encore trop altérées de la pensée des anciens Celtes. 

Le récit de l 'Histoire de Taliesin commence par une scène de 
sorcellerie classique : « En ce temps-là vivait en Penllyn un 
homme de haut lignage nommé Tegid Voel (Le Chauve) ; sa 
demeure se trouvait au milieu du lac Tegid et sa femme était 
appelée Keridwen 15 . Et il lui naquit de sa femme un fils nommé 
Morvran ab Tegid, et aussi une fille nommée Creirwy 16 , et ce 

13. H. Martin, Histoire de France, I, 55. En dehors de sa celtomanie 
évidente, Henri Martin a souvent de pertinentes intuitions qui, malheu- 
reusement, n’aboutissent, chez lui, qu’à du roman-feuilleton. 

14. Manuscrit de William Harris ô Mon, de 1758, conservé à la Library 
of Welsh School de Londres, publié dans la Myvirian Archaeology of 
Wales (I, p. 17). Un complément de ce texte fait partie des Iolo Mss. 
L’ensemble a été réuni par Lady Charlotte Guest dans son édition des 
Mabinogion, avec traduction anglaise, en 1838. L’auteur de l’Histoire 
de Taliesin serait Thomas ab Einiawn, poète du xm e siècle. Les extraits 
cités plus loin sont traduits d’après la M.A.W. 

15. Keridwen, ou Ceritwen, ou Cyrritwen. Ce nom rappelle la Cérès 
des Latins et la Korê des Grecs. Il peut venir de Ceres = tête (sanscrit 
ç iras ) ou de cerus, ancien mot signifiant dieu ; de là cerritus = possédé 
(Bréal et Bailly, Les Mots latins, p. 41). Keridwen serait donc la Possédée 
de Dieu. Il est également possible que le nom de Keridwen se rattache 
à la racine indo-européenne KER = croître, devenir puissant, que nous 
retrouvons dans le nom du dieu gaulois Cernunos, dans le nom de la Corne 
et de la Couronne. 

16. Creirwy = joyau. C’est l’une des trois dames aimables de l’Ile 
de Bretagne (Triade 87, Mab. II, 287). Son amant est Garwy, fils de 
Gereint (Erec), l’un des trois chevaliers amoureux de la Cour d’Arthur 
(M.A.W. 411). Morvran = Corbeau de Mer. C’est un des trois bancs de 
bataille de l’Ile de Bretagne : ils ne revenaient du combat que sur leurs 
civières, lorsqu’ils ne pouvaient remuer ni doigt ni langue (M.A.W . 404). 
Personne ne le frappa de son arme à la bataille de Camlan où périt le 
roi Arthur, à cause de sa laideur : tous voyaient en lui un démon auxi- 
liaire ; il était couvert de poils semblables à ceux d’un cerf (Kulwch et 
Olwen, Mab. I, 269). C’est un des trois rescapés de la bataille de Camlan 
(Triade 96, Mab. II, 290). 
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fut la plus jolie fille du monde. Or ceux-ci avaient un frère, le 
moins favorisé de tous les hommes, Afang-Du 17 . Alors Kerid- 
wen, sa mère, pensa qu’il n’était point séant de l’envoyer parmi 
la noble société à cause de sa laideur, à moins qu’il n’eût quel- 
ques hauts mérites et quelques rares connaissances... » 

« Keridwen résolut donc, selon l’art des livres de Fferyllt 18 , de faire 
bouillir un chaudron d’inspiration et de science pour son fils, afin que 
son entrée parmi les hommes pût être honorable grâce à sa science des 
mystères du futur état du monde. Alors elle commença à faire bouillir 
le chaudron. Celui-ci ne devait cesser de bouillir pendant un an et un 
jour jusqu’à ce que trois gouttes magiques de grâce et d’inspiration 
fussent obtenues » l9 . 

« Elle chargea Gwyon Bach, fils de Gwreang de Llanfair en Kaerei- 
niawn en Powys, de surveiller le chaudron, et un aveugle nommé Morda 20 , 
d 'activer le feu en dessous. Elle leur demanda de veiller à ce que l’ébulli- 
tion ne s’arrêtât pas pendant un an et un jour. Elle même, selon les 
livres des astrologues et pendant les heures des planètes, rassembla 
chaque jour toutes sortes d’herbes magiques. Or, un soir, vers la fin de 
l’année, comme Keridwen cueillait des plantes et se livrait à des incan- 
tations, il arriva que trois gouttes de liquide magique coulèrent du 
chaudron et tombèrent sur le doigt de Gwyon Bach. Et en raison de 
leur grande chaleur, il porta son doigt à sa bouche, et à l’instant même 
où les gouttes merveilleuses l’atteignirent, il vit toutes choses à venir 
et sut qu’il devait se garder des artifices de Keridwen, car grande était 
son adresse. En proie à une peur irrésistible, il s’enfuit vers son pays. 
Et le chaudron se brisa en deux parce que tout le liquide qui y était 
contenu, sauf les trois gouttes magiques, était empoisonné... » 


17. Afang-Du = Castor Noir. C’est un monstre mythologique. Dans 
la tradition galloise, il est question des bœufs cornus de Hu Gadarn qui 
traînèrent 1 ’afang, cause d’un déluge, hors de l’étang de Llion (les Flots) ; 
après quoi l’étang ne se rompit plus (Triade 180, Mab. II, 323). Dans 
le récit de PerecLur, le héros, qui est notre Perceval, doit combattre 1 ’afang 
du lac qui tuait chaque jour une fois les enfants du roi des Souffrances. 
Il rencontre 1 ’afang dans une grotte, et grâce à une pierre d’invisibilité, 
il lui coupe la tête d’un coup de lance (Mab. II, 92-96). Ce mythe sub- 
siste dans le folklore du Merionethshire à propos du Llyn Barfod (Lac 
Barbu) autour duquel rôde le souvenir d’Arthur vainqueur de Ya/ang, 
et aussi en Bretagne armoricaine, à Saint-Michel-en-Grève, où Arthur et 
Saint-Efflam sont vainqueurs d’un dragon. Les saints bretons Pol et 
Armel sont eux aussi vainqueurs d’un dragon. 

18. Fferyllt = Celui qui travaille le métal. Des notions alchimiques 
semblent se mêler à la légende de Keridwen. 

19. Ces trois gouttes peuvent être comparées au signe bardique tra- 
ditionnel des trois traits de lumière, signe conservé jusqu’à nos jours. 

20. Vraisemblablement un druide, en raison de son infirmité. Les 
druides sont en effet souvent affligés de cécité dans les récits légendai- 
res : le druide, comme le prêtre, est un « voyant », mais un voyant de 
l’autre-monde. Successeurs de ces druides, de nombreux « saints » bre- 
tons sont également aveugles, tel Saint-Hervé, patron des bardes, qu’on 
représente malgré tout avec un livre à la main. 
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Le récit perd alors sou allure de conte de nourrice pour deve- 
nir une étrange épopée : « Là-dessus, Keridwen revint et vit 
tout son travail de l’année perdu. Elle saisit une souche de bois 
et en frappa l’aveugle Morda jusqu’à ce que ses yeux lui tom- 
bassent sur les joues. Et il dit : Tu m’as défiguré sans raison 
car je suis innocent ! — Tu dis vrai, répondit Keridwen. C’est 
Gwyon Bach le coupable ! Elle courut donc après Gwyon Bach, 
à toute allure. Il la vit et se changea en lièvre avant de dispa- 
raître ; mais elle se changea elle-même en lévrier et le rejoignit. 
Alors il se précipita vers la rivière et devint un poisson. Mais 
Keridwen, sous forme d’une loutre, le pourchassa sous les eaux 
tant et si bien qu’il dut se changer en oiseau de l’air. Elle le 
suivit alors sous l’apparence d’un faucon et ne lui laissa aucun 
répit dans le ciel. Et juste comme elle était sur le point de fon- 
dre sur lui et qu’il avait peur de mourir, il aperçut un tas de 
grains qu’on venait de battre, sur l’aire d’une grange. Il s’y 
précipita et se changea en un grain. Mais Keridwen prit la forme 
d’une poule noire surmontée d’une haute crête, et en grattant 
avec ses pattes, elle découvrit le grain et l’avala. Et comme 
l’histoire le dit, elle devint grosse. Quand vint l’époque de sa 
délivrance, elle n’eut pas le courage de tuer l’enfant en raison 
de sa beauté. C’est pourquoi elle le mit dans un sac de peau ; 
elle jeta le sac à la mer, à la merci de Dieu, le vingt-neuvième 
jour d’avril » al . 

Nous sommes à proximité de la grande fête celtique de Bel- 
taine qui se célébrait le Premier Mai par de grands feux. Le 
jeune Elffin, fils de Gwyddno, qui était le plus malheureux de 
tous les jeunes gens parce qu’il n’avait pas de chance, parti- 
cipe à une pêche traditionnelle. Il est certain que son filet sera 
vide. Effectivement il l’est. Mais Elffin découvre le sac de peau, 
l’ouvre, trouve l’enfant qu’il appelle Taliesin et l’élève. Ce 
nouveau-né, d’ailleurs est doué de parole, et même du don de 
prophétie. 

21. « Taliesin, fils d’Henwg, fut pris par les sauvages irlandais qui 
occupaient injustement Gower. Mais sur le grand bateau qui faisait 
route vers l’Irlande, il aperçut un petit coracle de peau totalement vide 
sur la surface de la mer... Alors Taliesin, prenant une rame couverte 
de peau, sauta dans le coracle et rama vers la terre. C’est ainsi qu’il 
ficha le coracle contre un pieu, dans le territoire de Gwyddno Garanhir. 
Un jeune chef nommé Elffin, le voyant ainsi embarrassé, le tira d’affaire » 
(Manuscrit de la Collection Havod Uchtryd publié dans les Iolo Mss.). 
Le coracle (gallois corwc, irlandais curach) est la barque celtique par 
excellence : « Timée dit... que les Bretons se rendent à l’île Mictis dans 
des barques d’osier garnies de cuir » (Pline, Hist. Nat. IV, 30). Le Musée 
de l’Homme, de Paris, conserve un spécimen de ce genre de bateau. 
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Cette histoire, dans son apparente naïveté, contient des 
thèmes communs à de nombreuses traditions : chaudron-réci- 
pient de science ; métamorphoses sur le plan de la terre (lièvre), 
de l’eau (poisson), de l’air (oiseau) et enfin du feu (le blé appar- 
tient au feu, la gerbe de blé signifiant analogiquement le feu 
divin : quant à la poule noire, elle est celle qui dévore le feu en 
vue de la transformation des éléments) ; fécondation par voie 
bucale (fréquente d’ailleurs dans d’autres récits celtiques) ; 
naissance irrégulière de l’enfant qui deviendra un héros ; thème 
de l’enfant sur les eaux qui est à la fois obstétrique, psychana- 
lytique et biblique (Moïse) : 

« Neuf mois plain j’ai été 
dans le sein de Keridwen. 

Je fus Gwyon autrefois 
et maintenant je suis Taliesin » 2a . 

Gwyon Bach, dont le nom signifie le « Petit Savant », est 
donc démembré, déchiré entre plusieurs aspects. Comme le 
Lucius d’Apulée, il passe par tous les éléments, grâce à l’initia- 
tion des trois gouttes. Une fois épurée, sa nature se transcende 
et se résorbe dans l’Unité représentée par le grain de blé, élé- 
ment dernier et premier, mort et vie. Alors Keridwen, déesse- 
mère, terre-mère, l’avale et le fait pourrir. Mais de cette décom- 
position naît l’Etre Nouveau, l’enfant qui, recueilli par Elffin 
le Premier Mai, fête du dieu solaire Belenos (le Brillant), rece- 
vra le nom de Taliesin (peut-être Front Brillant), et se montrera 
le plus habile et le plus savant de tous les hommes. En un sens, 
par son sacrifice, Gwyon s’est identifié avec le feu divin, autre- 
ment dit l’esprit de Dieu, symbolisé par le Blé. Or Keridwen, 
déesse-terre, et donc mère du Blé, est fécondée par l’Esprit de 
Dieu, comme la Vierge Marie. Mais cet esprit de Dieu ne peut 
être que sa créature, son fils, en même temps que son époux 23 . 

Le thème du Chaudron, qui préfigure le Graal, est fréquent 
dans les littératures celtiques, et même dans la réalité historique, 
puisque Strabon (VII, 2) affirme que les Cimbres, peuple cel- 
tisé, offrirent à Auguste « ce qu’ils avaient de plus cher et de 
plus précieux, à savoir leur chaudron sacré ». Taliesin cite cons- 
tamment le chaudron d’inspiration : 

« Éminentes, quand elles jaillissent du chaudron, 
les trois inspirations de Gogyrwen » 24 . 

22. Les Vies Antérieures, J. M. 99. 

23. Qu’on lise les écrits mystiques des religieuses chrétiennes, qui, 
filles de Dieu, se disent les épouses du Christ. 

24. La Chaire du Roi, Livre de Taliesin, XV. 
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« J’ai été doué de génie 

par le chaudron de Keridwen » a5 . 

Mais ce chaudron ne procure pas seulement l’inspiration : 

« Ce fut la première parole exprimée du chaudron. 

Il est doucement chauffé par l’haleine de neuf filles. 

N’est-ce pas le chaudron du Maître de l’Abîme ? » 26 . 

Or le maître de l’Abîme, c’est Pwyll, héros de l’Autre-Monde ; 
dont les romans arthuriens ont fait Pellès, le Riche Roi Pêcheur, 
gardien du Graal, en qui on peut reconnaître Teutatès (le Dis- 
pater de César et des Romains), qui est le Dieu-Père, maître 
de la Vie et de la Mort. Nous retrouvons ce personnage et le 
thème du chaudron sur un chaudron réel, celui-là, le fameux 
Chaudron de Gundestrup, découvert dans le pays des Cimbres 
et conservé au musée de Copenhague. On sait, par les scholies 
de l’un des manuscrits de la Pharsale de Lucain, que les sacri- 
fices à Teutates consistaient à plonger la tête d’un homme 
dans un bassin jusqu’à ce qu’il étouffât 27 . Or le Chaudron de 
Gundestrup nous présente une étonnante illustration de ce 
sacrifice, avec des prolongements sur le sens même de ce sacri- 
fice 28 . 

Sur la droite d’une plaque de ce chaudron, se trouvent trois 
hommes tournés vers la gauche et soufflant dans des trompettes 
recourbées en forme de tête de cheval. Toujours à droite, mais 
sur le plan inférieur seulement, un homme avance vers la gau- 
che, l’épée sur l’épaule, sans bouclier, avec un sanglier sur son 
casque. Devant lui, six hommes se dirigent vers la gauche, 
l’épée levée dans la main droite, le bouclier long transversale- 
ment au corps dans la main gauche. Ils n’ont rien sur leur casque 
mais une sorte de soleil au milieu du bouclier. 

A gauche de la plaque, sur toute la hauteur, un énorme per- 
sonnage plonge un guerrier la tête en bas dans une sorte de 
chaudron. Sous le chaudron se trouve un animal, les deux pattes 
de devant levées, sans doute un chien ou un loup. Sur le plan 
supérieur, quatre cavaliers se dirigent vers la droite et semblent 
bien revenir de l’endroit du sacrifice. Le premier et le troisième 
tiennent une lance de la main gauche. Tous ont quelque chose 

25. Les Vies Antérieures, J. M. 98. 

26. Les Dépouilles de l'Abîme, J. M. 84. 

27. « Mercure Teutatès est ainsi honoré chez les Gaulois : dans un 
grand bassin, on plonge la tête d’un homme afin qu’il y suffoque » 
(Zwicker, Fontes religionis celticae, I, 51, 18). 

28. Cf. J. Gricourt, Sur une plaque du Vase de Gundestrup, Latomus, 
XIII, pp. 376-383. 
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sur leur casque, l’un une sorte de M, le second un signe cornu, 
le troisième un sanglier, le quatrième un oiseau. Les chevaux 
portent dans leur harnachement des fleurs comparables à celles 
du lotus. Devant ces cavaliers se trouve un serpent à tête de 
bélier qui semble les guider. 

Au milieu, entre les deux plans, se trouve un arbre horizontal, 
avec sept fleurs à trois pétales ou sept feuilles à trois lobes sur 
le plan supérieur, six sur le plan inférieur, une à l’extrémité. 
A gauche, l’arbre a trois racines qui semblent presque surgir 
du chaudron. 

La signification de cette scène est assez claire : sur le plan 
inférieur, les guerriers qui n’ont rien sur leur casque, sont des 
morts qui vont vers la gauche, traditionnellement et étymolo- 
giquement côté sinistre. Le grand personnage, maître du Chau- 
dron, donc Teutatès, ou Pellès, ou Pwyll, ou Brân, les plonge 
dans le récipient. Les guerriers ressuscités repartent vers la 
droite, sur leurs chevaux, conduits par le serpent criophore 
qui est un symbole de fécondité reproductrice. Il n’y manque 
même pas les fleurs d’immortalité, même pas l’Arbre de la vie 
et de la mort que nous retrouverons dans le plus étrange des 
poèmes de Taliesin, le Cad Goddeu. 

Ce chaudron qui ressuscite, c’est celui de Brân : « Je te donne- 
rai un chaudron dont voici la vertu : si on te tue un homme 
aujourd’hui, tu n’auras qu’à le jeter dedans, pour que le lende- 
main il soit aussi bien que jamais, sauf qu’il n’aura plus la 
parole » 29 . C’est aussi le même que celui qui émerveille Pere- 
dur, le Perceval gallois : « Il vit venir un cheval portant en 
selle un cadavre. Une des femmes se leva, enleva le cadavre 
de la selle, le baigna dans une cuve remplie d’eau chaude qui 
était plus bas que la porte et lui appliqua un onguent précieux. 
L’homme ressuscita, vint le saluer et lui montra joyaux 
visage » 30 . 

Ce chaudron de re-naissance n’est pas absent des autres 
traditions indo-européennes. Pindare raconte que Pélops ayant 
été coupé en morceaux et bouilli dans un chaudron, ses membres 
y furent replacés, et Clotho, divinité de la naissance, le ressus- 
cita du pur chaudron 31 . A Rome même, on rapportait qu’au 
cours d’une épidémie, un certain Valesius, dont les enfants 
étaient mourants, entendit une voix lui dire : « Fais-leur boire 


29. Branwen, Mab. I, 129. 

30. Peredur, Mab. II, 94. 

31. Olympiques, I, 40. 
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de l’eau chauffée sur l’autel de Pluton et de Proserpine ». Le 
remède réussit 32 . 

Plus caractéristique encore est l’histoire de Kvasir, dans la 
mythologie germano-scandinave : les Ases et les Vanes, voulant 
faire la paix après toutes leurs disputes, crachèrent dans un 
vase, et de cela naquit un homme, Kvasir, si sage qu’il n’y 
avait question au monde à laquelle il ne sût répondre (comme 
Taliesin). Mais deux nains le tuèrent, firent couler son sang 
dans deux vases et un chaudron, y mêlèrent du miel, et il se 
forma un hydromel tel que quiconque en buvait devenait poète 
et homme de savoir 33 . 

Ce chaudron a toujours une origine mystérieuse. Au début 
de la Bataille de Mag-Tured, on nous apprend que les Tuatha 
Dé Danann, qui « venaient des îles du nord du monde », avaient 
amené avec eux des talismans merveilleux : « De Falias fut 
apportée la Pierre de Fâl qui était à Tara ; elle criait sous chaque 
roi qui gouvernait l’Irlande. De Gorias fut apportée la lance 
qu’avait Lug ; on ne gagnait pas de bataille sur celui ou celle 
qui l’avait en main. De Findias fut apporté le glaive de Nuada ; 
personne ne lui échappait quand il était tiré de son fourreau... 
De Murias fut apporté le chaudron de Dagda ; aucune compa- 
gnie ne s’en allait sans lui être reconnaissant » 34 . Il semble 
même être lié à des rites sacrificiels fort anciens dont on retrouve 
la trace dans le mabinogi de Branwen : 

« Un jour que j’étais à la chasse en Iwerddon (Irlande), sur le haut 
d’un tertre qui dominait un lac appelé Llynn y Peir (Lac du Chaudron), 
j’en vis sortir un grand homme aux cheveux roux, portant un chaudron 
sur son dos. Il était d’une taille démesurée, et avait l’air d’un malfaiteur. 
Et s’il était grand, sa femme était encore deux fois plus grande que lui... 
Ils restèrent une année avec moi... Mais à partir de là, on me fit des 
difficultés à leur sujet. Avant la fin du quatrième mois, ils se firent haïr 
en commettant sans retenue des excès dans le pays... Mes vassaux déci- 
dèrent de construire une maison toute en fer. Quand elle fut prête, ils 
firent venir tout ce qu’il y avait en Irlande de forgerons possédant 
tenailles et marteaux, et firent accumuler tout autour du charbon jusqu’au 
sommet de la maison. Ils passèrent en abondance nourriture et boisson 
à la femme, à l’homme et à ses enfants. Quand on les sut ivres, on com- 
mença à mettre le feu au charbon autour de la maison et à faire jouer 
les soufflets jusqu’à ce que tout fût chauffé à blanc. Eux tinrent conseil 
au milieu du sol de la chambre. L’homme, lui, y resta jusqu’à ce que la 
paroi de fer fût blanche. La chaleur devenant intolérable, il donna un 
coup d’épaule à la paroi et sortit en la jetant dehors, suivi de sa femme. 


32. Valère-Maxime, II, 4. 

33. Skaldskaparmâl, IV. 

34. G. Dottin, L'Epopée Irlandaise, 37. 
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Personne autre qu’eux n’échappa... C’est alors qu’il vint ici et me donna 
le chaudron » 85 . 

Ce rituel de la maison chauffée à blanc, comme celui du sacri- 
fice par étouffement dans la cuve, paraît dépendre de la fête de 
Samain, qui était la fête des Morts, le Nouvel An celtique. Les 
rois Diarmaid mac Cerbhail et Muirchertach mac Erca meurent 
noyés dans une bassine, comme Fjolnir, fils du dieu Scandinave 
Yngvifreyr, qui fut noyé dans un tonneau d’hydromel. Dans 
le récit irlandais des Aventures de Néra, le héros décroche un 
pendu pendant la nuit de Samain, et l’emmène boire dans une 
maison étrange : « Il y avait des cuves pour se baigner et se laver 
et un breuvage dans chacune d’elles... Alors le captif but une 
gorgée dans chacun des baquets et souffla la dernière goutte 
hors de ses lèvres sur les gens qui se trouvaient dans la maison 
de telle sorte qu’ils moururent tous » 36 . 

Nous avons dit que le Chaudron préfigure le Graal. Or le 
Graal est une figuration féminine solaire : « Quand elle fut 
entrée avec le Graal, il vint une si grande clarté que les chan- 
delles perdirent la leur, comme les étoiles quand le soleil ou la 
lune se lève ». Nous savons aussi que le Graal — non fécondé — 
est cause de la stérilité du Gaste Pays, par suite de l’assèchement 
et de la trop grande chaleur. Ce thème est le même dans l’his- 
toire de la Maison chauffée à blanc, qui est bâtie sur la même 
image que le Chaudron, tandis que la Cuve pleine de liquide 
est le Graal fécondé, lequel, par conséquent, est capable de pro- 
curer la re-naissance. Encore faut-il s’expliquer sur cette renais- 
sance : il ne s’agit en aucun cas d’une véritable résurrection, 
ni encore moins d’une réincarnation, mais seulement d’une 
nouvelle naissance dans l’Autre-Monde. Une preuve irréfutable 
à cela : les cadavres qui sortent du chaudron semblent reprendre 
vie, mais ils ne parlent pas : or les habitants de l’Autre-Monde 
sont des tacentes. 

Ce chaudron de Brân, qui est aussi celui du Tuatha Dé Danann 
Dagda, a aussi un rôle nourrisseur, puisqu’ aucune compagnie ne 
s’en allait sans être rassasiée. Dans Kulwch et Olwen, Arthur 
doit s’emparer du chaudron de Diwmach le Gaël qui a les mêmes 
propriétés 37 . Taliesin semble raconter cette expédition dans les 
Dépouilles de l’Abîme : 

35. Mab. I, 130-132. Cf. J. Loth, R.C. 1890, p. 345. 

36. J. Markale, L'Autre Monde Celtique, Cahiers d’Histoire et de 
Folklore, VI, 67. 

37. Mab. I, 335. 
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« N’est-ce pas le chaudron du maître de l’Abîme ? 

A son sommet sont des cercles de perles. 

Il ne bout pas la nourriture d’un lâche, ce n’est pas son rôle » 38 . 

Un poème irlandais inséré dans le récit de la Mort de Cûroi 
est inspiré par la même expédition et signale le même chau- 
dron : 

« Il y avait un chaudron en cette forteresse. 

Il ruisselait d’or et d’argent, 
quelle splendide découverte ! 

Ce chaudron nous fut donné 
par la fille du roi... » 39 . 

Or ce chaudron, dans le Mabinogi de Branwen, au moment 
du combat de Brân et des Irlandais, a une destinée fort curieuse : 
« Les Gaëls se mirent à allumer du feu sous le chaudron de 
résurrection. On jeta les cadavres dedans jusqu’à ce qu’il fût 
plein. Le lendemain, ils se levèrent redevenus guerriers aussi 
redoutables que jamais, sauf qu’ils ne pouvaient parler ». L’un 
des Bretons, cause de ce combat, décide de se sacrifier pour ses 
compatriotes. Il fait le mort au milieu des cadavres des Gaëls. 
On le jette dans le chaudron : « Il se distendit lui-même dans 
le chaudron au point que le chaudron éclata en quatre morceaux 
et que sa poitrine à lui se brisa » 40 . 

On voit ainsi que la Maison chauffée à blanc et le Chaudron 
sont identiques. Leur dessèchement est cause de leur éclatement. 
Cela semble rejoindre certaines théories modernes sur le soleil 
et les étoiles, et sur l’éclatement final du soleil réduit à sa plus 
simple expression, par une condensation maximale qui n’est 
pas sans rapport avec le principe de la bombe à hydrogène. Les 
perspectives ouvertes en ce sens par le chaudron de Brân, et 
par conséquent, par le Graal, sont loin d’être inintéressantes. 
On y retrouve, en effet, appliquées au Cosmos, les théories de 
Plutarque concernant les transformations de la Divinité sous 
couvert de démembrements et d’arrachements. Les mythes 
solaires dont on s’est bien moqué ces derniers temps — après 
qu’on en eut abusé, il faut bien le dire — ont une importance 
considérable dans le domaine celtique, du fait même de la 
féminité du soleil. 


38. J. M. 84. Parmi les treize merveilles de l’Ile de Bretagne, figure 
le chaudron de Tymog. Si on y mettait de la nourriture pour un homme 
lâche, elle ne pouvait pas bouillir. 

39. La Forteresse des Ombres, J, Markale, Ancienne poésie de l'Irlande, 
Cahiers du Sud, n° 335, pp. 16-17. 

40. Mab. I, 143. 
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Le thème de la fécondation par voie buccale, c’est-à-dire de 
la migration de l’âme, se retrouve dans de nombreux récits 
irlandais, lié au thème des métamorphoses. Dans les Deux Por- 
chers, les héros Rucht et Rucné subissent plusieurs métamor- 
phoses : de porchers, ils deviennent successivement corbeaux, 
monstres marins, champions d’Irlande et vers vivant séparé- 
ment dans deux fontaines. L’un d’eux dit un jour au roi Fiachna 
qui le nourrit : « Demain une de tes vaches m’avalera en buvant 
de l’eau et l’une des vaches de la reine Mebd avalera mon cama- 
rade. Alors deux taureaux naîtront et il y aura une grande 
guerre en Irlande à leur sujet » 41 . 

Dans le récit de la Naissance de Conchobar, Nessa donne de 
l’eau à boire à son époux le druide Cathba. Celui-ci s’aperçoit 
que l’eau contient deux vers et force sa femme à les avaler. 
C’est ainsi que Nessa devient grosse et donne naissance au 
célèbre roi Conchobar 42 . 

Les traditions concernant Etaine, archétype gaélique de la 
reine Guenièvre, présentent, elles aussi, un exemple de sem- 
blable fécondation. Etaine et Fuamnach étaient les épouses du 
dieu des Morts Mider. Fuamnach, jalouse d’Etaine, la métamor- 
phosa par magie en insecte. L’insecte, après maintes tribula- 
tions, échoua dans la maison d’Etar, noble d’Irlande, tomba 
dans une coupe de vin et fut avalé par la femme d’Etar. Celle- 
ci devint grosse et accoucha d’une fille nommée Etaine, qui 
devint l’épouse du roi suprême d’Irlande Eochaid Aireainn, 
avant d’être, par la suite, ravie par Mider, comme Guenièvre 
par Méléagant 43 . 

Ailleurs encore, l’histoire de Taliesin revient de façon plus 
précise : Tuân mac Cairill, après avoir revêtu diverses formes 
humaines et animales, fut changé en saumon. « Mais un pêcheur 
me prit et me porta à la femme de Cairill, roi de ce pays... La 
femme eut envie de moi et me dévora en entier. Et je fus en 
son ventre. Je me souviens du temps où j’étais dans le ventre 
de la femme de Cairill, je me souviens aussi qu’ après cela je 
commençai à parler comme les hommes. Je savais tout ce qui 
fut en Irlande, je fus prophète et on me donna un nom : Tuân, 

41. Livre de Leinster. La prédiction concerne la guerre de la razzia 
de Cualngé, les deux taureaux à naître étant Finn, le Blanc Cornu d’Aé, 
et Dub, le fameux Brun de Cualngé. 

42. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, 65. 

43. Eriu, XII. J'ai repris le mythe dans la légende radiophonique 
Etaine et le Roi des Ombres, écrite en collaboration avec Charles Le 
Quintrec (R. T. F., 1959). 



TALIESIN ET LE DRUIDISME 


359 


fils de Cairill » 44 . Cette légende est à peine occulte : l’identité 
du poisson et du pénis ne fait aucun doute, de même qu’on 
retrouve le thème de l’inceste de la mère et du fils, Tuân étant 
à la fois l’époux et le fils de sa mère. 

Ceci nous amène tout naturellement au thème de l’enfant 
sur les eaux qui est avant tout l’image du fœtus, mais aussi 
celle du pénis dans la vulve maternelle, et enfin celle de l’œuf 
cosmique : le monde est en effet dans le sein de la Mère primor- 
diale avant de naître et de se différencier. « Au commencement 
était le Verbe, et le Verbe flottait sur les eaux ». Cette affirma- 
tion est commune à toutes les Genèses. Le Kalevala finlandais 
relate ainsi la naissance du monde et du barde Vâinamôinen : 

La vierge Ilmatar est fécondée par la vague. Elle porte son 
fardeau « pendant sept centaines d’années », ce qui est un cycle 
complet. Cette Vierge « Mère des Eaux », qu’on peut comparer 
à Sainte-Anne, mère de Maria, est ballotée par les flots. Un 
canard pond ses œufs sur son genou et les œufs, tombant au 
fond de la mer, se brisent et donnent naissance à la terre, au 
soleil, à la lune. Ensuite la « Mère des Eaux » se met à modeler 
le monde, mais elle ne peut donner le jour à l’enfant qui passe 
encore dans le ventre de sa mère une trentaine d’années. L’enfant 
commence à réfléchir et invoque la Lune pour le délivrer. Il 
finit par sortir de lui-même : 

« Il chut la tête en avant, 
bras écartés parmi les ondes ; 
il fut à la merci des flots, 
resta la proie des hautes vagues. 

Il y demeura cinq années... 
puis il finit par aborder 
sur un promontoire sans nom, 
sur une terre sans verdure... 

Ainsi naquit Vâinâmôinen, 
apparut le barde éternel, 
enfant d’une mère divine, 
issu de la Vierge Ilmatar » 4S . 

Toutes ces naissances précédées d’une mort très particulière 
de l’individu ancien, de sa décomposition en formes et aspects 
divers, de son rassemblement au sein d’une femme qui est la 
personnification de la divinité-mère, tout cela tendrait à nous 
prouver qu’il existait dans la religion druidique un culte de 
sacrifice par transubstantiation, dont le rituel avait nécessai- 
rement un aspect sanglant, du moins sur le plan mythologique. 

44. Leabhar na hUidre. J. Maritale, Ancienne poésie d’Irlande, p. 18. 

45. Caillois-Lambort, Trésor de la Poésie Universelle, 86-92. 
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Ainsi s’expliquent les sacrifices sanglants attribués aux Gaulois 
par les auteurs de l’Antiquité. Ainsi s’expliquerait la légende du 
Graal et son aspect sanglant. Ainsi s’expliquerait également le 
rituel des Têtes Coupées qui est prouvé non seulement par des 
légendes mais aussi par des historiens comme Tite-Live ou Dio- 
dore de Sicile, et par des figurations sculptées 46 . 

Ce sacrifice indispensable est à la fois, sur le plan individuel, 
l’acte par lequel l’homme tente de se hausser à l’échelle divine, 
et sur le plan cosmique, l’acte régénérateur de la Création 
menacée d’épuisement. Pour cela, une identification avec 
toutes les parties du cosmos s’impose. C’est ce que dit Talie- 
sin : 

« J’ai été une truie, j’ai été un bouc, 

j’ai été une sauge, j’ai été un sanglier, 

j’ai été une corne, j’ai été une laie, 

j’ai été un cri dans la bataille, 

j’ai été un torrent sur la pente, 

j’ai été une vague sur le rivage étendu, 

j’ai été la lueur humide d’un déluge, 

j’ai été un chat avec une tête tachetée sur trois arbres, 

j’ai été une balle, j’ai été une tête, 

j’ai été une chèvre sur un sureau (?), 

j’ai été une grue bien grasse, un spectacle à contempler... » 47 . 

Amergein, l’un des premiers bardes mythiques de l’Irlande, 
émet la même idée : 

« Je suis le vent qui souffle sur la mer, 
je suis vague de la mer... 

Je suis oiseau de proie sur la falaise... 

Je suis lac dans la plaine » 48 . 

Il en est ainsi pour Tuân mac Cairill dont l’aventure est si 
semblable à celle de Taliesin : 

« Vautour aujourd’hui, 
j’étais sanglier autrefois... 

Je vécus d’abord dans la troupe des cochons, 
me voici maintenant dans celle des oiseaux... » 49 . 

On ne peut que penser au Livre des Morts des anciens Égyp- 
tiens dont de nombreux passages sont des incantations que doit 

46. Cf. les têtes d’Entremont au musée d’Aix-en-Provence, les accro- 
choirs à crânes de Glanum et de Roquepertuse au Musée Borely à Mar- 
seille, les monstres androphages comme la fameuse Tarasque de Noves 
au musée Calvet d’Avignon, et certaines représentations de l’art roman 
auvergnat comme celles des chapiteaux de Rozier Côtes d’Aurec (Loire). 

47. Livre de Taliesin, XXV. 

48. Cahiers du Sud, n° 319, p. 363. 

49. Cahiers du Sud, n° 335, pp. 19-20. 
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chanter l’âme du défunt, une fois franchies les limites de la 
Mort. Il appartient en effet au défunt de proclamer qu’il est 
d’essence divine parce que telle ou telle partie de son corps est 
celle d’un dieu ou d’une déesse : 

« Les cheveux de ma tête sont mêmes du dieu Nû, 
mon visage est le disque solaire de Râ, 
la force de la déesse Hathor vit dans mes yeux, 
l’âme d’Up-Uaut résonne dans mes deux oreilles, 
dans mon nez vivent les forces du dieu Kenti-Khas, 
mes deux lèvres sont les dents d’Anubis, 
mes dents sont les dents de la déesse Serkit, 
mon cou est le cou de la déesse Isis... 
ma colonne vertébrale est celle de Seth, 
mon phallus est le phallus d’Osiris... 

Les forces de l’œil d’Horus circulent dans le bas de mon dos # 60 . 

Quoi qu’on ait pu dire, cela semble être également le sens du 
Cantique des Cantiques : 

« Tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres, 
tes dents sont comme un troupeau de brebis, 
ta joue est comme une moitié de grenade... 
les contours de ta hanche sont comme des colliers... 

Ton sein est une coupe arrondie 
où le vin parfumé ne manque pas... 

Ton corps est un tas de froment 
entouré de lis... 

Ton cou est une tour d’ivoire... » * l . 

Lyrisme et métaphysique, le tout réuni dans une forme incan- 
tatoire proche de la magie... Nous sommes là en présence d’une 
des plus curieuses aventures de l’humanité. Et cette aventure 
hante l’imagination des hommes à tel point que nous la retrou- 
vons dans le domaine strictement poétique où la toute puis- 
sante analogie métamorphose le réel, comme en témoigne le 
poème d’André Breton, l’Union Libre : 

« Ma femme à la chevelure de feu de bois 
aux pensées d’éclairs de chaleur 
à la taille de sablier 

ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre 

ma femme à la bouche de cocarde et de bouquets d’étoiles de dernière 

grandeur 

aux dents d’empreintes de souris blanches sur la terre blanche 
à la langue d’ambre et de verre frottés... 

Ma femme aux cils de bâtons d’écriture d’enfant 
aux sourcils de bord de nid d’hirondelles... » 62 

50. Kolpaktchy, Le Livre des Morts égyptiens, 108. 

51. Cantique des Cantiques, VI. 

52. A. Breton, Poèmes. 
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Le Cad Goddeu. 

Le lyrisme est une forme du Sacré. Mais le Sacré a ses exi- 
gences et ses secrets. Ceux-ci sont parfois bien gardés. La poé- 
sie de Taliesin est une flamme qui brille dans la pleine obscu- 
rité, une flamme qui tranche brutalement l’ombre : il n’y a 
pas de zone intermédiaire, de pénombre. La flamme surgit 
on ne sait d’où et découpe la nuit suivant des formes étranges 
et même extravagantes. Qui a fait surgir cette flamme ? Talie- 
sin, ou celui qui écrit sous son nom, répond : 

« Je suis celui qui anime le feu 
en l’honneur de Dieu le Maître... 

« Je suis un barde qui sait l’astrologie 
et qui récite 

son chant inspiré au couchant 
d’une belle nuit d’un beau jour » 53 . 

Et ce feu divin, cette inspiration sacrée, le barde ne peut 
l’avoir recueillie qu’après une métamorphose de son être, dans 
une sorte de descente aux enfers, comparable en principe à 
celle de Rimbaud : 

« L’inspiration que je chante, 
je l’apporte des profondeurs » 61 . 

C’est de cette inspiration surgie des profondeurs de l’être 
qu’est né le Cad Goddeu, ou Combat des Arbrisseaux, l’un des 
poèmes les plus étonnants qu’ait produits l’esprit humain, et 
certainement le plus énigmatique de tous les poèmes attribués 
au barde Taliesin. 

Le Cad Goddeu se présente comme un poème extrêmement 
confus sur le sujet central d’une bataille entre une troupe de 
Bretons, parmi laquelle se trouvent Taliesin lui-même et le 
héros Gwyddyon, fils de Dôn, et une troupe d’ennemis ano- 
nymes, dirigée, semble-t-il, par une femme. Cette bataille tourne 
mal pour les Bretons, et Gwyddyon est obligé de recourir à un 
des tours de magie dont il a le secret : 

« J’ai été au combat de Goddeu avec Lieu et Gwyddyon 

qui changèrent la forme élémentaires des arbres et des joncs » 65 . 


53. La Chaire de Taliesin, Livre de Taliesin, XIII. 

54. Conjuration hostile, J. M. 60. 

55. Les Trois Chaires de Taliesin, J. M. 76. 
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Gwyddyon transforme donc les Bretons en arbres et en diffé- 
rentes plantes, ce qui leur permet de triompher, et ce qui donne 
l’occasion à Taliesin de se lancer dans un éblouissant délire 
poétique sur les métamorphoses. Le poème se doit d’être cité 
en entier 58 : 

« J’ai revêtu une multitude d’aspects 
avant d’acquérir ma forme définitive, 
il m’en souvient très clairement. 

J’ai été une lance étroite et dorée, 

je crois en ce qui est clair, 

j’ai été goutte de pluie dans les airs, 

j’ai été la plus profonde des étoiles, 

j’ai été mot parmi les lettres, 

j’ai été livre dans l’origine, 

j’ai été lumière de la lampe, 

Pendant une année et demie, 

j’ai été un immense pont 

jeté sur trois vingtaine d ’abers 5 \ 

J’ai été chemin, j’ai été aigle, 

j’ai été bateau de pêcheur sur la mer, 

j’ai été victuaille du festin, 

j’ai été goutte de l’averse, 

j’ai été une épée dans l’étreinte des mains, 

j’ai été bouclier dans la bataille, 

j’ai été corde d’une harpe, 

ainsi pendant neuf années. 

Dans l’eau, dans l’écume, 

j’ai été éponge dans le feu, 

j’ai été arbre au bois mystérieux. 

Je ne suis pas celui qui ne chantera pas 
le combat, quoique je sois petit. 

Je chanterai le combat des arbrisseaux 
devant le chef de Bretagne, 
gardien des chevaux rapides 
et maître de tant de flottes. 

Il y avait un animal aux larges mâchoires, 
avec une centaine de têtes. 

Un combat fut disputé 
sur la racine de sa langue, 
et on se battit une autre fois 
sur le dos de sa tête. 

C’était un noir crapaud 
se prélassant sur cent griffes, 

56. Livre de Taliesin, VIII. J. M. 64-71. Traduction revue et corri- 
gée. 

57. Aber (pluriel ebyr ) désigne cette sorte particulière d’estuaire qu’on 
trouve en Grande-Bretagne et en Armorique sous ce nom, en Espagne 
sous le nom de ria, eu Norvège sous celui de fjord. 



364 


TALIESIN ET LE DRUIDISME 


un serpent tacheté surmonté d’une crête. 

Cent âmes ayant péché 

étaient tourmentées dans sa chair. 

J’ai été à Kaer Vevenir 
où affluaient les arbres et les herbes. 

Les musiciens chantaient, 
les hommes de guerre s’étonnaient : 
une résurrection des Bretons 
fut faite par Gwyddyon. 

On en appela au Créateur 
et au Christ pour juger le procès, 
jusqu’à ce que l’Etemel 
voulût bien aider ses créatures. 

Le Seigneur répondit 
par la voix des éléments : 

Prenez les formes des arbres, 
rangez-vous en ligne de bataille, 
écartez tous ceux 

qui sont maladroits au corps à corps. 

Alors ils furent enchantés en arbres, 
et dans l'attente de n’être plus arbres, 
les arbres élevèrent leur voix 
en quatre flots d’harmonie. 

Les combats cessèrent. 

Arrêtons les jours de violence ! 

Alors, contenant le tumulte, une femme 
s’avança, provocante. 

En tête de la troupe était une femme. 

Les avantages d’une vache sans pudeur 

ne nous feront point céder ! 

le sang des hommes jaillira jusqu’à nos cuisses ! 

Le plus grand des trois désirs guerriers 

fut mis en jeu sur le monde 

et on cessa de penser 

au déluge, 

au Christ crucifié 

et au jour proche du jugement. 

Les aulnes, en tête de la troupe, 
formèrent l’avant garde, 
les saules et les sorbiers 
se mirent en rang à leur suite, 
les pruniers, qui sont rares, 
étonnèrent les hommes. 

Les nouveaux néfliers 
furent les pivots de la bataille, 
les buissons de roses épineuses 
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luttèrent contre une grande foule, 
les framboisiers, dressés en fourrés, 
furent les meilleurs à prouver 
la fragilité de la vie. 

Le troëne et le chèvrefeuille, 
avec du lierre sur le front, 
partirent au combat avec l’ajonc. 

Le cerisier joua les provocateurs, 
le bouleau, malgré son esprit élevé, 
fut placé à l’arrière, 
non pas en raison de sa lâcheté, 
mais bien de sa grandeur. 

Le cityse doré prouva 
sa nature sauvage à l’étranger. 

Les pins se tenaient à l’avant, 
au centre de la mêlée 
que j’exaltais grandement 
en présence des rois. 

L’orme et ses fidèles 
ne bougèrent pas d’un pied. 

Ils combattaient contre le centre, 
contre les flancs et les arrières. 

Quant aux noisettiers, on put juger 
que très grande était leur rage guerrière. 

Heureux fut le rôle du troëne ; 

il fut le taureau du combat, le maître du monde. 

Morawg et Morydd 58 

firent des prouesses sous forme de pins. 

Le houx fut éclaboussé de vert, 
il fut brave entre tous. 

L’aubépine, se gardant de tous côtés, 
avait les mains blessées. 

Le tremble fut élagué, 
il fut élagué dans la mêlée. 

La fougère fut saccagée. 

Le genêt, à l’avant, 
fut blessé dans un fossé. 

L’ajonc ne fut pas indemne, 
bien qu’il se répandît partout. 

La bruyère fut victorieuse, se gardant de tous côtés. 

La foule était charmée 
pendant ce combat des hommes. 

Le chêne, rapide dans sa marche, 
faisait trembler ciel et terre. 

58. Morawg est inconnu. Il y a un Morydd que les Iolo Mss. (127) 
donnent pour père à Merlin (le barde Myrddin). Celui-ci est dit ailleurs 
fils de Morvryn. 
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Ce fut un vaillant gardien contre l’ennemi, 
son nom est fort considéré. 

Les clochettes bleues se battirent 
et causèrent grande douleur : 
elles écrasaient, se faisaient écraser, 
d’autres étaient transpercées. 

Les poiriers furent les grands pourfendeurs 
du combat de la plaine, 
à cause de leur violence. 

La forêt fut un torrent de cendres. 

Les châtaigniers timides 
n’eurent guère de triomphe. 

Le jais devint noir, 
la montagne devint rabougrie, 
le forêt fut pleine de trous 
comme autrefois les grandes mers, 
depuis que fut entendu le cri de guerre. 

Alors le faîte du bouleau nous couvrit de ses feuilles 
et métamorphosa notre aspect flétri. 

Les branches du chêne nous enchantèrent 
par les incantations de Mael-Derw 59 , 
souriant auprès du rocher. 

Le Seigneur n’est pas d’une nature ardente. 

Il n’a ni père ni mère. 

Quand je vins à la vie, 

mon créateur me forma 

par le fruit des fruits, 

par le fruit du dieu primordial, 

par les primeroses et les fleurs de la colline, 

par les fleurs des arbres et des buissons, 

par la terre et sa course terrestre, 

j’ai été formé 

par les fleurs de l’ortie, 

par l’eau du neuvième flot. 

J’ai été marqué par Math 60 

59. Les Incantations de Mael-Derw sont un des poèmes les plus anciens 
du Livre d’Aneurin (Cardiff, mss. n° 1, du xm e siècle), appartenant au 
cycle du Goddodin. Une explication en tête du poème attribue ces incan- 
tations à Taliesin, mais le ton n’est pas du tout le même que dans les 
autres poèmes attribués à notre barde. Mael-Derw est un nom propre 
dans lequel on reconnaît mael ou mail (irlandais mail, bret. arm. mailh, 
v. celt. maglo-), qui veut dire « savant, habile », et Derw (bret. arm. 
derven ) qui signifie « chêne ». 

60. Math ab Mathonwy est l’oncle de Gwyddyon. C’est le premier 
magicien de l’Ile de Bretagne et il apprend sa magie à son neveu. Math, 
affligé d’une curieuse maladie, ne peut vivre, en temps de paix que s’il 
a les pieds dans le giron d’une vierge. Son nom Math ou Fath ou Wath, 
peut être rapproché de celui du dieu germanique Wotan et par consé- 
quent du nom du bois (gallois wydd, anglais wood). 
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avant de devenir immortel, 

j’ai été marqué par Gwyddyon, 

le grand purificateur des Bretons, 

par Eurwys et par Euron, 

par Euron et par Modron 61 , 

par cinq fois cinq maîtres de science, 

par les savants enfants de Math. 

Lors de la grande séparation, 
j’ai été enchanté par le maître, 
quand il fut à demi-brûlé. 

Par le Sage des Sages, je fus marqué 
avant l’existence du monde, 
au temps où je reçus la vie, 
dignes étaient les peuples du monde, 
les bardes étaient comblés de bienfaits. 

Je me suis incliné devant le chant de gloire, 
j’ai joué dans la nuit, 
j’ai dormi dans l’aurore. 

J’ai été dans la barque, 

avec Dylan, fils de la Vague 6Z , 

sur une couche, au centre, 

entre les genoux des rois, 

lorsque les eaux comme des lances inattendues 

tombèrent du ciel 

au plus profond de l’abîme. 

Dans la bataille il y aura 
quatre fois vingt centaines. 

Ils agiront selon leur volonté. 

Il n’y a ni plus vieux, ni plus jeune 
que moi dans leurs troupes. 

Une merveille : cent hommes sont nés, 
chacun des neuf cents était avec moi. 

Mon épée fut tachée de sang. 

Un grand honneur me fut attribué 
par le Maître, et protection où il était. 

Si je vais là où fut tué le Sanglier 63 , 

61. Eurwys est inconnu. Euron, peut-être pour Euryn, c’est-à-dire 
Gwri Gwallt Euryn, premier nom de Pryderi, fils de Pwyll ( Mab . I, 110). 
Quant à Modron, c’est l’antique déesse mère Matrona, devenue Mor- 
gane. 

62. Dylan Eil Ton (ici EU Mor, fils de la Mer) est le fils incestueux 
de Gwyddyon et de sa sœur Arianrod. Dès qu’il fut baptisé, il se pré- 
cipita dans la mer (Mab. I, 191-192), mythe à peine obscur du Retour 
vers la Mère, c’est-à-dire la Mer. 

63. On pense au sanglier mythique Twrch Trwyth chassé par Arthur 
et ses chevaliers dans Kulhwch et Olwen (Mab. I, 336) et dans 1 ’Histo- 
ria Britonum (XXX), mais Twrch Trwyth n’est pas tué. Il s’agit peut- 
être d’un autre sanglier mythique, Yskithyrwynn Pennbeidd (Défense 
du Chef des Sangliers) qui, toujours dans Kulwch et Olwen(Mab. I, 333), 
est tué par le chien d’Arthur, Cavall. 
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il composera, il décomposera, 
il composera des louanges, 

celui dont le nom est brillant et la main puissante : 

avec un éclair, il contient ses troupes 

qui se répandent comme une flamme sur les hauteurs. 

Sur les hauteurs de la montagne, j’ai été serpent tacheté, 

j’ai été vipère dans le lac, 

j’ai été étoile au bec recourbé, 

j’ai été un vieux prêtre 

avec ma chasuble et ma coupe. 

Je ne fais point de mauvaises prophéties. 

Je prédis dans quatre vingtaines de fumées 
le sort imparti à chaque homme : 
cinq fois cinq troupes en armes. 

J’ai maté sous mon genou 
six coursiers de couleur jaune. 

Mais cent fois meilleur 

est mon cheval Melygan 81 : 

il est doux comme un oiseau de mer 

qui ne quitte jamais 

le rivage tranquille. 

J’ai été le héros des prairies sanglantes, 
au milieu de cent chefs. 

Rouge est la pierre de ma ceinture, 
mon bouclier est bordé d’or. 

Ils ne sont point encore nés dans l’abîme, 

ceux qui m’ont visité, 

sauf Goronwy 65 

des prairies d’Edrywy. 

Longs et blancs sont mes doigts. 

Il y a longtemps que j’étais pasteur. 

J’ai erré longtemps sur la terre 
avant d’être habile dans les sciences. 

J’ai erré, j’ai marché, 

j’ai dormi dans cent îles, 

je me suis agité dans cent villes. 

O vous, sages druides, 
demandez à Arthur 
qui est plus ancien 
que moi, dans les chants ! 

Quelqu’un est venu 

64. Melygan = jaune-blanc. La Triade 57 IMab. II, 268) cite un 
Melyngan, cheval de Lieu Llaw Gyffes, autre fils incestueux de Gwyd- 
dyon et de sa sœur Arianrod. 

65. Goronwy ou Gronw Pebyr (le jeune homme fort), amant de Blo- 
deuwedd et meurtrier de Lieu Llaw Gyffes. 
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pour considérer le déluge, 

et le Christ crucifié, 

et le jour du jugement à venir. 

Gemme d’or en un joyau d’or, 
je suis splendide, 
je suis habile 
au travail des métaux ». 

Tout est loin d’être clair dans ce poème. Certains passages 
sont même totalement incompréhensibles. A la vérité, cela 
ressemble plutôt à un amalgame de trois poèmes : le premier 
pourrait s’intituler « Migrations » et concerne les métamor- 
phoses subies par Taliesin lui-même lors de ses aventures avec 
Keridwen ; le second est le Cad Goddeu proprement dit, le 
récit de cette bataille mystérieuse ; le troisième semble con- 
cerner une aventure de Gwyddyon, de son fils Lieu Llaw Gyffes 
et de l’étrange Blodeuwedd, « née des fleurs » par la magie de 
Gwyddyon. 

Quand on connaît l 'Histoire de Taliesin, le premier poème 
est relativement le plus facile d’accès. Il s’agit des métamor- 
phoses successives de Gwyon Bach avant d’acquérir sa forme 
définitive de Taliesin. C’est une sorte d’initiation au cours de 
laquelle il passe par tous les éléments, il s’identifie au cosmos. 
Mais il serait vain de prendre ces métamorphoses à la lettre. Il 
s’agit beaucoup plus d’une méditation de l’individu qui, pour 
se transcender, effectue une sorte de retour dans le sein de la 
Natura Naturans représentée dans ses aspects sensibles. En 
aucun cas il n’est fait allusion à une quelconque croyance à la 
métempsychose. Il s’agit bien plutôt d’un véritable chant 
d’amour envers les êtres et les choses, ce qui est évidemment 
prétexte à une merveilleuse envolée lyrique. 

Le Cad Goddeu proprement dit présente beaucoup de diffi- 
cultés. On a cherché l’élément historique qui aurait pu lui ser- 
vir de prétexte : Replacé dans le cadre du VI e siècle, époque où 
est sensé avoir vécu Taliesin, il peut apparaître comme un épi- 
sode de la lutte entre Bretons et Saxons. C’est ainsi qu’on l’a 
rapproché d’un des rares poèmes de Taliesin qu’on pourrait 
qualifier d’historiques et dont le sujet est la bataille d’Argoed 
Llwyfein. Mais ce rapprochement n’apporte aucune preuve 
véritable. 

Beaucoup plus séduisante est l’hypothèse émise par Robert 
Graves dans son curieux livre the White Goddess : il s’agirait 
d’une lutte dont l’enjeu était la nécropole de Salisbury (avec 
le monument mégalithique de Stonehenge) entre des occupants 
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antérieurs, prêtres établis là depuis l’âge du bronze, alliés aux 
tribus bretonnes insulaires et adorateurs de Beli (le dieu solaire 
gaulois Belenos, le Brillant), et d’autre part des tribus bri- 
tonniques venant du continent. L’événement se serait passé 
au moment de la première ou de la seconde invasion belge 
dans l’Ile de Bretagne, c’est-à-dire en 400 ou en 50 av. J.-C. 

Cette hypothèse n’est pas gratuite. Nous avons déjà démon- 
tré l’existence d’un culte solaire antérieur aux Celtes à Stone- 
henge, parallèlement à Delphes, et liés aux Hyperboréens, 
c’est-à-dire aux peuples mégalithiques 66 . Toute la région de 
Salisbury est une vaste nécropole utilisée depuis les temps les 
plus reculés : c’est le pays des Morts, donc la localisation de 
l’Autre-Monde. Ensuite, un passage de YHistoria Regurn Bri- 
tanniae de Geoffroy de Monmouth apporte quelques éléments 
d’appréciation : Belinus et Brennius, les deux fils de Dunvallo, 
se disputent la succession du royaume de Bretagne. Brennius 
passe en Norvège et en revient avec une fiancée et une armée. 
Après de nombreuses péripéties, Belinus capture la fiancée de 
Brennius. Celui-ci somme son frère de la lui rendre. Belinus 
refuse. Alors Brennius engage contre son frère une grande 
bataille « dans un bois sacré qu’on appelle Calaterium ». Bren- 
nius battu se réfugie en Gaule et revient avec une nouvelle 
armée. La bataille entre les deux frères va s’engager une fois 
de plus, mais leur mère Conwen se jette entre eux et les récon- 
cilie définitivement. Belinus et Brennius soumettent ensemble 
la Gaule, puis s’emparent de Rome et imposent un tribut aux 
Romains 67 . 

La fin de cet épisode montre qu’il y a une identification entre 
Brennius et le fameux Senon Brennus qui prit Rome en 387. 
Nous avons déjà prouvé que Brennus était le héros Brân. Le 
fait que la version galloise de YHistoria appelle respectivement 
Brennius et Belinus Brân et Beli nous le confirme. Un texte 
de la Myvirian Archaeology of Wales nous éclaire encore davan- 
tage à ce sujet, et précisément à propos du Cad Goddeu : 

« Il y avait un homme en ce combat, qui à moins que son nom 
ne fût connu, ne pouvait être salué... Et Gwyddyon, fils de Don, 
bénit le nom de l’homme et chanta ces deux englynion (sorte 
de tercets) : 

Sûr est le sabot de mon coursier aiguillonné par l’éperon. 

Les hautes branches de l’Aulne sont sur ton bouclier : 


66. Cf. les chapitres sur Delphes et sur les Cimbres. 

67. Historia Regum Britanniae, XXXV-XLIV. 
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Brân tu es appelé, aux branches éclatantes. 

Sûr est le sabot de mon coursier, le jour du combat. 

Les hautes branches de l’Aulne sont dans ta main : 

Bran tu es, par les branches que tu portes » 68 . 

Donc Brân participe à ce combat, et sous la forme de l’Aulne. 
Cela n’a rien d’étonnant, puisque les Bretons étaient métamor- 
phosés en arbres. Quant à Belinus-Beli, il pouvait fort bien se 
trouver en face, mais là, nous n’avons aucune preuve. Ce Beli, 
qui est l’ancêtre mythique des Gallois, est dit fils de Mynogan 
et père de Ludd et de Casswallawn (le Cassivellaunos de César). 
Les généalogies galloises du X e siècle, copiées dans le manuscrit 
Harleian 3859 69 , font remonter deux célèbres familles à un cer- 
tain Beli, qui est peut-être le même, époux d’une déesse Ana, 
soi-disant cousine germaine de la Vierge Marie (de toute évi- 
dence la déesse irlandaise Ana ou Dana, mère des Tuatha Dé 
Danann, et la déesse galloise Dôn, mère de Gwyddyon) : cette 
Ana pourrait bien être d’ailleurs la véritable sainte-Anne dont 
Nicolazic découvrit la statue avec tant d’à propos à Keranna, 
près d’Auray, au xvn e siècle. 

Or parmi les arbrisseaux qui participent au combat, il y a 
le genêt. Le genêt se dit en gallois banadl et en breton-armori- 
cain balan (d’où le français balai). Il existe dans les Chansons 
de Geste, dont tant de héros soi-disant sarrazins sont en réalité 
des héros celtiques (Tervagant = Tarvos Trigarannos ; Yvorin = 
Uryen etc.), un personnage qui n’a guère, jusqu’à présent, 
retenu l’attention des mythographes : le païen Balan, héros 
de la Chanson d’ Apremont, de Fierabras et de la Chanson de 
Balan. Balan, tout sarrazin qu’il est, apparaît avec les cheveux 
blonds, les yeux clairs, un cheval blanc. Il est le type parfait 
du héros solaire et son nom (la fleur de genêt est blonde, jaune 
d’or) ne fait qu’ajouter à son caractère. D’autre part le pays 
de Balan se présente comme l’Autre-Monde : pour y parvenir, 
il faut franchir une montagne et un pont magique dans la plus 
pure tradition celtique. La fille de Balan se nomme Floripar 
(Née d’une fleur), ce qui est à rapprocher de la légende de Blo- 
deuwedd qui forme la dernière partie du Cad Goddeu. Balan 
est de toute évidence un dieu solaire de même nature que Béle- 
nos le Brillant, et il semble bien — ce n’est qu’une hypothèse — 
qu’il faille voir dans le genêt de ce combat, le Beli-Belinus de 
la tradition galloise. 

68. M . A . W . 127. 

69. Mab . II, 329-336. 
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L’inconvénient réside dans le fait que le Genêt semble faire 
partie des arbrisseaux bretons et qu’on ne peut en déduire une 
lutte entre l’Aulne, c’est-à-dire Brân, et le Genêt, c’est-à-dire 
Beli. Mais cependant rien ne prouve que les ennemis de Brân 
n’aient point été eux aussi sous la forme d’arbres. Au contraire, 
le texte de la Myvirian Archaeology of Wales déjà cité prétend 
que la bataille s’engagea « à cause d’un Blanc Cerf ou d’un petit 
chien », animaux qui venaient d’Annwfn, c’est-à-dire de l’Abîme, 
pays de l’Autre-Monde ; or, « il y avait de l’autre côté une femme 
appelée Achren, et à moins que son nom ne fût connu, sa troupe 
ne pouvait être saluée ». Et Achren signifie Arbres, ce qui nous 
invite à penser que la bataille se déroulait entre deux troupes 
d’arbres et d’arbustes. 

Cette « guerre végétale » n’est pas un exemple unique dans 
la mythologie celtique. On la trouve d’abord dans un passage 
de Tite-Live concernant la mort du consul Postumius : « Il y 
avait une vaste forêt que les Gaulois appellent Litana, et où 
il allait faire passer son armée. A droite et à gauche de la route, 
les Gaulois avaient coupé les arbres, de telle sorte que tout en 
restant debout, ils pussent tomber à la plus légère impulsion... 
Les Gaulois s’étaient répandus sur le bord de la forêt, le plus 
loin possible de la route. Dès que l’armée romaine fut engagée 
dans cet étroit passage, ils poussèrent les plus éloignés de ces 
arbres qu’ils avaient coupés par le pied. Les premiers tombant 
sur les plus proches, si peu stables eux-mêmes, et si faciles à 
renverser, tout fut écrasé par la chute confuse, armes, hommes, 
chevaux. Il y eut à peine dix soldats qui s’échappèrent » 70 . 

Quand on pense qu’il s’agissait d’une légion entière et qu’aux 
dires de Dio Cassius, il y avait environ 25.000 soldats, on peut 
se rendre compte du beau travail accompli par quelques arbres 
renversés pêle-mêle ! Mais si l’on sait que Tite-Live, à propos 
des guerres gauloises, se fait l’écho de traditions celtiques fort 
anciennes, on peut affirmer qu’il s’agit d’un combat mythique 
dont l’historien s’est servi pour camoufler un échec romain. 
D’ailleurs la forêt Litana ou Litava, devenue en langue gal- 
loise Llydaw (Armorique), désigne surtout le pays mythique 
des morts. 

On retrouve cette « guerre végétale » chez Strabon (IV, 3) à 
propos du pays des Morins, des Atrébates et des Eburons, où 
les habitants, pour se défendre, entrelacent les branches des 
arbustes épineux et enfoncent en terre de gros pieux, et chez 

70. Tite-Live, XXIII, 24. Cf. Rome et l’épopée celtique. 
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Pline l’Ancien (XXX, i) à propos d’une forêt coupée par les 
Gaulois lors de l’expédition contre Delphes. 

Dans les récits irlandais, ce sont les « trois filles de Calatin... 
les sorcières noires, (qui) suscitèrent fantasmagoriquement une 
bataille entre deux armées, entre de magnifiques arbres mou- 
vants, de beaux chênes feuillus, en sorte que Cûchulainn enten- 
dit le bruit d’un combat » 71 . Au cours de la fameuse bataille 
de Mag-Tured, les Tuatha Dé Danann ont un programme du 
même genre : « Nous ensorcellerons les arbres, les pierres et 
les mottes de terre, qui leur apparaîtront comme une troupe 
en armes » 72 . Même les Chansons de Geste se font l’écho de 
cette tradition, puisque dans la Prise de Cordes et la Chronique 
du Faux Turpin, il est raconté comment les Francs plantèrent 
leurs armes en terre et comment celles-ci se mirent à pousser 
comme des arbres. Il n’est pas jusqu’à Shakespeare qui ne s’en 
soit souvenu dans Macbeth avec le thème de « la forêt qui mar- 
che ». 

Que penser de tout cela ? Est-ce une lutte entre deux familles 
de dieux, comme on en trouve dans n’importe quelle mytholo- 
gie ? Au point de vue rationaliste, ce serait l’affrontement de 
deux groupes de sectateurs, la substitution d’une religion par 
une autre. Au point de vue métaphysique, et selon les réflexions 
de Plutarque, ce seraient les tribulations et les métamorphoses 
de la divinité. 

En ce sens, le Combat des Arbrisseaux serait une bataille 
eschatologique semblable à la lutte entre Khronos et Zeus pour 
la souveraineté de l’univers, semblable aussi, sur certains points, 
à la lutte d’Arthur et de Mordret à Camlan qui marque une 
sorte de crépuscule des dieux, à celle de Mag-Tured, en Irlande 
où s’affrontent les anciens dieux Fomoré conduits par Balor et 
les nouveaux, les Tuatha Dé Danann dont le chef est Lug, dont 
le caractère solaire est incontestable, mais avec quantités 
d’éléments de type mercurien, c’est-à-dire proche de ceux de 
Brân. 

Dans la mythologie germanique développée dans les textes 
Scandinaves, et particulièrement dans l’Ynglingasaga, c’est la 
grande bataille qui oppose les deux races de dieux, les Ases et 
les Vanes. Chaque parti dévaste le pays de l’autre et, quand ils 
en ont assez de part et d’autre, ils concluent la paix. De même 
dans la Gylfaginning (XXXIII-XXXV), le meurtre de Baldr 


71. La Mort de Cûchulainn, Ogam, XI, 200. 

72. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, 43. 
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par Loki, suivi de la lutte entre Loki et les autres dieux, se 
termine par le combat décisif de la fin des temps. L ’Edda raconte 
comment les forces du mal représentées par le loup Fenrir, 
Hrym, le grand serpent qui entoure le monde, Garm, le chien 
géant et Loki, dieu de la mort, ont été jugulés, mais, s’étant 
libérés, ils engagent la lutte contre Odin, Thorr, Freyr et tous 
les Ases. Ils s’entretuent tous. Heimdall, le dieu primordial 
reste seul en présence de Loki : ils se tuent l’un et l’autre et 
Sutr, le feu, embrase tout l’univers. Mais de cette catastrophe 
universelle renaissent les dieux qui retrouveront « les merveil- 
leuses tablettes d’or qu’avaient possédées les ancêtres aux temps 
primitifs... Les champs, sans être ensemencés, se couvriront de 
fruits. » Ce sera le règne de Baldr, fils d’Odin, nouvelle et défi- 
nitive incarnation de la puissance divine bienfaisante. 

Le Cad Goddeu semble bien, lui aussi, être une guerre escha- 
tologique, à la fin de laquelle se produit une véritable résurrec- 
tion, un véritable renouveau dans une Vie Nouvelle. Dans cette 
bataille, les arbres représentent des forces qui s’opposent et qui 
ont chacune leur rôle particulier à jouer. Il est certain que sous 
ces arbres se cachent des individualités bien précises qu’on a 
malheureusement bien du mal à retrouver en pleine lumière. 
Que dire en effet sur le prunier, le néflier, le troène ? Nous 
n’avons aucun élément nous permettant de tirer la moindre 
hypothèse sur leur signification ou sur le personnage qui s’incarne 
en chacun d’eux. 

L’Aulne est donc Brân. C’est le Roi-Pêcheur, le Bron des 
romans français du XIII e siècle, appelé aussi Pellès, dont le nom 
vient de Pwyll Penn Annwfn, maître de l’Abîme. C’est encore 
Uther Pendragon, autrement dit Uther Ben, terrible tête. 
C’est Ban de Benoïc, père de Lancelot. C’est aussi Teutatès 
en l’honneur de qui on immergeait des hommes dans un 
chaudron. 

Le saule, helig (bret. arm. haleg, latin, salictum) est un arbre 
solaire dont les longues branches qui retombent font penser 
aux rayons du soleil et aux chevelures des divinités de ce type, 
Le nom du saule, dans de nombreuses langues, est, par kabbale 
phonétique, en relation avec le nom du soleil (lat. sol ; grec 
helios ; bret. arm. heol ou sul ; gai. haul) et curieusement avec 
le nom du sel (lat. sal ; bret. arm. holen ; gallois halen) dont la 
valeur symbolique ne fait aucun doute. 

Le sorbier est un arbre qui paraît avoir été utilisé par les 
druides pour son pouvoir magique : « Rien ne te secourra, si 
ce n’est de faire un feu druidique... Que les armées aillent dans 
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les bois et qu’elles apportent des branches de sorbier, car c’est 
avec cela que sont faits les meilleurs feux » 73 . 

Le buisson de roses sauvages, ou le buisson de ronces, est une 
sorte de barrière magique contre les dangers : « Par magie, 
maléfique plus souvent que bénéfique, il arrivait qu’un druide 
édifiât une haie infranchissable : Fraech en fit la haie du druide 
pour Diarmait... L’armée de Diarmait fut battue après la démo- 
lition de sa haie magique » 74 . 

Le Chèvrefeuille est un symbole de fidélité. On connaît le 
fameux lai du Chèvrefeuille de Marie de France, où cette plante 
est liée indissolublement au coudrier : « Tristan coupa une 
branche de coudrier par le milieu et l’équarrit en la taillant. 
Quand il a paré la branche, avec son couteau il grave son nom. » 
Nous retrouvons là le rite du bâton magique. « Il en était de 
tous deux comme du chèvrefeuille qui s’attachait au coudrier : 
quand il l’a pris et enlacé et qu’il s’est mis autour du tronc, 
ensemble ils peuvent bien durer ; mais si, ensuite, on les veut 
désunir, bien vite meurt le coudrier, et aussi vite meurt le 
chèvrefeuille ». 

Le Lierre est symbole de ténacité et aussi d’une sorte d’immor- 
talité. Taliesin dans un autre poème dit : « J’ai possédé la bran- 
che de lierre », ce qui signifie sans doute une certaine initiation. 
L’ajonc est une plante aggressive et tourmentée, mais solaire 
à cause de la couleur jaune de ses fleurs. On ne possède aucun 
éclaircissement valable sur le cerisier, le cytise, l’orme, la cam- 
panule ou le châtaignier. 

Le Pin était plutôt rare dans les temps anciens en Grande 
Bretagne ou en Armorique. Il n’y fut introduit vraiment que 
beaucoup plus tard. Dans la légende de la fontaine de Barenton, 
il est précisé que près de la fontaine se trouvait un pin, ce qui 
était une caractéristique, et c’est sur ce pin que chantent si 
merveilleusement les oiseaux après la tempête. 

Le noisetier ou coudrier est un arbre également utilisé par 
les druides. Tristan avait accomplit un geste magique en cou- 
pant un bâton et en y gravant son nom. « Cûchulainn... vit 
deux hommes qui se battaient l’un l’autre, et près d’eux, un 
satiriste avec une baguette de coudrier » 75 . 

L’aubépine est en Irlande le Buisson sacré, la demeure des 
Fées ; l’administration irlandaise en sait quelque chose quand 
il s’agit de tracer de nouvelles routes et de détruire des buis- 

73. Le Siège de Druim Damgaire, R.C. XLIII, 105. 

74. Françoise Le Roux, Les Druides, p. 90. Cf. R.C. XVII, 143-144. 

75. La Mort de Cûchulainn, G. Dottin, op. cit., 153. 
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sons d’aubépine ! La malédiction druidique appelée glam dicinn 
faisait appel à l’aubépine : « le poète devait partir avec six com- 
pagnons... Ils tournaient le dos à un buisson d’aubépines... Le 
vent soufflant du nord, chacun d’eux, tenant en main une pierre 
de fronde et une branche d’aubépine, chantait contre le roi une 
strophe au-dessus de ces deux objets... Chacun d’eux déposait 
alors sa pierre et son rameau sur la racine du buisson d’aubé- 
pine » 76 . Il est évident qu’il s’agit là d’un appel aux fées, c’est- 
à-dire au monde des Tertres pour obtenir des habitants de 
l’autre-monde une aide efficace contre ses ennemis. Il est fort 
possible que cette idée se soit manifestée dans le Cad Goddeu. 

Le houx est lui aussi un symbole de pérennité, comme le 
lierre. Dans un récit gallois consacré à un épisode de la légende 
de Tristan, on assiste, sous la présidence d’Arthur, à un partage 
d’Essyllt (Yseult) entre March et Tristan : « Arthur décida que 
l’un aurait Essyllt pendant qu’il y a des feuilles aux arbres, et 
l’autre quand il n’y en a pas. Ce fut au mari de choisir. March 
choisit l’époque où il n’y a pas de feuilles aux arbres, parce 
que les nuits y sont plus longues. Arthur alla en informer Essyllt 
qui s’écria : « béni soit ce jugement et béni celui qui l’a rendu ». 
Et elle chanta cet englyn : 

« Trois arbres sont d’espèce généreuse, 
le houx, le lierre et l’if... 

Ils gardent leurs feuilles toute leur vie. 

Je suis à Tristan tant qu’il vivra... » 77 

Le tremble devait être considéré comme un arbre important 
au point de vue magique, car son nom gallois signifie mot à 
mot « arbre à gui ». C’est en effet sur le peuplier qu’on trouve 
généralement le plus de gui, et l’on sait que cette plante jouait 
un rôle considérable — mais non pas éclairci du tout — dans 
la religion druidique. D’autre part, il faut noter que le gui 
employé par les druides était exclusivement du gui de chêne, 
qui est extrêmement rare, le gui ne poussant que sur une seule 
variété de chêne, dite « chêne d’Amérique ». 

La fougère est un végétal familier aux Celtes, comme la 
bruyère, mais il est difficile de découvrir leur rôle exact. Le 
genêt, nous l’avons déjà dit, personnifie peut-être Beli, le dieu 
solaire qui s’opposerait dans ce combat à son frère Brân, l’Aulne. 
Le Poirier, par son nom, peut être rapproché du nom du chau- 
dron {peir) et de celui de Peredur, le Perceval gallois. Mais 

76. Livre de Ballymote, cité par Fr. Le Roux, op. cit., 84. 

77. Mss. Peniarth 96. Cf. R.C. XXX. 
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aucun de ces arbres ne semble revêtir un intérêt aussi consi- 
dérable que le Chêne et le Bouleau. 

Le chêne est « la représentation celtique de Zeus », dit Maxime 
de Tyr (VIII, 8). Dans le Cad Goddeu, le Chêne semble bien 
être le chef. Mais qui est ce chef ? Ce n’est pas Brân, puisqu’il 
apparaît sous l’aspect de l’aulne. Le texte de la Myvirian 
Archaeology of Wales déjà cité donne, comme grand vainqueur 
du combat, Amaethon fils de Dôn, et par conséquent frère de 
Gwyddyon et Arianrod. D’après ce même texte, c’est Amaethon 
qui combat Arawn, roi de l’Autre-Monde. C’est ainsi que « Amae- 
thon le bon triompha ». On sait qu’Arawn est le prédécesseur 
de Pwyll. Or Pwyll étant identifié avec Brân, nous pourrions 
voir dans ce combat de Goddeu la substitution d’une divinité 
à une autre. Mais faut-il vraiment voir Amaethon dans le 
Chêne, chef suprême des Bretons ? Dans son Chant de Mort 
d’ Amaethon, Taliesin appelle celui-ci « le maître loyal de la 
Bretagne, le chef à tête de dragon ». Mais en dehors de ces deux 
textes, Amaethon n’apparaît qu’une seule fois dans la littéra- 
ture galloise, dans Ktdwch et Olwen 78 où il est considéré comme 
un grand Laboureur. De fait, son nom est dérivé d ’Amaeth 
(gaulois ambactos), qui signifie « laboureur ». Or un autre per- 
sonnage possède un nom qui se rattache à la même idée, Arthur 
(racine indo-européenne ar qu’on retrouve à peu près dans 
toutes les langues). Il est question dans le Cad Goddeu de Kaer 
Vevenir. Or Kaer Vevenir apparaît dans Kulhwch et Olwen 79 
sous la forme Nevenhyr. Le portier d’Arthur rappelle au roi 
toutes les expéditions auxquelles il a participé : « J’ai été à 
Kaer Nevenhyr ; nous avons vu là neuf rois puissants, de beaux 
hommes ». Cela semble indiquer qu’Arthur se trouvait parmi 
les Bretons, en ce combat de Goddeu. Il serait séduisant de l’y 
voir sous la forme du chêne, et de l’identifier avec Amaethon. 
Le rôle et le symbolisme du chêne seraient en tous cas conformes 
au personnage d’Arthur. 

Le Chant de Mort d’ Amaethon nous présente Gwyddyon et 
Amaethon en lutte contre Math et Hyvedd. Ce sont eux qui 
font un bouclier pour contenir la mer déchaînée par les sorti- 
lèges de Math et d’Hyvedd. Quand on sait que Math représente 
la plus ancienne magie de l’Ile de Bretagne, et que son neveu 
Gwyddyon en fut l’héritier, on peut se demander là encore s’il 
n’y a pas substitution de divinité. 


78. Mab. I, 300. 

79. Mab. I, 255. 
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Quant au bouleau, il n’y a aucun doute, c’est Gwyddyon lui- 
même. 

Le Bouleau ( bedw , bret. arm. bezv) est l’Arbre des Morts. Ce 
symbolisme est d’origine nordique, le bouleau étant l’arbre à 
feuilles caduques que l’on trouve le plus loin vers le nord. On 
sait que les Tuatha Dé Danann venaient « des îles du nord du 
monde », où ils avaient appris la science, la magie, la sorcelle- 
rie et le druidisme. Or les Tuatha sont les fils d’Ana ou Dana, 
c’est-à-dire, dans la mythologie galloise, les fils de Don. Sou- 
venons-nous qu’en breton-armoricain, le mot anaon signifie 
« trépassés » et désigne le Peuple d’Ana, le peuple des Morts. 

En latin, le bouleau se dit betnlla, ce qui fait penser aux 
bétylles, ces pierres dressées, analogues aux menhirs, repré- 
sentant la Divinité. Le nom celtique du bouleau est en relation 
avec le nom du tombeau (gallois bedd, bret. arm. bez. Cf. le 
Grand Bé, tombeau de Chateaubriand). Il est également en 
rapport avec le nom de la vie (gallois buhedd, bret. arm. buhez), 
avec le verbe être (gallois bod, bret. arm. bezân ) et avec le nom 
du monde, c’est-à-dire de ce qui est (gallois bydd, bret. arm. 
bed). C’est donc à la fois l’Arbre des Morts et l’Arbre de Vie, 
comme celui dont il est question dans la Quête du Saint-Graal : 
« Eve, la pécheresse, cueillit le fruit mortel de l’Arbre que le 
Créateur avait interdit et le rameau vint avec le fruit qui y 
pendait... Lorsqu’ensuite Dieu les chassa du jardin de Délices, 
Eve tenait toujours le rameau en main... Elle le planta en terre 
et... il reprit racine... Il devint un arbre au vaste ombrage : et bran- 
ches et feuilles, et le tronc même, tout en lui était blanc comme 
neige. Un jour Adam et Eve étaient assis sous cet arbre et 
Adam, l’ayant contemplé, se mit à déplorer la douleur de 
l’exil... Eve dit que l’Arbre portait en soi souvenance de dou- 
leur : c’était l’Arbre de Mort. Or, à peine avait-elle prononcé 
ces paroles que du haut des cieux une voix leur dit : O chétifs ! 
pourquoi parlez-vous ainsi de la mort ? ne préjugez pas du 
destin, mais revenez à l’espérance et réconfortez-vous l’un 
l’autre, car la Vie triomphera de la mort » 80 . Cet arbre blanc 
devient vert le jour où Eve perd sa virginité, puis vermeil 
lorsque Caïn tue Abel. On le nommait toujours l’Arbre de 
Vie. 

La même idée se retrouve dans le récit de Peredur 81 , liée au 
mythe du Gué des Ames : « Sur l’une des rives, il y avait un 


80. A. Pauphilet, La Quête du Saint-Graal, 80-81. 

81. Mab. II, 95. 
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troupeau de moutons blancs, et sur l’autre un troupeau de 
moutons noirs. A chaque fois que bêlait un mouton blanc, un 
mouton noir traversait l’eau et devenait blanc. A chaque fois 
que bêlait un mouton noir, un mouton blanc traversait l’eau 
et devenait noir. Sur les bords de la rivière se dressait un grand 
arbre : une des moitiés de l’arbre brûlait depuis la racine jus- 
qu’au sommet ; l’autre moitié portait un feuillage vert ». 

Dans la mythologie celtique, le dieu de la Vie et de la Mort, 
est, d’après César (VI, 18), le fameux Disputer. Mais Dispater 
est le nom romain du dieu. Qui est-il chez les Gaulois ? On a 
proposé sans grande preuve 82 d’y voir Sucellos (Tape-Dur), 
le dieu au maillet dont la statuaire gallo-romaine a fourni un 
grand nombre de représentations. Ne serait-ce pas plutôt Teu- 
tatès, en dépit de l’opinion maintenant officielle mais qui ne 
satisfait personne, que Teutates est le « Dieu de la Tribu » 
(Teuta = tribu) ? Nous croyons au contraire que Teutates 
renferme deux éléments : T eu ou Deu, c’est-à-dire dieu, et Tat 
ou T ad, c’est-à-dire Père. Teutates ne serait donc pas un nom 
commun, comme on s’obstine à le penser depuis longtemps, 
mais tout simplement la forme gauloise de Dispater, le Dieu 
Père. La représentation du Chaudron de Gundestrup dont nous 
avons parlé, et qui met en scène le rituel du bassin, la résurrec- 
tion des guerriers tués et l’Arbre intermédiaire entre la Vie et 
la Mort, semble une preuve indiscutable. 

Et, dans le Cad Goddeu, c’est le Bouleau qui joue le rôle de 
Teutates, et puisque c’est Gwyddyon qui a changé les Bretons 
en arbres, il est donc normal que ce soit lui qui métamorphose 
leur aspect flétri. Il est d’ailleurs dit expressément que la résur- 
rection des Bretons fut faite par Gwyddyon, et le Bouleau, dans 
le combat, occupe une place spéciale, non pas en raison de sa 
lâcheté, mais de sa grandeur. Il y a évidemment un inconvé- 
nient. Ailleurs, c’est Brân-Pwyll qui joue le rôle de Teutates. 
Mais les superpositions de personnages sont chose tellement fré- 
quente dans les textes celtiques qu’il n’y a guère à s’étonner 
de ce remplacement en vue d’une œuvre commune. 

On retrouve d’ailleurs l’aspect de dieu de la Vie et de la Mort 
de Gwyddyon dans toute l’histoire de Blodeuwedd, telle qu’elle 
est racontée dans le mabinogi de Math fds de Mathonwy. Gwyd- 
dyon, neveu de Math, a aidé son frère Gilvaethwy dans ses 
amours avec la jeune vierge dans le giron duquel Math était 
obligé de mettre ses pieds pour vivre en temps de paix. Gwyd- 
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dyon dérobe par ruse les cochons de Pryderi, qui sont les ani- 
maux de l’Autre-Monde, exactement comme les animaux qui 
sont la cause de la bataille de Goddeu : une chienne, un che- 
vreuil et un vanneau 83 , un blanc cerf et un petit chien 84 ; mais 
ces animaux venaient d’Annwfn. 

Cette ruse est simple pour un magicien comme Gwyddyon : 

« Le plus habile homme dont j’ai entendu parler. 

Ce fut Gwyddyon, fils de Don, aux forces terribles... 

qui déroba les cochons du sud, 

car c’est lui qui avait la plus grande science. 

Du sol de la cour, 

avec des chaînes courbées et tressées, 

il forma des coursiers 

et des selles remarquables » 86 . 

Grâce à ces objets magiques, il peut faire des échanges avec 
Pryderi, et celui-ci lui donne ses fameux cochons. Quand il 
s’aperçoit que les soi-disant coursiers ne sont que des touffes 
d’herbe, Pryderi engage la lutte contre Math et Gwyddyon. 
En temps de guerre, Math peut vivre sans la jeune vierge, ce 
qui permet à Gilvaethwy de prendre du bon temps. La guerre 
se termine par un combat singulier entre Pryderi et Gwyddyon. 
Pryderi est tué, mais Math, ayant appris toute l’affaire, se venge 
en obligeant Gwyddyon et Gilvaethwy à revêtir pendant trois 
années des formes d’animaux. Après quoi tout est pardonné. 
Mais Gwyddyon ayant trouvé comme remplaçante de la jeune 
vierge sa sœur Arianrod, Math fait passer celle-ci sur sa baguette 
magique pour vérifier si elle est vierge. Cette scène, avec l’allu- 
sion grivoise qui s’y trouve, en dit d’ailleurs long sur la signi- 
fication exacte de la baguette de Math et sa relation avec le 
culte phallique chez les Celtes. Or en passant sur la baguette 
de Math, Arianrod perd deux nouveaux-nés, l’un Dylan, qui 
est élevé par Math, l’autre Lieu Llaw Gyffes, que Gwyddyon 
escamote et élève lui-même en secret. On sait par d’autres 
textes qu’il s’agit des enfants incestueux d’Arianrod et de 
Gwyddyon. 

Cependant, lorsque Lieu Llaw Gyffes, dont on ignore encore 
le nom, devient un beau jeune homme, Gwyddyon le présente 
à Arianrod qui ne veut pas le reconnaître. Par ruse, Gwyddyon 
parvient à lui faire donner son nom par sa sœur, et à lui faire 
armer Lieu malgré les geis (interdictions) dont elle avait frappé 

83. Mab. II, 283. 
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le jeune homme. Furieuse, Arianrod déclare : « Je jure que ce 
jeune homme aura pour destinée de n’avoir jamais une femme 
de la race qui peuple cette terre en ce moment ! ». 

Gwyddyon va trouver Math qui lui dit : « Cherchons, au 
moyen de notre magie et de nos charmes à tous les deux, à lui 
faire sortir une femme des fleurs ». Aussitôt dit, aussitôt fait : 
« Ils réunirent alors les fleurs du chêne, celles du genêt et de la 
reine des prés, et par leurs charmes, ils en formèrent la pucelle 
la plus belle et la plus parfaite du monde. On la baptisa suivant 
les rites d’alors et on la nomma Blodeuwedd (aspect, visage de 
fleurs) » 88 . 

C’est à cette aventure que se rattache vraisemblablement la 
dernière partie du Cad Goddeu. Quand Taliesin prétend avoir 
été formé par « les primeroses et les fleurs de la colline, par les 
fleurs des arbres et des buissons », il est certain que la coïnci- 
dence est frappante. On peut aussi penser à Balan, le héros des 
chansons de geste, dont le nom est semblable à celui du genêt, 
fleur d’où est tirée Blodeuwedd : Balan avait pour fille une cer- 
taine Foripar, c’est-à-dire « Née d’une Fleur ». 

Taliesin dit ailleurs 87 : « J’ai été au combat de Goddeu avec 
Lieu et Gwyddyon ». Lieu était donc à ce combat. La mention 
du cheval Melygan est également significative puisqu’il s’agit 
du cheval de Lieu. Enfin la suite de l’histoire nous apprend que 
Blodeuwedd ayant pris un amant, Goronwy ou Gronw Pebyr, 
celui-ci tua Lieu. Or Goronwy est cité dans le Cad Goddeu. 
Gwyddyon parvient, grâce à ses incantations sous un chêne, à 
redonner la vie à Lieu Llaw Gyffes, confirmant ainsi son rôle 
de dieu de la Vie, et fait tuer Goronwy par Lieu, montrant 
ainsi son visage de dieu de la mort. 

On le voit, cette dernière partie, extrêmement confuse, semble 
un mélange assez complexe entre l’histoire de Taliesin et ses 
métamorphoses et l’histoire de Blodeuwedd, la jeune fille née 
des fleurs. Mais cela ne fait que confirmer le rôle important de 
Gwyddyon, car Gwyddyon apparaît finalement comme le dépo- 
sitaire des grands secrets du monde, non pas comme la divinité 
elle-même, mais comme le Serviteur de la Divinité. 

Le nom de Gwyddyon vient de Gwydd qui signifie bois (gau- 
lois vidu, bret. arm. coad). Mais fort curieusement la racine de 
Gwydd se rattache à celle du latin videre, voir. Et nous retrou- 
vons là le sens du mot druide qui vient, non pas du nom du 
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chêne (grec drus, gallois derw), mais d’un ancien dru-wid-es, les 
très voyants, les très savants. Quand on sait que les druides 
officiaient toujours dans de profondes forêts, que leurs temples 
étaient dans la nature, cette parenté ne paraît aucunement 
déplacée. L’arbre a un sens symbolique dans toutes les tradi- 
tions. Mais ici le chêne qui est toujours plus ou moins la repré- 
sentation de la divinité suprême semble éclipsé par le bouleau. 
N’oublions pas que le bouleau est un arbre du nord et que les 
cultes druidiques semblent avoir une origine hyperboréenne, 
au sens propre du mot. Si le chêne représente la force, le bou- 
leau, arbre de Vie et de Mort, représente sans doute la Science : 
cette parenté propre au celtique entre le nom de la science et 
le nom du bois nous amène à certaines conclusions sur le Cad 
Goddeu : 

D’abord ce poème semble une synthèse des croyances drui- 
diques, synthèse évidemment fort obscure et certainement très 
altérée. On peut cependant en dégager l’idée d’une résurrection 
qui n’est pas forcément une résurrection des corps, mais de 
l’âme dans une autre vie. Ensuite, il s’agit, non pas d’une bataille 
réelle, mais d’une bataille mythologique : ce sont les idées qui 
combattent ; c’est une méditation de l’être sur ses origines et 
sur sa destinée. Enfin, le Cad Goddeu, c’est le Cad Gwyddyon, 
le Combat de Gwyddyon, c’est-à-dire du Savant, du Druide 
par excellence, qui puise sa force dans le bois, c’est-à-dire dans 
la nature elle-même. C’est l’homme en proie à la spéculation. 

Et la démarche intellectuelle de Taliesin, par ce sommet de 
la poésie, atteint à de très rares intuitions, qui malheureusement 
pour nous demeurent encore trop énigmatiques. 
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Si nous connaissons relativement bien les mythes celtiques, 
nous ne savons à peu près rien des dieux Celtes et encore bien 
moins des cultes qui furent pratiqués dans l’ensemble du domaine 
druidique. Lucain, dans un passage fort commenté de la Phar- 
sale (I, 444), cite le cruel Tentâtes, l’horrible Esus et Taranis 
dont l’autel est non moins cruel que celui de la Diane scythique. 
Il était normal que Lucain, thuriféraire de Jules César, mît 
l’accent sur la sauvagerie des cultes gaulois pour justifier les 
massacres ordonnés par le dictateur chauve et ses successeurs, 
ainsi que leur politique d’extermination systématique du drui- 
disme. Mais le manuscrit de Lucain est couvert de scholies dues 
à un chrétien zélé du Moyen Age, qui lui aussi avait intérêt à 
démontrer la sauvagerie du paganisme : nous apprenons ainsi 
que pour honorer Esus on suspendait un homme dans un arbre 
et on le déchiquetait, que pour Teutates, on plongeait un homme 
dans un bassin jusqu’à étouffement, que pour Taranis, on brû- 
lait des victimes dans un tronc d’arbre creusé. La dernière 
indication recoupe d’ailleurs ce que dit César (B. G. VI, 17) à 
propos de certains peuples qui enferment des condamnés dans 
de grands mannequins d’osier et qui brûlent le tout. Mais le 
scholiaste de Lucain, qui ne veut pas laisser de doute sur ses 
connaissances, identifie Teutates à Mercure, Esus à Mars, Tara- 
nis à Dispater. Or des inscriptions gallo-romaines font corres- 
pondre Teutates à Mars, Taranis à Jupiter, Esus à Mercure, ce 
qui fait que nous ne sommes guère avancés. On connaît aussi 
le célèbre passage de César (VI, 18) où celui-ci déclare que les 
Gaulois « honorent avant tous les dieux Mercure... puis Apollon 
Mars, Jupiter et Minerve ». 

Voilà les documents de base sur lesquels les commentateurs 
de la religion gauloise se sont jusqu’à présent appuyés compte 
tenu des nombreuses figurations anthropomorphes des dieux dits 
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gallo-romains. Ce sont des documents plutôt contradictoires. Ils 
sont en tous cas à l’origine d’un essai de classification ration- 
nelle des divinités celtiques que l’on trouve dans des ouvrages 
récents. Ces ouvrages ne manquent pas d’intérêt, mais il sem- 
ble que leurs auteurs se soient lancés sur une fausse piste. En 
effet, ces sources romaines ou gallo-romaines, en dépit du pré- 
jugé favorable qu’on leur attribue par habitude, sont des plus 
suspectes. 

D’abord, comme elles sont contradictoires, elles dénotent une 
confusion totale à l’époque gallo-romaine elle-même. Tout se 
passe comme si les Romains n’avaient rien compris aux dieux 
gaulois et que, ne voulant pas l’avouer, ils aient identifié n’im- 
porte quoi avec n’importe quoi. La réciproque est d’ailleurs 
vraie. Mais ce qui est plus grave, ce qui rend totalement inac- 
ceptable toute classification basée sur des documents gallo- 
romains, c’est que les Romains eux-mêmes, dès l’époque de 
César, ne comprenaient plus rien à leurs propres dieux. 

Mircéa Eliade, dans Aspects du Mythe (N.R.F. 1963, pp. 181- 
198) a mis nettement en évidence la rationalisation des mythes 
grecs et romains. La mythologie grecque primitive nous est à 
peu près complètement inconnue. Tout ce que nous savons 
consiste en une codification littéraire due à Homère et à Hésiode, 
constamment reprise par la suite par des écrivains et des artistes 
qui ont contribué à fixer cette mythologie. C’est cette mytho- 
logie littéraire qui a été critiquée de façon logique et rationnelle 
par les philosophes qui, sous l’impulsion d’Evhémère (111 e s. 
av. J.-C.), en ont fait une suite d’aventures d’hommes héroïsés 
et divinisés. Or on sait que la mythologie grecque a lentement 
submergé Rome et qu’elle a finalement écarté toute la pensée 
religieuse de l’ancien Latium pour devenir, sous une forme 
vaguement syncrétique, ce que l’on a coutume d’appeler la 
mythologie de l’antiquité classique. Jupiter a été assimilé à 
Zeus, mais le Jupiter Capitolin était très différent du Zeus 
Olympien, Saturne n’est pas Chronos, Mars Latin n’est pas 
Arès, et les véritables dieux latins Janus, Quirinus et Vesta 
ont perdu leurs caractères originaux. 

D’autre part il faut insister sur le fait que cette mythologie 
était devenue littéraire, un peu comme le folklore européen 
consigné dans des livres du xix e siècle, et qui est un folklore 
fixé une fois pour toutes, donc un folklore mort. « Les mythes 
grecs classiques représentent déjà le triomphe de l’œuvre litté- 
raire sur la croyance religieuse », écrit Mircéa Eliade. « Toute 
une région vivante, populaire, de la religion grecque nous 
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échappe, et justement parce qu’elle n’a pas été décrite d’une 
manière systématique. » Pourtant cette mythologie, sous une 
forme vraiment stéréotypée s’est répandu dans tout l’empire 
romain, mais surtout comme une organisation culturelle et poli- 
tique. Les différents cultes de Rome et de l’Empereur en sont un 
autre aspect, sacrifié au goût du jour et à la nécessité d’une force de 
cohésion à travers les immenses territoires conquis par les légions. 

A l’époque de César, la religion officielle — donc grecque, ou 
plutôt hellénistique, puisqu’on y observe déjà un syncrétisme 
gréco-oriental — était devenue un jeu politique et patriotique, 
sans aucun rapport avec le fonds religieux de l’antique Latium. 
Tout homme intelligent était forcément incrédule devant tant 
de bêtises prêtées aux dieux par les hommes. Cela explique 
l’engoûment de certains Romains pour les cultes à mystères, 
qui leur offraient vraiment quelque chose à méditer. Du reste, 
comme dit Mircéa Eliade, « cet héritage mythologique a pu être 
accepté et assimilé par le christianisme parce qu’il n’était plus 
chargé de valeurs religieuses vivantes. » 

Dans ces conditions, toute comparaison ou assimilation gallo- 
romaine est sans intérêt. Il n’y a pas de religion gallo-romaine ; 
il n’y a que des tentatives de rapprochement entre deux sys- 
tèmes ; il n’y a qu’une culture gallo-romaine. Les dieux romains 
n’ont pas laissé beaucoup de traces dans la toponymie française 
alors que les dieux gaulois en ont une beaucoup plus importante, 
ne serait-ce que par l’intermédiaire de saints dont l’authenti- 
cité est plus que douteuse. 

Car la mythologie celtique, sous sa forme populaire, donc 
vivante puisque non fixée dans une littérature écrite, était la 
seule en usage dans l’Europe occidentale au moment des inva- 
sions romaines et sans doute beaucoup plus tard, sous le chris- 
tianisme, comme en témoignent les résolutions de certains con- 
ciles (Tours 567, Nantes 568), et les édits de Charlemagne en 
789, contre les adorateurs des pierres et ceux qui pratiquaient 
des superstitions auprès des arbres et des fontaines. 

Alors, comme le christianisme était impuissant à rejeter dans 
l’ombre les croyances ancestrales, il a fait ce que toutes les nou- 
velles religions qui s’installent ont fait, il a assimilé de nom- 
breux éléments païens : voilà pourquoi nous trouvons tant de 
sources dédiées à des saints ou à la Vierge, dans des sanctuaires 
bâtis sur des tertres autrefois sacrés, tant de pratiques plus ou 
moins incompréhensibles et parfois même inconvenantes, qui 
nous replongent, quand on les analyse, au plus lointain passé 
religieux de l’Occident. 
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C’est là une des bases essentielles de toute étude sur les divi- 
nités celtiques. 

Ces croyances celtiques vivantes, puisque non codifiées, non 
écrites, ont survécu dans le christianisme surtout rural. Ces 
croyances sont évidemment difficiles à retrouver exactement. 
Nous ne possédons aucun texte gaulois sur elles, les Druides, 
comme on le sait, ayant interdit la divulgation des mythes par 
l’écriture. Cette interdiction, parfaitement logique, a fait la 
force de cette religion en lui permettant de vivre et d’évoluer 
normalement. C’était la condition sine qua non de cette reli- 
gion, car comme dit Lévy-Bruhl 1 : « Si les mythes sacrés étaient 
divulgués, ils seraient profanés et par là perdraient leurs vertus 
mystiques. Le sens profond et la vertu efficace ne se révèlent 
qu’aux initiés. Les non-initiés n’y trouvent qu’un amusement. » 

Et précisément, ces amusements vont nous permettre de 
retrouver les divinités celtiques. Ces amusements ce seront les 
sagas gaéliques, les mabinogion gallois, les Chansons de Geste 
et les Romans de la Table Ronde, qui, destinés à la distraction 
d’un public qui n’y comprenait plus rien, se révèlent de véri- 
tables codifications d’une mythologie désormais morte, mais qui 
a dû, au moment de la conquête romaine, être celle de la Gaule, 
de la Bretagne et de l’Irlande. 

La littérature irlandaise est certainement le document le 
plus ancien que nous ayons à notre disposition. Les trois cycles 
de l’épopée gaélique, cycle mythologique, cycle d’Ulster ou de 
la branche rouge, cycle ossianique ou des Fenians, sont empreints 
d’une originalité et d’un archaïsme qui n’ont guère été, en dépit 
d’interpolations et d’interprétations suspectes, profondément 
altérés par les copistes médiévaux, tous des moines chrétiens 
désireux de sauvegarder l’héritage national en tant que fonds 
culturel. 

La littérature galloise a été plus troublée par la romanisation 
et le christianisme, mais les plus anciens récits appelés Mabi- 
nogion (Pwyll, Branwen, Manawyddan, Math, Kulhwch et 
Olwen) présentent en bien des passages des traditions fort 
anciennes. Quant à la poésie galloise, elle offre de curieux 
mélanges qui ne sont pas à négliger. 

Les Chansons de Geste sont d’un tout autre esprit. En fait 
elles sont anti-celtiques mais par là elles recèlent de précieuses 
indications. Elles témoignent essentiellement de la lutte de 
Charlemagne (et par conséquent de l’Église militante) contre 
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le paganisme sous toutes ses formes et affublé du nom générique 
de Sarrazins. Car que penser de ces soi-disant Musulmans qui 
dans la Chanson de Roland vénèrent des images et invoquent 
Mahomet, Apollon et Tervagant ? Et que vient faire, dans la 
même œuvre, un émir Baligant inquiétant comme un dieu chto- 
nien, un Roi Marsile, qui privé de son bras droit comme l’irlan- 
dais Nuada à la main d’Argent ou comme le germanique Tyr, 
ne peut plus régner, et enfin un Ganelon (Guenes) dont le rôle 
et le nom sont identiques à celui du Gwynn gallois fils de Nudd 
(Nuada) devenu surveillant de l’enfer chrétien, autrement dit 
le Finn gaélique ? On pourrait également parler du païen Balan 
de la Chanson d’Apremont qui est une des métamorphoses du 
Belenos gaulois, du géant Corsolt, héros éponyme du peuple 
des Curiosolites, ailleurs devenu Fierabras. Et la Chanson 
d’Aquin n’est-elle pas la transposition de la lutte des Carolin- 
giens pour extirper de Bretagne les dernières survivances du 
paganisme ? 

Mais la dernière forme qu’ont revêtue les mythes celtiques 
est le cycle de la Table Ronde centré autour du personnage 
d’Arthur. Tout le panthéon celtique s’y retrouve sous un nom 
ou sous un autre. On sait que les Romans arthuriens sont nés 
sous l’impulsion de la dynastie des Plantagenêt qui voulaient 
glorifier la monarchie insulaire anglaise — et donc bretonne — 
pour contrebalancer la dynastie capétienne continentale — et 
donc héritière des Carolingiens — popularisée par les Chansons 
de Geste. Il s’agissait de trouver un égal à Charlemagne. On se 
saisit d’Arthur et par là toute la pensée d’un peuple vaincu 
allait affluer en surface, sous une apparence chrétienne, et 
conquérir — littérairement — l’occident pendant tout le moyen 
âge. 

Mais il est hors de doute que tous ces éléments se présentent 
comme un enchevêtrement d’une extrême complication. Par le 
jeu même des récits, tel ou tel personnage apparaît sous diffé- 
rents noms, il est dédoublé et bien souvent triplé. Un tel procédé 
n’a rien qui puisse nous étonner, car il y a de la part, non des 
auteurs qui ne sont guère que des rapsodes, mais des conteurs 
qui leur ont fourni l’histoire une volonté établie de brouiller 
les cartes comme il est de bon ton dans toute entreprise à ten- 
dances ésotériques. D’autre part, il ne faut pas oublier que les 
noms des héros ne sont pas les mêmes selon les régions. 

Et précisément il est bon de savoir que ces héros de récits 
sont les dieux eux-mêmes, plus ou moins métamorphosés et 
humanisés, selon un procédé que l’on retrouve un peu partout. 
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et en particulier en Inde et en Scandinavie, où les dieux pri- 
mitifs réapparaissent dans les légendes tardives sous forme 
humaine ou semi-humaine (monstres ou êtres surhumains). 
C’est dire qu’en aucun cas il ne s’agit d’une évhémérisation de 
personnages historiques dont l’imagination populaire aurait fait 
des dieux. L’étude approfondie de toutes les anciennes reli- 
gions, pour ne pas dire des nouvelles, comme en témoigne le 
christianisme et sa légion de saints plus ou moins guérisseurs — 
nous prouve qu’à l’origine, les dieux étaient des forces assez 
abstraites et générales qui peu à peu ont dégénéré, sont devenues 
antropomorphes ou zoomorphes et qu’il y a eu, à partir d’une 
certaine unité relative de la divinité, tendance à la dispersion, 
au polymorphisme, c’est-à-dire, en vrai, au polythéisme. On ne 
pourra pas nier que le christianisme ne soit devenu officieuse- 
ment polythéiste, puisqu’il admet les trois personnes de la tri- 
nité et qu’il y adjoint de plus en plus la Vierge Marie, voire 
certains archanges ou saints fameux. D’ailleurs dans le cas de 
la Vierge Marie, n’est-il pas symptomatique de voir les vocables 
nombreux, et qui se multiplient de jour en jour, dont on affuble 
la mère de Jésus, en partant de N. D. de Lourdes pour arriver 
à N. D. de la Route, N. D. de la Paix etc. Qui n’a pas sa N. D. 
particulière, qui dans l’esprit populaire et sur le plan sentimen- 
tal n’est évidemment pas la même que celle qui est honorée 
dans la paroisse voisine, tout en étant la même, après réflexion, 
sur le plan intellectuel. 

Disons donc que le phénomène de polymorphisation de la 
divinité a toujours eu lieu dans n’importe quelle religion, car 
cela correspond au fond de l’inconscient humain, plus capable 
d’analyse que de synthèse. Cela a donc eu lieu chez les Celtes 
et l’on en voit l’aboutissement dans les textes du moyen âge, 
où, par exemple Bohort, Perceval et Galaad, les trois chevaliers 
du Graal, ne sont qu’un seul personnage qu’il est vraisembable 
d’identifier au Baldr germanique. 

Cependant on ne peut guère aborder une étude systématique, 
fût-elle sommaire et évidemment hypothétique, des divinités cel- 
tiques sans recourir à une méthode de classification. La mytho- 
logie celtique est une forêt si touffue qu’on risque à tout moment 
de s’y perdre pour n’en jamais ressortir. Or, la seule méthode, 
semble-t-il, est celle qui résulte de l’étude du contexte indo- 
européen. On oublie un peu trop que les Celtes sont des Indo- 
européens très proches des Latins puisqu’ils formaient, croit-on, 
à l’origine un peuple commun italo-celtique, très proche des 
Germains, qui eux n’étaient vraisemblablement pas des indo- 
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européens mais ont été aryanisés au contact des Celtes leurs 
voisins. Cette méthode a été définie par Georges Dumézil 2 
dont les remarquables travaux ont prouvé l’existence, chez 
tous les Indo-européens, d’une structure divine primitive. 
Dumézil prouve que chez les héritiers de la civilisation indo- 
européenne on trouve « des mots formés par évolution régulière 
à partir d’un même prototype 3 deiwos et employés au pluriel 
comme au singulier », et qui « désignent avec précision des êtres 
personnels, surhumains, mais conçus à l’image de l’homme. Les 
Indo-européens avaient donc déjà achevé en commun un long 
développement religieux qui les avait éloignés des formes de 
représentation qu’on appelle un peu vite élémentaires ou même 
primitives ». 

Partant de cette considération générale, Georges Dumézil 
définit les trois fonctions essentielles qui caractérisent aussi 
bien la société humaine que la société divine, la fonction de 
souveraineté, qui en Inde védique est le propre des Dieux Varuna, 
Mitra, Aryaman et Bagha, ceux qu’on appelle les Aditya et qui 
correspondent à la classe des Brâhmana (les prêtres), la fonction 
de Force représentée par Indra qui appartient à la même race 
des Aditya et correspond à la classe des Ksatriya (les guerriers), 
la fonction de fécondité enfin, qui est le propre des Açvin ou 
Nasatya, correspondant à la classe des Vaisya (agriculteurs et 
commerçants). 

C’est donc de cette distinction fondamentale des fonctions 
divines que doit se réclamer toute classification des divinités 
celtiques. Mais étant donné le caractère fabuleux des textes 
en présence, et du manque de renseignements concernant les 
Celtes primitifs, il est bien certain, répétons-le, qu’une telle 
classification ne peut être que provisoire et qu’elle n’est donnée 
ici qu’à titre d’hypothèse, cette hypothèse semblant néanmoins 
importante, si l’on veut essayer de comprendre quelque chose 
au phénomène celtique. 

La Souveraineté. 

La première fonction, celle de souveraineté, se divise, d’après 
G. Dumézil, en quatre entités divines recouvertes dans le Rig- 

2. Jupiter-Mars-Quirimts, N. R. F., 1941, Mitra-Varina, N. R. F., 1948, 
Les Mythes Romains, N.R.F., 1942-43-47, Le Troisième Souverain, Mai- 
sonneuve, 1949, Les Dieux des Indo-Européens, P. U. F., 1952, Les Dieux 
des Germains, P.U.F., 1959. 

3. Dumézil, Les Dieux des Indo-Européens, p. 5. 
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Véda indien par les noms de Varuna, Mithra, Aryaman et Bagha. 
Varuna est le grand dieu du firmament, du feu invisible. C’est 
le magicien suprême et redoutable, il est le Lieur, il commande la 
volonté et donne l’ivresse. C’est le maître de la Nuit et de l’Autre- 
Monde. Son équivalent grec est Ouranos (le ciel) dont le nom 
provient de la même racine. Dans la Rome primitive, c’est 
Jupiter. Chez les Germains, c’est Odinn (Wotan). 

Cette fonction semble assumée chez les Gaulois par Esus, 
qualifié d 'horrible par Lucain, et représenté sur un des bas- 
reliefs de l’autel des Nautes, au musée de Cluny, comme un 
forestier élaguant un arbre à l’aide d’une serpe. Esus signifie 
encore en breton-armoricain : horrible, terrible. Son équivalent 
gallois est Math fils de Mathonwy, personnage central d’un 
mabinogi qui porte son nom. Math est le terrible maître de la 
magie, possesseur de la baguette qui donne la puissance. En 
temps de paix, il ne peut vivre que les pieds dans le giron d’une 
vierge, ce qui est une indication quant à la dégénérescence de 
la fonction chez Odinn et Varuna. Math signifie probablement 
terrible (irlandais Uath), personnage que nous retrouvons d’ail- 
leurs sous l’aspect d’un géant dans la saga irlandaise le Festin 
de Bricriu : ce personnage redoutable apparaît bien comme 
une puissance suprême. On peut peut-être aussi le rapprocher 
du personnage de Wotan et dans ce cas il est en rapport avec le 
nom du bois (gallois Wydd, anglais Wood). Math semble aidé 
dans sa fonction par son neveu Gwyddyon, magicien lui aussi, 
dont le nom devient inséparable de celui de Math. C’est ensem- 
ble que Math et Gwyddyon créent une femme d’une fleur et 
qu’ils accomplissent de nombreux actes de magie, notamment 
la construction d’un rempart contre les flots. Taliesin dit dans 
son célèbre Cad Goddeu 4 qu’il a été « marqué par Math avant 
de devenir immortel » et dans le même poème raconte comment 
Gwyddyon sauva les Bretons du désastre en leur donnant 
magiquement les formes des arbres. Ailleurs Taliesin cite Gwyd- 
dyon comme « l’homme le plus habile dont j’ai entendu parler » et le 
dote de « forces terribles ». Kaer Gwyddyon, la citadelle de Gwyd- 
dyon, désigne au Pays de Galles la Galaxie, ce qui montre l’impor- 
tance ouranienne de Gwyddyon, qui nous l’avons déjà dit est le 
Maître des vivants et des morts. Étant donnée la filiation celtique 
par la mère, Gwyddyon, fils de Dôn, c’est-à-dire de la sœur de 
Math, est le fils adoptif de Math, donc son héritier, et il n’est pas 
étonnant de voir la fonction ouranienne partagée entre eux. Il est 

4. Cf. le chapitre sur Taliesin et le Druidisme. 
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d’ailleurs tout à fait possible que le roi Marke (gallois March) de la 
légende de Tristan et Yseult, soit le même personnage que Math. 
En effet March partage Iseult avec Tristan, comme Math partage 
la magie avec son neveu Gwyddyon. De toutes façons March 
(le cheval) (il faut noter que dans certaines versions de la légende 
le roi Marke a une infirmité. Il a des oreilles de cheval, comme 
Midas des oreilles d’âne) est un dieu de l’Autre-Monde, et Tris- 
tan (Drus-tanos = chêne-feu) semble lié à l’arbre d’Esus, 
d’une part et au cheval sur lequel peut vivre en temps de guerre 
Math, débarrassé provisoirement de son infirmité, d’autre 
part. 

Mais un second aspect de Varuna, le lieur, réside dans un 
personnage diversement commenté, l’Ogmios gaulois que nous 
retrouvons sous la forme Ogma dans l’épopée mythologique 
irlandaise, en particulier dans la bataille de Mag-Tured. On l’a 
identifié comme un Hercule gaulois sur une mauvaise interpré- 
tation d’un texte de Lucien de Sanosate (11 e s. ap. J.-C.). Voici 
ce que dit Lucien : « C’est Héraklès que les Celtes appellent 
Ogmios dans la langue du pays, mais l’image qu’ils peignent 
du dieu est tout à fait étrange. Pour eux, c’est un vieillard sur 
la fin de sa vie, chauve sur le devant de la tête, tout blanc de 
cheveux pour ce qu’il en reste, de peau rugueuse et brûlée par 
le soleil... on le prendrait pour un Charon ou un Japet du Tar- 
tare souterrain, pour tout enfin plutôt qu’Héraklès. Tel qu’il 
est cependant il a l’équipement d’Héraklès... Pourtant je n’ai 
pas dit ce qu’il y a de plus extraordinaire dans ce portrait : 
cet Héraklès vieillard attire une foule considérable d’hommes 
tous attachés par les oreilles à l’aide de chaînettes d’or et 
d’ambre... Le peintre ne sachant où suspendre le commence- 
ment des chaînettes, puisque la main droite tenait déjà la 
massue et la gauche l’arc, a perforé le bout de la langue du dieu 
et a fait tirer par elle les hommes qui le suivent et vers lesquels 
il se retourne en souriant » 5 . 

Voilà qui nous prouve que toute identification d’après des 
modèles gallo-romains est arbitraire. Étrange Hercule en vérité 
que cet Ogmios. P. M. Duval qui commente le passage 6 se 
demande : « Le mythe ici rapporté, absent de la légende d’ Her- 
cule, appartient-il à la mythologie celtique ? » et après avoir 
proposé de voir dans ce portrait une sorte de danse macabre 
(les âmes des morts entraînées dans une ronde infernale par un 

5. Lucien, Héraklès. 

6. Les Dieux de la Gaule, pp. 83-84. 
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conducteur magicien), écarte très vite cette idée en concluant 
que : « Le caractère infernal d’Ogmios reste une conjecture. » 
Une conjecture certes mais qui paraît appuyée sur des nom- 
breuses certitudes. Dans la Bataille de Mag-Tured, Ogma, qui 
est d’ailleurs le bûcheron divin chargé d’apporter des bois à la 
cour et de construire des forteresses, se présente comme un 
magicien puissant, et ce caractère en fait un pendant normal 
de Math, de Gwyddyon, de March, dieux de l’Autre-Monde, 
et d’Esus dieu-bûcheron. D’autre part, Ogmios-Ogma qui passe 
en Irlande pour avoir inventé l’alphabet oghamique, est, d’après 
la description de Lucien, le dieu-Lieur des Galates (puisque 
les Celtes dont il parle sont ceux de l’Asie Mineure), c’est-à- 
dire le dieu de l’éloquence, celui qui attache par sa parole, 
trait qui renforce particulièrement le côté Varuna du person- 
nage. 

Il y aurait d’autres figures à ranger dans cette catégorie : 
L’Odinn germanique est borgne parce que Voyant ; « le don », 
dit G. Dumézil 7 , « lui a été assuré et s’exprime symboliquement 
par une mutilation volontaire, semble-t-il : il est borgne, ayant 
donné en paiement l’un de ses yeux dans la source mielleuse 
de toute science. » Or il y a deux personnages borgnes dans la 
littérature épique irlandaise : Balor est le « Roi des Iles », c’est 
un Fomoré (race d’envahisseurs pré-gaëliques en Irlande). 
« Balor avait un œil pernicieux, cet œil ne s’ouvrait que dans 
le combat. Quatre hommes soulevaient la paupière avec un 
croc bien poli qu’ils passaient dans la paupière. L’armée qui 
regardait cet œil ne pouvait résister fût-elle de plusieurs milliers 
d’hommes » 8 . Balor est tué par son adversaire, le T uatha Dé 
Danann Lug, qui est aussi son petit-fils, et qui représente le 
côté Mithra de la fonction de souveraineté. Voici donc une 
nouvelle preuve de l’affaiblissement de la fonction Varuna 
chez les Celtes. Dans le mabinogi gallois de Kulhwch et Olwen. 
Kulhwch, après de multiples aventures, parvient à tuer Yspad- 
daden Penkawr dont il épouse la fille. Or cet Yspaddaden Pen- 
kawr, sorte de géant cyclopéen, est d’abord rendu borgne par 
Kulhwch et il faut deux fourches pour soulever ses sourcils ; 
on voit que le mythe était commun à l’Irlande et au Pays de 
Galles. De toutes façons il y a une certaine équivalence d’infir- 
mité entre Math qui ne peut marcher qu’en temps de guerre 
et Balor dont l’œil ne s’ouvre que dans le combat. 

7. Les Dieux des Germains, p. 41. 

8- G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 47. 
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Quant à Goll, personnage du cycle de Leinster, c’est au fond 
le rival de Finn Mac Cumall qu’on peut classer dans la catégorie 
Mithra. Goll est chef de clan de Morna. Il a conquis la Bretagne 
et le pays de Lochlann (Scandinavie) et il en reçoit un impor- 
tant tribut, ce qui excite la jalousie de Finn, car Finn est le 
chef de cette curieuse association de chevaliers-chasseurs que 
sont les Fenians, et Goll n’est que le vassal de Finn bien que 
le père de Finn, Cumall, ait été tué par lui à la bataille de Cnucha. 
C’est pourquoi Goll est finalement assassiné par les envoyés de 
Finn. Il faut voir dans Goll ce côté Varuna, autrefois puissant, 
et maintenant supplanté par l’aspect Mithra de la fonction, 
puisque nous devons ranger Finn parmi les dieux solaires 
mitraïques. Enfin Cumall, père de Finn, dont le nom (gaulois 
Camulos) veut dire « puissant », semble être encore une autre 
incarnation du Varuna celtique. 

Mithra, dont le nom et le personnage transmis par les Indo- 
européens se sont répandus dans tout l’occident au moment de 
l’empire romain au point que le culte mithraïque faillit l’empor- 
ter sur le christianisme, Mithra, dans le Rig-Veda, représente ce 
qu’on appelle peut-être très abusivement le héros solaire. 
Mithra est un dieu du feu visible. C’est le maître du Jour, de la 
blancheur, c’est donc le soleil diurne par opposition à Varuna 
qui est le soleil noir. Mithra est le protecteur des contrats. 
Comme le Yaweh hébraïque, il fait alliance avec le peuple des 
croyants, mais il n’est pas terrible. Au contraire c’est le dieu 
de la douceur, de la bienveillance, de l’intelligence. Il fournit 
la nourriture essentielle, le lait. C’est donc un dieu plus humain 
que Varuna. Chez les Grecs, son équivalent est certainement 
Apollon, mais pas l’Apollon classique, l’Apollon qu’on appelle 
hyperboréen, faute d’un terme plus adéquat. A Rome, il cor- 
respondait davantage avec le Mercure honoré sur de nombreux 
rochers et montagnes qui sont devenus des Monts-Saint-Michel. 
Chez les Germains, c’est Tyr, le dieu manchot. 

En Gaule, c’est certainement le Mercure dont parle César, 
mais il porte quantité de noms différents. Parmi ceux-ci Grannos- 
Moritasgos, Vandonnos, Abelio, et surtout Nodens, Lugos et 
Belenos, ce dernier féminisé en Belisama. 

Nodens est attesté par des inscriptions en Ile de Bretagne. 
C’est le Nuada de l’épopée irlandaise. Nuada, l’un des chefs 
des Tuatha Dé Danann (peuple de la déesse Dana), perd sa main 
à la première bataille de Mag-Tured livrée contre les Fir-Bolg. 
Mais cependant « Diancecht le médecin lui mit une main d’argent 
qui avait la force de n’importe quelle main, avec l’aide de 
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Credné le forgeron » 9 . C’est depuis que le personnage porte le 
nom de Nuada à la main d’Argent. Or, le dieu germanique Tyr 
est le dieu manchot. 11 a laissé sa main au loup Fenrir lors de 
l’épreuve où il était nécessaire qu’un dieu mît sa main dans 
la gueule du loup. G. Dumézil fait remarquer qu’à Rome, deux 
récits épiques plus ou moins légendaires nous content les exploits 
d’Horatius Codés (le borgne) qui défend le pont Sublicius 
contre les Étrusques et de Mucius Scaevola (le gaucher) qui a 
sacrifié sa main dans une sorte de faux serment. Dumézil ajoute : 
« Odinn, Codés sont déjà devenus borgnes par un événement 
antérieur quand ils fascinent une armée ennemie : Tyr, Scae- 
rola perdent leur main droite devant nous, dans le récit même, 
comme gage d’un héroïque faux serment... Seule la littérature 
d’un autre peuple apparenté aux Germains et aux Italiotes, 
l’épopée irlandaise, a présenté quelque chose de comparable, 
bien que sensiblement plus lointain » 10 . C’est évidemment une 
preuve que ce couple divin Odinn-Tyr, le borgne et le manchot, 
se réfère à une tradition indo-européenne primitive et que nous 
la retrouvons en Irlande sous la forme Balor-Nuada (Balor et 
Nuada sont alliés pendant la première bataille de Mag Tured). 
Nuada a son équivalent dans la légende galloise : c’est Ludd 
Llaw Ereint (Ludd à la main d’argent), ce qui semble une défor- 
mation de Nudd, d’autant plus que Nudd est attesté comme 
personnage, c’est le père d’Edern, chevalier du roi Arthur, et 
qui sera le saint armoricain éponyme d’Edern et de Lannedern 
dans le Finistère n , c’est aussi le père de Gwynn, personnage 
christianisé au pays de Galles et devenu portier de l’enfer. 

Mais Nuada, lorsqu’il a la main coupée, ne peut plus régner 
sur l’Irlande. C’est pourquoi la royauté passe à Bress, métis de 
Fomoré et de Tuatha Dé Danann. Par ses exactions Bress 
déchaîne l’hostilité des Tuatha, d’où la seconde bataille de Mag- 
Tured entre les Tuatha et les Fomoré. Nuada, pour se préparer 
au combat, fait appel au géant Dagda, au médecin Diancecht, 
à Ogma, et surtout il désigne en fait le chef de la guerre, c’est 
Lug Lamfada (à la longue lance) et qu’on appelle aussi Lug 
Samildanach (Sym-poly-technicien). Ce Lug est sans doute le 
plus répandu des dieux celtiques, puisque sa présence est attestée 
en Gaule (Lugos ou Lugu) dans des noms de lieux : Lyon, Laon, 
Loudun, Leyde etc. qui sont des Lugdunum (citadelle de Lug). 

Lug est à la fois Tuatha et Fomoré. C’est le petit-fils de Balor. 

9. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 38. 

10. G. Dumézil, Les Dieux des Germains, pp. 72-73. 

n. J. Loth, Mab. II, p. 142. 
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Il est néanmoins le vainqueur de Mag-Tured, en tuant son grand- 
père d’une balle de sa fronde dans l’œil unique de Balor. Il est 
l’Artisan universel et connaît tous les métiers. Lorsqu’il veut 
entrer dans le palais de Tara, le portier — tout puissant chez 
les Celtes — lui demande, avant de l’introduire, ce qu’il sait 
faire. Il répond qu’il est charpentier, forgeron, athlète, harpiste, 
guerrier, poète, magicien, échanson, bronzier. Le portier lui 
objecte qu’à Tara se trouvent des ouvriers de toutes ces spé- 
cialités. Lug réplique qu’il n’y en a certainement pas un qui 
puisse, à lui seul, exercer toutes ces spécialités. Il est admis 
au château, et gagne une partie d’échecs que le roi lui impose 
comme épreuve. Alors il s’assoit dans la chaire de science : il 
est le Samildanach, c’est-à-dire expert en tout. 

Nous reconnaissons bien là le Mercure, patron des voyageurs 
et des marchands dont parle César. Mais Lug est aussi le dieu 
des techniques, de la musique et de la poésie, ce qui lui donne 
un côté apollinien très net. De plus il nous est présenté dans 
l’épopée irlandaise comme un personnage rayonnant et lumi- 
neux. C’est de toute évidence un « Dieu solaire » encore que 
l’expression ne veuille pas dire grand chose. D’ailleurs Lug 
veut dire blanc, brillant et se rattache au grec Xeuxoç 12 . De 
plus, Lug est le possesseur d’une lance magique qui fait penser 
aux flèches à la fois meurtrières et guérisseuses d’Apollon. Elle 
s’appelle Gai Bolga. C’est l’emblème de l’éclair. Elle provient 
d’Assal, une des îles du nord du monde (allusion à l’Hyperborée) 
d’où étaient originaires les Tuatha Dé Danann. Cette lance 
avait un pouvoir venimeux et destructeur et pour atténuer 
ce pouvoir, il fallait plonger la pointe dans un chaudron rempli 
de poison et de « fluide noir », c’est-à-dire de sang. 

« La lance d’Assal... 

mort est celui dont elle verse le sang. 

Sa valeur est telle qu’elle ne frappe pas par erreur 
Si seulement on s’écrie « ibar » (if) 

Si on s’écrie « athibar », 

elle revient en arrière, 

jusqu’à la main de celui qui Ta lancée » 13 . 

Il ne faut cependant pas croire que le dieu Lug n’a été connu 
que des Celtes. Les Romains eux-mêmes semblent avoir été 
frappés par le caractère polytechnique de ce dieu gaulois, et 
ils l’ont assimilé à Mercure ; ce n’est pas sans raison que l’empe- 
reur Auguste a voulu qu’on célébrât à Lyon (Lugdunum) sa 

12. Cf. Delphes et l'aventure celtique. 

13. R. A. S. Macalister, Leabhar na Gabala, pocme 66. 
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propre fête le I er jour du mois d’août (mensis augustus). Car 
d’une part Auguste était un grand dévot de Mercure et se lais- 
sait volontiers associer à lui, et d’autre part, le I er août est en 
Irlande la grande fête de Lugnasad, les noces de Lug, autre- 
ment dit le triomphe du dieu solaire. 

Et chose qui ne peut manquer de surprendre, Lug va connaître 
une célébrité incroyable dans toute l’Europe, à partir du 
xn e siècle, sous le nom de Lancelot du Lac, l’un des personnages 
les plus fameux de la légende arthurienne. Cette identification 
paraît osée à première vue. Mais elle repose sur des données 
précises 14 . D’abord, le personnage de Lancelot, dont le nom 
est en principe bien français, n’apparaît pas dans les textes 
gallois antérieurs à Chrétien de Troyes. Les textes postérieurs 
mentionnent Lawnslot dy Lac. Ce qui est fort étonnant vu 
l’importance du héros. Il faut donc supposer qu’il s’y trouve 
sous un autre nom. D’autre part Lug n’est jamais mentionné 
dans aucun texte gallois. Vu l’audience pan-celtique de ce dieu, 
il faut également supposer qu’il y paraît sous un autre nom. Il 
existe un personnage très secondaire dont il est fait mention 
dans le mabinogi de Kulhwch et Olwen, l’un des plus anciens 
récits arthuriens, Lleenleawg le Gaël, prince de Bretagne. Au 
cours d’une bataille dont l’enjeu est le chaudron magique de 
Diwrnach, « Lleenleawg le Gaël saisit Kaletfwlch, la fit tour- 
noyer et tua Diwrnach et tous ses gens ». Kaletfwlch (ou Kaled 
wulch, c’est-à-dire dur-acier), devenue dans les romans français 
Escalibor, est l’épée d’Arthur. Elle a comme équivalent irlandais 
calad-colg (dur-tranchant), épée brandie par Ogma à la bataille 
de Mag-Tured, et possédée par le héros Cûchulainn, fils de Lug. 
Or personne en dehors de Gauvain dans le Perceval de Chrétien 
de Troyes n’a jamais eu l’audace de brandir Kaletfwlch. Cepen- 
dant, Arthur, après la bataille de Camlann, sachant qu’il va 
mourir, s’adresse ainsi à « Escalibor » : « Ma bonne et magni- 
fique épée, la meilleure de ce siècle hormis l’épée aux étranges 
renges (l’épée de Salomon transmise à Galaad découvreur du 
Graal), tu vas donc perdre ton seigneur ! où retrouveras-tu un 
maître qui t’emploie aussi bien que moi, si tu ne tombes entre 
les mains de Lancelot. » 15 

Cela est clair. Seul Lancelot du Lac peut toucher l’épée. Si 
Lleenleawg le Gaël l’a saisie c’est qu’il est digne de le faire. De 
là à l’identifier avec Lancelot il n’y a pas loin. Mais il y a autre 

14. Elle a été prouvée de façon définitive par R. S. Loomis, l’éminent 
arthurianisant. 

15. La mort du Roi Arthur. 
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chose, un poème attribué à Taliesin, les Dépouilles de l’Abîme 16 , 
raconte la conquête d’un chaudron magique par Arthur. Et 
celui qui tend l’épée est ici Llyminawc, dont nous ne savons 
rien. Il semble qu’il y ait quelque trouble chez les copistes, 
d’autant plus que dans d’autres textes, il s’agit d’un certain 
Llwch Llawwynnyawc ; les mauvaises graphies ou les erreurs 
de lecture sont certainement excusables. Et ce Llwch Llaw- 
wynnyawc, dont le nom signifie Llwch à la main blanchie, 
donc argentée, est le père de Gwalchmai, nom gallois de Gau- 
vain. Or Llwch, ou Lloch est également la forme galloise de 
Loth et Gauvain est le fils du roi Loth d’Orcanie. Il y a ici une 
confusion de personnages dont l’élément cohérent est l’épée, 
tout cela pour arriver au nom de Loth, en gallois Llwch, autre- 
ment dit l’équivalent phonétique de Lug. 

Et Lug est dit Lamfada, à la longue lance. Il est incontes- 
table qu’il y a plus qu’une simple coïncidence entre Lug à la 
longue Lance et Lance-Lot ou Lance-Loth. Cela peut paraître 
stupide mais les jeux de mots sont forts utilisés dans les textes 
mythologiques, ceci d’autant plus que les auteurs des Romans 
arthuriens ne se gênaient pas pour faire de l’étymologie, la plus 
contestable fût-elle et pour franciser des noms un peu n’importe 
comment. En tout cas comme cela ne suffisait pas, Lancelot 
est appelé du Lac, et les auteurs se sont ingéniés à raconter que 
le futur héros portait ce nom parce qu’il avait été élevé par 
une mystérieuse dame du lac. Or Lac se dit en gallois Llwch ; 
il est inutile dans ces conditions de refuser l’identification Lug- 
Lancelot. Il faudrait ajouter le fait que, au Pays de Galles, 
Nuada est devenu Lludd Llawereint, ce qui semble dénoter 
une confusion entre Nuada et Lug, confusion qui n’est certai- 
nement pas gratuite et qui s’éclaire par un commun dénomina- 
teur : la main d’argent. 

D’ailleurs, par suite d’une querelle de clan, le père de Lug, 
Cian, a été assassiné par les fils de Tuirenn. Lug se vengera de 
ceux-ci. Quant au père de Lancelot, le roi Ban de Bénoïc (mau- 
vaise francisation du héros gallois Bran Vendigeit, c’est-à-dire 
Bran le Béni), il a été lui aussi victime d’une querelle de clan, 
et c’est Lancelot qui le vengera. Comme Lug, Lancelot est 
polytechnicien. C’est le meilleur et le plus habile chevalier du 
monde. Comme Lug il est rayonnant, il est destructeur de 
monstres, il lève les enchantements du château de la Doulou- 
reuse Garde et du Val sans Retour. Il est la lumière et combat 


16. J.-M. 84. 
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les forces des ténèbres. En ce sens, c’est le Mithra persan, lui 
aussi dieu jeune et beau, pourfendeur de dragons et de monstres. 
Il appartient bien au type mithraïque de la fonction de souve- 
raineté. C’est le St-Michel ou le St-Georges de la mythologie 
chrétienne, et s’il ne réussit pas l’épreuve du Graal, ce n’est 
pas, comme apparemment les auteurs de la Queste du St- Graal 
cherchent à nous le faire croire, parce qu’il est en état de péché, 
mais bien parce que la fonction a dégénéré : Lancelot, en échec 
devant le Graal, est un être incomplet, estropié : c’est Nuada 
à la main d’argent, c’est Tyr le manchot. Le personnage de Lan- 
celot, en quelque sorte, est la synthèse de Nuada et de Lug. 

Cependant l’aspect solaire de cette fonction est encore per- 
sonnifié par Belenos. Ce nom signifie le Brillant. Le culte de 
Belenos est attesté par de nombreuses inscriptions et par la 
toponymie. Il a donné son nom à Beaune et a été christianisé 
sous le nom de Saint-Bonnet. Le Mont St-Michel s’appelait 
autrefois Tombelaine, nom qui est passé à l’îlot voisin, ce qui 
montre la continuité du culte solaire depuis Belenos jusqu’à 
St-Michel. L’un des points culminants de la Bretagne armori- 
caine, la montagne de Bel-Air, est aussi nommé Signal de Bel- 
Orient (Bel-Oriens, c’est-à-dire Bel surgissant) et un autre 
point culminant le Mont St-Michel de Brasparts devait être 
voué, lui aussi, au culte de Bélenos ; de même la présence de 
Mercure est attestée à St-Michel-Mont-Mercure en Vendée. 
Bélenos se trouve sous la forme Beli dans les traditions gal- 
loises où il est le père d’une race bénie et il a donné son nom 
à l’une des plus curieuses fontaines du paganisme celtique, 
la Fontaine de Barenton, autrefois Belenton (Beli-nemeton , 
la clairière de Beli). Et que dire du nom du prêtre qui se dit 
Beleg? II faudrait également citer Maponios, surnom donné par- 
fois à Apollon dans les inscriptions et qui est le Mabon gallois, 
célèbre prisonnier qui délivre Arthur dans le mabinogi de 
Kulhwch et Olwen 17 . Quant àBelisama, féminisation de Bélenos, 
son nom qui est un superlatif (la très brillante) se retrouve dans 
la toponymie (Bellême, Blismes etc.). Le sexe féminin attribué 
à une divinité solaire n’a rien qui puisse étonner puisque dans 
les langues celtiques et germaniques, le soleil est féminin. Il 
est également possible de ranger dans cette catégorie le person- 
nage de Finn, héros du cycle irlandais des Fenians. Le nom de 
Finn veut dire « blanc ». C’est lui aussi un « héros solaire », 
pourfendeur de monstres et chasseur en même temps que 


17. Cf. Delphes et l’aventure celtique. 
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redresseur de torts. L’organisation qu’il dirige est une des plus 
étranges et préfigure certaines sociétés de chevalerie médié- 
vales, voire même un ordre comme celui des Templiers. Du 
I er Novembre (fête de Samain, fête des morts) au I er Mai (fête 
de Beltaine, feu nouveau) ils vivaient chez l’habitant, veillaient 
sur l’application de la justice, gardaient les ports et défendaient 
la veuve et l’orphelin. Du I er Mai au I er Novembre, ils chas- 
saient le cerf et le loup, tout en réprimant les brigandages et 
en aidant à la perception des impôts (ce qui veut dire qu’ils 
éliminaient les brigands dont ils prenaient la place !). Les condi- 
tions pour entrer dans le groupe des Fénians étaient très pré- 
cises : un guerrier ne devait jamais épouser une femme pour 
sa dot mais pour ses qualités, ne jamais faire violence à une 
femme, ne jamais refuser à quiconque demanderait des objets 
précieux ou de la nourriture (obligation du don) et ne jamais 
fuir devant moins de dix adversaires. En outre, il devait se faire 
recevoir au nombre des fili (poètes savants), il devait subir des 
épreuves physiques pénibles, se défendre avec un boucher et 
un bâton de noisetier contre neuf guerriers lançant à la fois 
contre lui leurs javelots, échapper à travers les bois à tous les 
Fénians réunis, ne jamais faire trembler ses armes entre ses 
mains, ne jamais briser un rameau sous ses pieds, sauter jusqu’à 
la hauteur de son front et se baisser à la hauteur du genou, 
s’arracher une épine du pied sans arrêter sa course. Avec de 
telles conditions les Fénians étaient évidemment une élite, et 
c’est de leurs aventures que traitent les nombreuses sagas qui 
ont inspiré Macpherson pour son Ossian. 

Finn, chef de cette troupe intrépide, apparaît comme une 
sorte de magicien. En mettant son pouce dans sa bouche, il 
connaît les secrets qui échappent au commun des mortels. Il 
peut guérir un blessé grâce à l’eau qu’il apporte dans ses mains. 
Il est également poète et père du poète Ossian. On voit qu’en 
plus de son côté tueur de monstres, il est le maître de la poésie, 
et guérisseur comme Apollon ; mais il est aussi mercurien, car 
il connaît les secrets des dieux. Son équivalent gallois, selon 
toute évidence, est Gwynn, fils de Nudd, dont le nom signifie 
blanc, mais ce Gwynn a été altéré par d’autres influences et 
est devenu une sorte de dieu de la mort appartenant au côté 
Aryaman de la fonction de Souveraineté. 

Aryaman, étymologiquement, est le protecteur des Aryas, 
ou Indo-européens primitifs. C’est le maître de la nourriture 
spirituelle autant que matérielle. C’est celui qui donne, mais 
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aussi celui qui prend. Il protège les routes, c’est le dieu des 
carrefours. C’est enfin la divinité des Ancêtres et par consé- 
quent le maître de l’autre-monde, non pas en tant que maître 
absolu comme Varuna, mais comme « gérant », si l’on peut 
s’exprimer ainsi. Il a un caractère ambigu, car il est à la fois 
bienveillant et redoutable, et c’est ce qui conduit les mazdéens 
persans à en faire l’anti-Mazda, l’anti-Dieu, le maître des ténè- 
bres, notion passée ensuite dans le christianisme dans le per- 
sonnage du diable. Aryaman, c’est sans doute l’Hadès grec, 
mais aussi Cerbère et Tersite. C’est, selon Dumézil, la Juventas 
de l’ancienne Rome, plus ou moins oubliés et remplacée par 
Orcus et Dispater. C’est vraisemblablement le Loki germanique. 

Chez les Celtes, il apparaît sous une foule d’aspects tendant 
à nous faire croire que c’était le principal Dieu gaulois. César 
est formel : « Tous les Gaulois se prétendent issus de Dis Pater. 
C’est, disent-ils, une tradition des druides. En raison de cette 
croyance ils mesurent la durée, non pas d’après le nombre des 
jours mais d’après celui des nuits » 18 . Mais César ne donne qu’un 
nom latin, et on a cherché à identifier ce Pluton gaulois avec 
plusieurs dieux dont nous connaissons les noms. Il est certain 
qu’il s’agit de Teutates et ses équivalents gallois sont Pwyll 
(Pellès, le Roi Pêcheur de la Queste du St-Graal), Bran le Béni, 
Maelwas devenu Méléagant chez Chrétien de Troyes, Medrawt 
devenu Mordret dans la mort du Roi Arthur, Evnyssen, Gwynn 
ou Gwynwas. En Irlande c’est Dagda, Bricriu, Mider, tous ces 
personnages réapparaissant au moyen âge sous les traits de 
l’Ogre (Orcus), de St-Blaise (ou St-Loup), de St-Roch et de 
St-Tugdual. 

On a dit 19 que Teutates était un nom commun. Mais tous 
les noms des dieux ne sont-ils pas des noms communs ou des 
épithètes ? On a voulu y voir le dieu protecteur de la tribu. 
Cela n’a rien d’incompatible, mais il semble bien que Teutates 
soit le strict équivalent de Dispater 20 . D’après le scholiaste de 
Lucain, on lui immolait des victimes humaines en les plongeant 
par la tête dans un bassin. Une gravure du fameux vase de Gun- 
destrup représente une scène d’immersion de ce genre, mais 
si on comprend bien, il s’agit plutôt d’une scène de résurrec- 
tion, ou tout au moins de passage dans un autre monde 21 . 

18. B. G. VI, 18. 

19. P. M. Duval, Les Dieux de la Gaule, pp. 25-26. 

20. Cf. Taliesin et le Druidisme. 

21. Cf. J. Gricourt, Sur une scène d’immersion du chaudron de Gun- 
destrup, Latomus XIII. 



MYTHOLOGIE CELTIQUE 


401 


Le chaudron, ou la coupe, paraît donc l’attribut essentiel 
de Teutates. Un culte basé sur le chaudron est attesté dans 
tous les pays celtiques. Disons tout de suite que la marmite 
dans laquelle le diable médiéval fait bouillir les damnés n’est 
pas autre chose que ce côté Aryaman maléfique du mythe, 
tandis que le Graal chrétien (ou plutôt christianisé en est le 
côté bénéfique. 

En Irlande, la maître du chaudron est Dagda. C’est l’un des 
Tuatha Dé Danann, une sorte de géant monstrueux. Sa cuiller 
peut contenir un homme et une femme, il peut porter huit 
hommes sur la branche fourchue qu’il tient à la main. Sa harpe 
est un objet magique sur laquelle il peut jouer l’air de la plainte 
qui fait pleurer et l’air de la joie qui fait rire (caractère ambigu 
du personnage) ; on l’appelle aussi Eochaid Ollathair (Eochaid 
Père de tous), ce qui le fait évidemment identifier à Teutates. 
Son chaudron est inépuisable et peut rassasier des armées 
entières. Lui-même est un incroyable glouton. Avant la bataille 
de Mag-Tured, il stupéfie ses ennemis les Fomoré en dévorant 
le contenu d’un immense chaudron de porridge où flottent des 
chèvres, des moutons, des cochons. 

Dans les textes gallois, le chaudron est appelé Peir Penn 
Annwfn (chaudron du maître de l’Abîme). La dénomination 
de maître de l’Abîme est celle de Pwyll, héros d’un des plus 
anciens mabinogion. Pwyll est roi de Dyved (Sud-Ouest du 
Pays de Galles). Au cours d’une chasse au cerf, il rencontre 
Arawn, roi d’Annwfn qui lui demande, en réparation du tort 
qu’il lui a causé, d’aller prendre sa place et son visage pendant 
un an en Annwfn pour y combattre son ennemi. En échange, 
Arawn prendra la place et le visage de Pwyll. Pwyll se tire de 
son aventure avec succès et les deux rois reprennent leurs places 
respectives. Plus tard, Pwyll épouse Rhiannon, incarnation de 
la déesse-mère. 

Il est très vraisemblable que Pelles, le riche roi Pêcheur, soit 
un souvenir de Pwyll. Il a le caractère du maître de l’autre- 
monde. Il garde la coupe sacrée du Graal, et c’est lui qui détient 
l’avenir, car il donnera sa fille à Lancelot pour que de cette 
union naisse le prédestiné Galaad qui accomplira l’aventure défi- 
nitive. C’est encore selon toutes les apparences, le personnage 
semi-historique d’Uryen père d’Owein et époux de la déesse- 
mère Modron. Uryen joue le rôle d’un dieu de l’autre-monde 
et est le frère d’Arawn. Mais le chaudron est aussi en possession 
de Brân, personnage considérable de la légende galloise et 
qu’on retrouve sous les traits des deux Brennus pseudo-histo- 
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riques 22 . Brân le Béni a détenu un chaudron qui ressuscite les 
morts, et ce fait joint à une explication d’une des gravures du 
vase de Gundestrup, nous fournit une preuve de l’identification 
Brân-Teutates 23 . D’ailleurs Brân est le dieu protecteur de la 
race bretonne car il est bien précisé dans le mabinogi de Bran- 
wen que la tête de Brân, lorsqu’elle eut été coupée et emportée 
par les survivants de l’expédition en Irlande, les protégea pen- 
dant sept ans puis pendant quatre vingts ans, et qu’elle devait 
également être enterrée dans la colline Blanche de Londres : 
C’est « une des trois choses qu’on fit bien de cacher, la tête de Ben- 
digeit Vran, fils de Llyr, qui resta ainsi, les saxons ne vinrent 
pas opprimer cette île » 24 . C’est Arthur qui déterra la tête de 
Brân car « il ne trouvait pas beau de garder cette île par une 
autre force que la sienne » 25 . Protecteur de la race, il gardait 
le pays et les moyens d’accès, donc protégeait les routes, et de 
ce fait nous pouvons le reconnaître dans ces divinités tricé- 
phales dont regorge la statuaire gauloise. Il a donc une des 
fonctions du Janus romain encore que celui-ci corresponde au 
dieu primitif dont nous reparlerons. Notons qu’il y avait une 
tête enterrée dans le Capitole (Caput-Toli). Brân est aussi le 
Béni, celui qui donne et qui protège le don. Une triade tardive 
veut en faire un saint, en prétendant qu’il « apporta le premier 
la foi chrétienne à la nation des Cymry, de Rome où il fut sept 
ans comme otage pour son fils Caradawc » 26 . Il n’est donc pas 
étonnant de retrouver le personnage christianisé sous le nom 
de St-Brendan dans les légendes médiévales. Dans les Romans 
de la Table Ronde, il est devenu Ban de Bénoïc, père de Lance- 
lot, Bran de Lis, Brangore d’Estragore. Sous le nom de Bron il 
est un des visages du Roi Pêcheur. Il apparaît dans des aven- 
tures étranges dont Gauvain est le héros, notamment dans une 
cité sous l’eau (symbole de l’Autre-Monde). Dans les textes 
plus tardifs, le personnage gigantesque de Brân a tendance à 
se confondre de plus en plus avec l’Ogre (latin Orcus) dont le 
caractère folklorique ne doit pas nous faire oublier qu’il s’agit 
du mythe de la divinité qui donne la vie et qui la reprend. 
Autrement dit un conte comme le Petit Poucet témoigne d’une 
étonnante continuité dans les croyances populaires. Lorsque 
l’ogre à cause du remplacement des bonnets se trompe et tue 

22. Rome et l’ épopée celtique, et Delphes et l’aventure celtique. 

23. Cf. Taliesin et le Druidisme. 

24. Triade 14. J. Loth, Mab. II, p. 240. 

25. Triade 15. Id., p. 242. 

26. Triade 124. Mab. Il, p. 308. 
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ses propres enfants pour les dévorer, il ne fait qu’obéir à sa 
fonction. C’est pourquoi la sculpture romane présente tant de 
chapiteaux où l’on voit des monstres dévorer des hommes 
selon le modèle du célèbre monstre androphage d’époque gau- 
loise connu sous le nom de Tarasque de Noves 27 . Ceci nous 
rappelle qu’Aryaman est ambigu par nature, à la fois créateur 
et destructeur. Or, Dagda, Pwyll, Pelles et même Bran repré- 
sentent surtout le côté bénéfique de la fonction. Teutates paraît 
plus inquiétant et c’est pourquoi nous trouverons le côté malé- 
fique du dieu dans des personnages assez secondaires des légen- 
des celtiques ou apparentées. Nous avons déjà dit que Gwynn, 
fils de Nudd, primitivement dieu solaire mithraïque, était devenu 
dans la mythologie chrétienne galloise, le gardien de l’Enfer, 
donc le diable. Dans d’autres textes gallois, il prend le nom de 
Gwynwas (serviteur blanc) et cela doit être mis en parallèle 
avec une des appellations du paradis des Celtes, en fait, l’autre- 
monde indifférencié (il n’y a pas de paradis au sens chrétien) : 
Gwynnva ou Gwenved, c’est-à-dire le monde blanc (gaélique 
Finn-mag, plaine blanche). Il est devenu Ganelon 28 dans la 
Chanson de Roland. Dans YErec de Chrétien de Troyes, c’est 
Maheloas, « un haut baron, le sire de l'Ile de Verre ; en cette 
île, il n’hiverne ni ne fait trop chaud, on n’y entend jamais le 
tonnerre, on n’y voit fondre ni tempête, et bots et serpents 
n’y séjournent ». Dans le Chevalier à la charette du même Chré- 
tien de Troyes, Lancelot poursuit le ravisseur de la Reine Gue- 
nièvre dans le Royaume de Gorre (Voire-Verre) « d’où nul 
étranger ne retourne, mais par force séjourne en servitude et 
en exil ». Ce ravisseur c’est Méléagant, le fils du Roi Baude- 
magu qui règne sur ce pays. Or Baudemagu peut être Bran-de- 
Magu, c’est-à-dire Bran de la plaine. Baudemagu est un seigneur 
bienveillant tandis que Méléagant est capable de toutes les traî- 
trises. Ce Méléagant-Maheloas est appelé Maëlwas ô Ynys Wydr 
(Maëlwas de l’île de verre) dans un poème gallois du Moyen 
Age et Melvas dans la Vita Gildae qui précise qu’il règne sur 
le pays de l’été, dans un château bien fortifié, à l’abri derrière 
les joncs, une rivière et des marécages. En dehors du fait que 
le pays de l’Été (Gwlad Yr Haf) désigne le Royaume des morts, 
le territoire soumis à l’autorité de Maëlwas est caractéristique 
de l’entrée de l’autre-monde. Au centre des monts d’Arrée en 
Bretagne armoricaine, se trouve le Yeun Ellez, vaste maré- 

27. Musée Calvet d’Avignon. Il faut signaler dans cette catégorie les 
curieux chapiteaux de l’église de Rosier Côtes d’Aurec (Loire). 

28. Cf. ci-dessus, p. 261. 
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cage à l’aspect sinistre, autour duquel rôdent de nombreuses 
légendes concernant les âmes du purgatoire. A Brennilis dont 
le nom peut vouloir dire Eglise de Brân ou encore Marais de 
l’Ellez, il y a dans l’église une statue de N. D. de Bréac-Ellis, 
or Breac est un mot venant du gaulois et signifiant marais et 
Ellis ou Elles doit être rapproché du mot anglo-saxon Hell, 
enfer. C’est en tout cas le nom de nombreux villages armoricains 
(Hellès ou le Hellé) et de plusieurs rivières dont l’Ellé qui 
sépare le Vannetais et la Cornouaille et qui constitue une véri- 
table petite frontière. Le nom de Brocéliande, qui se disait au 
moyen âge Brecheliant et se dit en breton armoricain Bro- 
Hellean, signifie évidemment pays de l’Enfer, pays de l’Autre- 
Monde. 

Le Méléagant de Chrétien de Troyes s’était emparé de Gue- 
nièvre, la femme du roi Arthur. L’histoire est claire. Le dieu 
de la mort emportait Guenièvre. Or dans la Mort du Roi Arthur, 
le dernier volet de la légende arthurienne, c’est Mordret qui 
ravit Guenièvre et s’empare du royaume. Mordret, appelé 
Medrawt dans les textes gallois, est le véritable fossoyeur de 
la chevalerie arthurienne. Il est le neveu d’Arthur, mais aussi 
son fils incestueux, c’est lui qui tue le vieux roi. 

L’équivalent de ce Medrawt gallois est en Irlande un certain 
Mider, un Tuatha Dé Danann, héros de l’histoire d’Etaine. 
Comme Medrawt, il ravit la femme du roi Eochaid et l’emporte 
dans son domaine, le tertre de Bri-Leith, et toutes les tenta- 
tives d’Eochaid pour recouvrer sa femme sont vaines. Ce Mider 
irlandais semble avoir été connu des Gaulois puisqu’une stèle 
du musée de Strasbourg 29 (à noter l’inscription découverte à 
Rome en 1904 d’un Toutati Medurini) nous offre la représen- 
tation d’un guerrier portant une lance et s’appuyant sur la 
tête d’un taureau avec une dédicace Deo Medru. En tout cas le 
nom de Mider comme celui de Medrant témoigne d’un radical 
Med qui dans les langues indo-européennes est lié à l’idée de 
milieu (Médium) et à celle d’ivresse (en gallois Medw, ivre, 
Med hydromel auquel il faut comparer le Mada indien, monstre 
énorme dont le nom veut dire ivresse). A ce compte Mider 
serait l’enivreur, celui qui procure l’ivresse d’immortalité au 
fond de son palais souterrain, de même qu’il est le Médiateur 
entre le monde des vivants et des morts. 

Avec ces personnages nous possédons par conséquent l’aspect 

29. La Stèle n° 88, Revue Celtique XXV, pp. 47-50 et De Vries, La 
religion gauloise, pp. 88 et 117. 
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infernal de la divinité. C’est le mythe d’Hadès ravisseur de Pro- 
serpine. C’est aussi l’origine de toutes ces histoires dans lesquelles 
l’âme d’un homme (ou d’une femme) est dérobée (plus ou moins 
avec l’assentiment de l’intéressé) par le diable, et dont la plus 
célèbre est celle de Faust. Mais le côté Aryaman de la fonction 
de souveraineté est encore illustré par des individus désagréa- 
bles dont le Thersite grec est l’exemple le plus classique et le 
Loki germanique la figure la plus pittoresque. Loki est le trou- 
ble-fête, le traître. C’est lui qui cause la mort de Baldr, le fils 
d’Odinn. C’est lui qui déclenchera la bataille de la fin des temps 
et qui tuera le dieu primordial Heimdall. Comme dit G. Dumé- 
zil, c’est « l’homologue de l'inspirateur des grands malheurs du 
monde, de l’esprit démoniaque » 30 . 

En Irlande c’est incontestablement Bricriu à la langue empoi- 
sonnée, noble d’Ulster, qui reçoit chez lui les guerriers et les 
rois avec beaucoup de raffinements et qui les fait se quereller. 
Au Pays de Galles, c’est Evnyssen, demi-frère de Brân, cause 
de la perte du chaudron magique et de la querelle entre Brân 
et son beau-frère, querelle qui mène au désastre. Le caractère 
maléfique de ce personnage se retrouve une fois de plus dans le 
diable médiéval. 

La dernière catégorie de la fonction de souveraineté est 
symbolisée en Inde védique par Bagha. C’est lui qui préside à 
la répartition des biens. C’est le maître de la richesse, mais 
plutôt de la richesse future. C’est en quelque sorte le Dieu de 
la Terre Promise, le dieu de l’Age d’Or, d’un âge d’or non plus 
passé, mais à venir. Il semble que ce rôle soit tenu en Grèce 
par Dionysos, à Rome, par une divinité bien oubliée, Terminus. 
En Germanie, tout laisse à penser que c’est Baldr, fils d’Odinn. 
En Gaule, on peut y voir Maponios, dont l’équivalent gallois 
est Mabon. 

Mabon, fils de Modron, est d’après les Triades (J. Loth, Mah. II, 
26 7) l'un des trois prisonniers éminents de l’Ile de Bretagne. 
Dans le mabinogi de Kulhwch et Olwen, il est également prison- 
nier et sa présence est nécessaire pour accomplir la fameuse 
chasse au sanglier Twrch Trwyth. 

Pour le retrouver les chevaliers d’Arthur, Kaï et Gwrhyr, 
« montèrent sur les épaules (sic) d’un saumon ; ils arrivèrent 
auprès de la muraille du prisonnier et ils entendirent de l’autre 
côté des plaintes et des lamentations » (Mah. I, 236). Le mabi- 


30. Les Dieux des Germains, p. 99. 
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nogi précise que Mabon était emprisonné à Kaer Loyw (Glou- 
cester). Une fois délivré, Mabon peut arracher au sanglier les 
ciseaux et le peigne placés entre les oreilles de l’animal et qui 
sont les objets nécessaires pour la suite des événements. 

Cependant une explication de l’emprisonnement de Mabon 
se trouve dans le roman de Chrétien de Troyes, Erec et Enide, 
exactement dans l’épisode intitulé « la Joie de la Cour », et qui 
apparaît également dans le récit gallois de Geraint et Enid. 
Le héros arrive dans un verger merveilleux, « avec un espace 
libre au milieu, où il aperçut un pavillon de paile au sommet 
rouge. La porte était ouverte. En face de la porte était un 
pommier, et un grand cor d’appel était suspendu à une branche 
de l’arbre. Geraint mit pied à terre et entra. Il n’y avait qu’une 
pucelle... » (Mab. II, 183). Geraint s’assoit. Un chevalier vient 
le provoquer. Geraint le bat et apprend que ce chevalier — 
appelé Mabonagrain chez Chrétien, mais anonyme dans le 
récit gallois — s’est engagé à demeurer prisonnier dans ce ver- 
ger par amour pour la pucelle, et qu’il ne pourra sortir de sa 
prison qu’après avoir été vaincu par un autre chevalier (A. Mary, 
Erec et Enide, pp. 110 sq.). Le nom de Mabonagrain est signifi- 
catif, d’autant plus que dans le Bel Inconnu, un conte médié- 
val français de Renaud de Beaujeu, le héros dissipe l’enchante- 
ment qui pèse sur la Gaste Cité en tuant deux redoutables che- 
valiers : « le premier est Evrain, l’autre est Mabon, son frère, 
le grand enchanteur » (A. Mary, la Chambre des Dames, p. 301). 
Il est évident que Mabonagrain, d’une part et Mabon-Evrain, 
d’autre part, sont strictement identiques, surtout si l’on donne 
au groupe Mabon-Evrain la forme galloise Mabon ag Euryn. 
Le deuxième terme est celui que nous retrouverons dans Gwri 
Wallt Euryn, qui est le même personnage que Mabon et dont 
nous allons reparler. De plus, dans Y Erec de Chrétien, le roi qui 
possède le château de Brandigan, dans le territoire duquel se 
trouve le verger merveilleux, s’appelle lui-même Evrain, tan- 
dis que dans le récit gallois, il s’appelle le comte Owein, ce qui 
est intéressant pour la suite. 

On a vu dans Mabon, dont le nom veut dire « fils », le jeune 
soleil prisonnier de la nuit, sorte d’Horus celtique. Tant qu’il 
est retenu prisonnier, le jour ne peut se lever, toute vie est 
arrêtée. Il faut noter que la mère de Mabon est Modron, l’un 
des visages de la Déesse-Mère, par conséquent analogue à Déme- 
ter ; il est possible qu’il y ait une relation entre l’emprisonne- 
ment de Mabon et celui de la fille de Démeter, Proserpine. 

Si Mabon est un prisonnier célèbre, il y en a deux autres. 
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L’un d’eux est Gweir {Mab. II, 267). Ce Gweir est cité dans le 
poème de Taliesin les Dépouilles de l’Abîme (J. M. 33) : « Total 
fut l’emprisonnement de Gweir à Kaer Sidhi... Personne avant 
lui n’avait pu pénétrer dans la cité. Une lourde chaîne bleue 
retient le courageux jeune homme qui chante tristement parmi 
les dépouilles de l’abîme. » On notera le thème des lamentations 
qui se trouve ici. Ce poème de Taliesin est une sorte de petite 
épopée dont le sujet paraît être le même que celui du mabinogi 
de Kulhwch : la quête des objets de l’Autre-Monde. Ce Gweir a 
été identifié par R. S. Loomis avec Guri Gwallt Euryn (Gwri aux 
cheveux d’or). Or ce Gwri n’est autre que Pryderi, fils de Pwyll 
et de Rhiannon. Rhiannon est un autre nom de la déesse-mère. 
Celle-ci accusée d’avoir tué son enfant est condamnée à porter 
sur son dos tous les voyageurs qui passent. On reconnaît là le 
thème de la jument. Rhiannon n’est pas une autre divinité 
qu’Epona, déesse des chevaux dans l’empire romain, mais 
déesse nettement gauloise par son nom (Epos = cheval). Lors- 
qu’elle retrouvera son fils élevé par un brave homme, elle 
l’appellera Pryderi (Souci) alors que le nom donné par le père 
nourricier était Gwri Gwallt Euryn. 

Le thème du prisonnier ou du jeune homme empêché se 
retrouve dans le mabinogi de Math. Arianrod, autre visage de 
la déesse-mère, a donné naissance à un fils qu’elle se refuse à 
reconnaître. Gwyddyon, frère — et amant — d’Arianrod, 
parvient par ruse à faire donner le nom de Lieu Llaw Gyffes 
par sa mère à l’enfant qu’il élève lui-même. Comme Arianrod 
a placé sur son fils le tabou qu’il ne pourrait épouser aucune 
fille des hommes (symbole de l’impuissance), Gwyddyon, aidé 
de Math, forme une femme grâce à des fleurs, Blodeuwedd 
(Aspect de fleurs) et la marie à Lieu. Mais Blodeuwedd s’éprend 
d’un chasseur et lui fait tuer Lieu. Lieu s’envole sous forme 
d’oiseau. Gwyddyon parvient à retrouver Lieu et lui rend sa 
forme humaine après avoir transformé Blodeuwedd en hibou. 
Lieu tue son meurtrier de la même façon qu’il a été tué. 

Le nom de Lieu signifie Lion. C’est certainement un sou- 
venir totémique. Un lion est le compagnon d’Yvain-Owein. La 
mère d’Yvain-Owein est également Modron, mais nulle part on 
ne lui donne Mabon comme frère, ce qui laisse supposer qu’il 
s’agit du même personnage. 

Owein est un des trois rois bénis de l’Ile de Bretagne {Mab. II 
238). Il est souvent confondu, comme son père Uryen, avec des 
chefs bretons du nord luttant contre les Saxons. Son aspect 
mythique ressort pourtant de façon étrange dans le récit gai- 
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lois du Songe de Ronabwy. Pendant qu’Owein joue aux échecs 
avec Arthur, les serviteurs d’Arthur attaquent les corbeaux 
d’Owein. Celui-ci demande au roi de faire arrêter le combat. 
Arthur parle d’autre chose. Owein lève son étendard et les cor- 
beaux font un véritable massacre des gens d’Arthur. Cette 
troupe de corbeaux, « partout où il allait avec eux, il était vain- 
queur » (Mab. II, 45). 

Or, dans de nombreux textes, Owein ou Uryen sont sauvés 
par l’intervention d’oiseaux, les Corbeaux de Modron, qui 
peuvent être comparés aux oiseaux de Rhiannon, qui chantent 
l’immortalité. Dans le mabinogi de Manawyddan, Pryderi 
poursuivant un sanglier pénètre dans un château où il voit 
une fontaine avec une coupe d’or attachée par des chaînes 
dont on ne distingue pas l’origine. Il saisit la coupe : ses deux 
pieds demeurent attachés à la dalle. Il est prisonnier. Et quand 
sa mère Rhiannon veut le délivrer, même mésaventure lui 
arrive. Alors un coup de tonnerre éclate et le château disparaît 
avec Rhiannon et Pryderi {Mab. I, 161). Un rationaliste, épris 
de scientisme et doué d’imagination, pourrait voir ici une illus- 
tration d’un fait précis : les méfaits de l’électricité 31 . Car 
quiconque saisit une ligne électrique à haute tension se trouve 
immédiatement rivé à cette ligne, et quiconque vient à son 
secours sans s’isoler subit le même sort. Et que dire du coup 
de tonnerre, c’est-à-dire de la foudre qui volatilise ? Mais dans 
cette aventure la fontaine joue son rôle et elle n’est pas sans 
rappeler la fameuse fontaine de Barenton sise dans la forêt de 
Brocéliande 32 . Le récit gallois de la Dame à la Fontaine nous 
la décrit ainsi : « Tu verras un grand arbre, l’extrémité de ses 
branches est plus verte que le plus vert des sapins ; sous l’arbre 
est une fontaine et sur le bord de la fontaine une dalle de mar- 
bre, et sur la dalle un bassin d’argent attaché à une chaîne 
d’argent de façon qu’on ne puisse les séparer » 33 . Or cette fon- 
taine est magique. Chrétien de Troyes dans le Chevalier au Lion 

31. On a bien prétendu que l’arche d’alliance était un véritable con- 
densateur et que tous ceux qui s’en approchaient sans précaution étaient 
foudroyés par une décharge électrique. 

32. Elle existe vraiment dans la partie occidentale de la forêt de 
Paimpont, à la limite du Morbihan et de l’Ile-et-Vilaine, non loin du 
hameau de Folle-Pensée (Fol-Pansit : qui guérit la folie). Jusqu’au 
xvu e siècle on s’y rendait en procession pour demander la pluie. De 
curieuses coutumes survivent dans le pays quant à cette fontaine. 

33. Mab. II, p. 11. Chez Chrétien de Troyes la dalle est en émeraude, 
le bassin et la chaîne sont en or. En réalité l’arbre est un chêne et le per- 
ron une grosse dalle de granit (inconnu dans cette région de schistes et 
de grès) appelé « Perron de Merlin ». 
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fait dire à un de ses personnages : « Si au bassin tu veux de 
l’eau prendre et dessus le perron répandre, là tu verras telle 
tempête qu’en ce bois ne restera bête, chevreuil ou daim ni cerf, 
ni porc (sanglier), les oiseaux en voleront hors, car tu verras 
tout foudroyer, venter et arbres dépecer, pleuvoir, tonner et 
éclairer, que si tu te peux en aller, sans grand ennui et sans 
souffrance, tu auras eu meilleure chance que chevalier, qui 
onque y fut » 34 . « Après l’ondée », reprend l’auteur anonyme 
gallois, « viendra une volée d’oiseaux qui descendront sur l’arbre, 
jamais tu n’as entendu dans ton pays une musique comparable 
à leur chant » 3S . 

Mais l’épreuve n’est pas finie. Des gémissements se font 
entendre, et l’imprudent qui s’est risqué à tenter l’aventure 
doit se battre avec un Chevalier Noir, monté sur un cheval 
noir. Seul Owein-Yvain réussit à aller jusqu’au bout, il tue le 
chevalier noir et après avoir épousé la veuve, il devient à son 
tour gardien de la fontaine. Il reste donc, en un certain sens, 
lié à la fontaine et disparaît du monde pendant ce temps. 

On a pu voir dans cette aventure une allusion alchimique. 
En effet, le stylobate de la façade de N. D. de Paris qui four- 
mille d’allégories alchimiques, contient l’image gravée d’une 
fontaine qui coule entre les racines d’un chêne. En face de ce 
médaillon, se trouve représenté un alchimiste vêtu en chevalier 
et qui défend l’athanor, c’est-à-dire le fourneau alchimique, 
contre les dangers extérieurs. Or la fontaine de Barenton 
coule au pied d’un chêne et dans les traités d’Alchimie, le chêne 
creux est l’un des symboles les plus courants de l’athanor. 
Ensuite la fontaine est l’endroit idéal pour déposer les secrets. 
Un texte de Nicolas Flamel, le Désir désiré, nous dit qu’il y a 
« une pierre occultée, absconsée et ensevelie au plus profond 
d’une fontaine ». Enfin, il est précisé que la fontaine de Barenton 
« quoique plus froide que le marbre bout comme l’eau chaude » 38 . 
Néanmoins, sur le plan mythologique, la fontaine comme le 
Graal, est le symbole de la divinité féminine. Cette fontaine est 
gardée par le Chevalier Noir qui, comme le Roi Pêcheur, se 
contente de la garder parce qu’il est noir, c’est-à-dire impuis- 
sant à l’employer pour féconder sa terre. Le chevalier noir 
éliminé parce que faible, Owein-Y vain peut, grâce aux nouvelles 

34. G. Cohen, Chrétien tir Troyes, p. 51. 

35. Mab. II, p. 12. Ce détail rappelle évidemment les oiseaux de 
Rliiunnon. 

36. Elle (hume r < Vilement cette impression par suite d’un dégage- 
ment d’azote. L’eau est à la température constanLe de 4 0 . 
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forces qu’il apporte, régénérer la terre. Or il épouse Laudine, 
la veuve du chevalier. L’allusion est ici nette, surtout dans les 
atermoiements de Laudine, qui veut et ne veut pas épouser le 
meurtrier de son mari. Owein-Yvain est le régénérateur d’une 
fonction vouée à la stérilité. Mais la fontaine se trouve dans une 
sorte d’autre-monde. Owein-Yvain ayant goûté les fruits de 
cet autre-monde, y demeure en fait confiné, prisonnier, comme 
Mabon, comme Pryderi, comme Lieu. 

Il n’y a guère de correspondant à ce personnage en Irlande, 
sauf peut-être Oengus, l’un des Thuatha Dé Danann. Il n’est 
pas prisonnier ni empêché, mais par contre il vit à l’écart tout 
en étant l’enfant favori. On l’appelle souvent le Mac Oc, c’est- 
à-dire le Jeune fils. C’est le plus beau des hommes de sa race 
et c’est aussi le plus aimable. Ses baisers se changent en oiseaux 
qui viennent voleter autour des jeunes gens, ce qui n’est pas 
sans rappeler les corbeaux d’Owein et les oiseaux de Rhiannon. 
C’est le protecteur des héros et des amants malheureux comme 
Diarmaid et surtout Etaine. 

L’Histoire d’ Etaine, l’une des plus curieuses épopées irlandai- 
ses du cycle mythologique, raconte qu’Oengus était le fils de 
Dagda et de la fée Boann, éponyme de la rivière Boyne, et sorte 
de déesse-mère (comme la Matrona-Marne gauloise). Mais 
Boann était mariée à Elcmar, roi du Sidh de la Brug (le tumulus 
de New-Grange, l’un des plus célèbres d’Irlande et qui com- 
porte de belles et énigmatiques gravures). 

Dagda fait enlever l’enfant par Mider, ce qui d’ailleurs éta- 
blit l’identité entre Dagda et Mider, c’est-à-dire Teutates. 
Lorsque le Mac-Oc devient jeune homme il s’empare par ruse 
du sidh de la Brug et chasse Elcmar. Maître de la Brug, il aide 
Mider à conquérir Etaine, la plus belle fille d’Irlande, et lorsque 
celle-ci, par suite de la jalousie de la magicienne Fuamnach, 
est métamorphosée en merveilleux papillon, elle tombe sur le 
manteau d’Oengus. Le Mac-Oc l’apporte alors dans sa demeure 
« et à sa chambre de soleil qui avait de brillantes fenêtres pour 
entrer et sortir. Il y plaça des ornements de pourpre. Le Mac-Oc 
avait coutume de dormir dans la tour de soleil chaque nuit 
auprès d’elle et il la réconforta jusqu’à ce que sa joie et ses 
couleurs lui revinssent. Puis il remplit la chambre de soleil, 
d’herbes vertes et belles et l’insecte prospéra sur les fleurs... » 

Ainsi donc, Oengus, gardien du tertre de la Boyne, possède 
une chambre de soleil. Cette étrange particularité, probable- 
ment en rapport avec le mythe d’une oasis hyperboréenne, est 
assez fréquente dans la légende celtique. D’abord dans la Folie- 
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Tristan, Tristan déguisé en fou déclare au roi Marke qu’il veut 
emmener Iseult dans une chambre de cristal où se reflètent 
toutes les couleurs du soleil. Ensuite, c’est le royaume de Gorre 
ou de Voirre, où sévit Méléagant. On songe aussi à l’histoire 
de Merlin qui, enchanté par la fée Viviane, demeure en une 
« prison d’air », une sorte de château mystérieux, au fond de la 
forêt de Brocéliande. Et précisément une triade signale parmi 
les trois disparitions complètes de l’Ile de Bretagne celle de 
« Merddin », le barde d’Emrys Wledig et de ses neuf Cylveirdd 
(peut-être « Bardes perdus » qui se dirigèrent par mer vers Ty 
Gwydrin (la maison de verre). On n’entendit jamais dire où ils 
étaient allés » 37 . Est-ce à dire que Merddin (Merlin) dont la 
légende est liée à la fontaine de Barenton, comme Owein, sont 
également un même genre de personnage ? Peut-être, mais cer- 
tainement mêlé à d’autres éléments qui rendent toute interpré- 
tation douteuse. 

Néanmoins, cette maison de verre, qui fait penser à l’étymo- 
logie, fausse, de l’abbaye de Clastonbury dont on a voulu prou- 
ver qu’elle était le château du Graal, cette ty-gwydrin se trouve 
dans YHistoria Britonnum attribuée à Nennius 38 . Les fils de 
Mile partis à la conquête de l’Irlande « aperçurent au milieu 
de l’océan une tour de verre, et sur la tour quelque chose res- 
semblant à des hommes. Ils leur adressèrent la parole sans 
obtenir de réponse. » Le récit irlandais de Conlé le Rouge appar- 
tient au même mythe. Une femme de la race des fées est amou- 
reuse de Conlé, fils du roi Conn aux cent batailles. Après de 
multiples discours, elle invite Conlé à la suivre dans son bâteau 
de verre jusqu’à la terre merveilleuse où ne se trouvent que des 
femmes et des filles (Emain Ablach ou A vallon). Conlé bondit 
dans la nacelle de cristal et jamais personne ne l’a revu. 

Cela ne nous éloigne pas de Mabon. Qu’il s’appelle Owein, 
Oengus, Lieu, Pryderi, ce personnage est une sorte de héros 
retiré dans l’autre-monde, comme le jeune soleil prisonnier de 
la nuit. Une fatalité pèse sur chacun d’eux. Mabon est prison- 
nier d’un château aérien. Lieu est tué et survit sous forme 
d’oiseau. Pryderi est enlevé — une première fois en tant que 
Gwri, une deuxième avec sa mère. Oengus semble lui aussi 
captif de sa chambre de soleil. Tout se passe comme si le person- 
nage sur lequel on fondait de grands espoirs avait été victime du 

37. Triade 113. Mab. II, pp. 301-302. 

38. Ch. vu. Cette mystérieuse aventure fait l’objet d’un poème de 
l’Irlandais Eochaid hUa Flaid au X e s. qui est intitulé « le désastre de la 
Tour de Conan ». 
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sort et attendait l’heure de revenir en une sorte de dormition. 
A ce compte le roi Arthur lui-même joue ce rôle, tout au moins 
le second Arthur mythique qu’il faut distinguer du premier 
appartenant à la troisième fonction, et du chef plus ou moins 
historique. Le nom d’Arthur peut provenir d’un ancien Artaios 
ou Artos (breton armoricain : Arz, gallois Arth) qui signifie 
ours. On sait que l’ours est un animal qui se réveille après un 
sommeil hivernal de plusieurs mois. Or Arthur est, après sa 
blessure à la bataille de Camlan, en dormition dans l’île d’Ava- 
lon. Or d’après deux triades (n et 56), s’il y eut trois prisonniers 
éminents (Llyr, Mabon et Weir), il y en eut un plus éminent 
que ces trois là, et qui fut trois nuits dans une prison enchantée 
sous Llech Echymeint, c’était Arthur (Mab. II, b 238). Mais, 
comme disent les Bretons, il reviendra. Il reviendra pourquoi ? 
C’est là l’explication de tout l’aspect Bagha de la fonction de 
souveraineté et c’est le mythe germanique de Baldr qui en est 
la clef. Selon la Gylfaginning de Snorri (chap. xi), Baldr, fils 
d’Odinn, est le meilleur et tous le louent. Il est si beau d’appa- 
rence et si brillant qu’il émet de la lumière, et il y a une fleur 
des champs si blanche qu’on l’a comparée aux cils de Baldr... 
Il est le plus sage des Ases, le plus habile à parler et le plus 
clément. Mais cette condition de nature lui est attachée qu’aucun 
de ses jugements ne peut se réaliser ». On croirait lire la des- 
cription de Mabon, de Pryderi, de Lieu, d’Owein ou d’Oengus. 
Malheureusement Baldr périt par suite d’une machination de 
Loki, et pour comble de méchanceté, celui-ci le fait tuer par son 
propre frère, l’aveugle Hôdrh. Après sa mort — ou plutôt sa 
disparition — Baldr, qui, n’étant pas guerrier, ne peut être 
admis au « banquet d’Odinn », se trouve dans le domaine de 
Hel, c’est-à-dire l’autre-monde indifférencié. Et tous les dieux 
envoient des messagers dans le monde entier pour que les êtres 
essaient grâce à leurs larmes de tirer Baldr du pouvoir de Hel. 
A cause de Loki, cette supplique universelle échoue. Au cours 
de la grande bataille de la fin des temps tous les dieux et les 
monstres s’entretueront, mais ce crépuscule des dieux sera le 
ferment d’une nouvelle ère. Les fils des dieux morts repren- 
dront le pouvoir. Baldr sortira du royaume de Hel et régnera 
sur un univers réconcilié. 

Ainsi donc Baldr, comme Mabon, comme Pryderi, comme 
Lieu, comme Owein, comme Oengus, comme Arthur, est le 
jeune fils vaincu par trahison ou retenu dans l’autre-monde 
(la fontaine pour Owein, la chambre de soleil pour Oengus), 
mais c’est aussi celui qu'on attend et qui redonnera au monde 
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l’élan vital qui lui manquait. Car tous les dieux de la fonction de 
souveraineté sont impuissants. Ils ne gouvernent plus le monde 
qui s’en va en quelque sorte à la dérive, cette dégénérescence 
de la fonction, si clairement mise en évidence par G. Dumézil 
dans les mythologies germaniques, indienne et romaine, va de 
pair avec une multiplication de la figure des dieux et se révèle 
comme la cause directe du trouble et de l’instabilité du monde 
actuel. On attend le héros qui, actuellement empêché, fera tour- 
ner le monde dans le bon sens. C’est évidemment le mythe 
primitif du Christ, qui mourant par traîtrise, s’en allait aux 
enfers pendant trois jours. Or quand on sait la valeur symbo- 
lique des chiffres dans les écrits bibliques, il est permis de se 
demander si la résurrection du Christ ne s’est pas produite un 
peu trop tôt, par la faute de quelque illuminé du genre de St- 
Paul. Que l’on se souvienne de l’emprisonnement d’Arthur pen- 
dant trois nuits. Néanmoins, le mythe est strictement le même 
avec un contexte purement sémite. Pour en revenir au contexte 
celtique, il est un personnage que la légende a mis tardivement 
en scène : il s’agit de Galaad, le découvreur du Graal. On a dit 
que c’était une création cistercienne du xm e s., qu’il avait été 
imaginé pour terminer la légende païenne du Graal d’une façon 
authentiquement chrétienne, on l’a comparé au Christ, car 
comme lui il est sans tache et sans défaut. 

Il n’est point faux de comparer Galaad au Christ puisque ce 
sont deux figures du même mythe. Quant à faire de Galaad 
une création chrétienne c’est méconnaître le sens même du 
mythe. Car Galaad est l’ultime mais parfaite incarnation du 
personnage de Mabon-Baldr. 

Le nom de Galaad est évidemment hébraïque (inutile de 
dire que certains enthousiastes y ont vu la racine Gai et l’ont 
rapproché de Gaule et de Galles !), il donne la coloration chré- 
tienne à ce personnage. Il ne faut pas oublier que les mythes 
celtiques païens ressurgissent dans les romans de la Table Ronde 
avec beaucoup de prudence. Le bûcher n’est jamais tout à fait 
éteint, et l’Inquisition va en faire un gigantesque brasier. Galaad 
est le fils de Lancelot et d’Helaine, la fille du roi Pêcheur. Par 
nature il est donc lié à l’aspect Mithra et à l’aspect Aryaman 
de la fonction de souveraineté. Par ailleurs, Helaine ou Hélène, 
nom d’origine grecque, est un symbole lunaire, ou même isiaque, 
représentant la Déesse-Mère. 

Galaad est le prédestiné, celui qu’on attend depuis toujours 
pour régénérer la fonction. Primitivement Perceval était ce per- 
sonnage, mais Perceval, par sa naïveté, n’a pas réussi l’épreuve. 
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Galaad se présente donc comme un Perceval idéal, qui se substi- 
tue à son père Lancelot pour régénérer la race des dieux et réta- 
blir l’équilibre cosmique. « Car de jour en jour les merveilles 
du Graal se font plus nombreuses et plus inquiétantes. Aux 
passages des rivières, aux carrefours des routes, des guerriers 
venus on ne sait d’où arrêtent et honnissent les voyageurs, 
les châteaux abritent des bandes armées qui terrorisent le pays... 
établissent des coutumes infâmes... Ce n’est partout que vio- 
lence, déloyauté, sortilège. La terre elle-même, jadis si fertile, 
semble maudite : Les champs ne rendent plus aux laboureurs 
leurs travaux, il n’y a plus de fruits aux arbres, ni de poissons 
dans les eaux. C’est le mortel enchantement du Graal qui s’étend 
sur la Bretagne » 39 . On le voit, le Graal n’est pas seulement 
bénéfique. Il est mortel. Car tout ce qui est sacré est ambigu. 
Le monde du sacré est un monde de forces qui s’oppose au 
monde du profane qui est un monde de choses. Or « si une chose 
possède par définition une nature fixe, une force, au contraire, 
peut apporter des biens ou des maux suivant les circonstances 
particulières de ses manifestations successives. Elle est bonne 
ou mauvaise, non par sa nature, mais par l’orientation qu’elle 
prend ou qu’on lui donne » 40 . On attend donc l’élu qui orientera 
le Graal dans le bon sens, ce sera Galaad. Il y a d’abord une 
incohérence apparente, car le château où est caché le Graal 
se trouve « en un lieu dont nul ne connaît le chemin, et où l’on 
ne peut parvenir que par aventure ». Or Galaad, fils de la fille 
du roi Pêcheur, est sensé connaître ce château puisqu’il y est né 
et qu’il y a été élevé. Mais c’est l’élément essentiel de l’épreuve : 
seul un héros de même nature que le Graal peut mettre un terme 
aux enchantements. C’est un héros de la race des dieux qui 
seul peut régénérer la race (et seul un dieu crucifié comme le 
Christ peut régénérer le monde). Et comme le Graal, symbole 
féminin par excellence, représente la Déesse-Mère, il s’agit tout 
simplement du retour du Fils à la Mère, ce que les psychana- 
lystes appellent le Regressus ad uterum. Le paradis perdu étant 
le souvenir de l’état utérin, les activités humaines tendent, de 
façon symbolique et détournée, à retrouver inconsciemment 
cet état. Nous sommes donc, une fois encore, ici en présence de 
l’inceste mythique mère-fils qui seul peut permettre aux choses 
de s’organiser. Le Graal Déesse-Mère, qui est solaire (le soleil 
est féminin chez les Celtes et les Germains), s’épuise dans le feu 


39. A. Pauphilet, La Queste du St-Graal, pp. 17-18. 

40. R. Callois, L'Homme et le Sacré, p. 38. 
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et la sécheresse. Cette sécheresse, cette stérilité cessera quand 
le fils, qui représente la lune (masculin chez les Celtes et les 
Germains), humide et fécondante 41 , viendra retrouver celle dont 
il est séparé par un accident (la naissance) qui a causé les plus 
grandes catastrophes. La parabole de l’enfant prodigue n’est 
pas loin. 

Et l’enfant prodigue, Galaad, a son siège réservé. C’est le 
siège périlleux où nul autre que lui ne peut s’asseoir sans dom- 
mage. Ce siège périlleux fait évidemment penser à la Lia F ail 
(Pierre de Fâl) de la légende irlandaise qui « criait sous chaque 
roi qui gouvernait l’Irlande » 42 . La Pierre de Fâl est la Pierre 
de Souveraineté. Galaad s’asseyant dans le siège périlleux 
affirme son droit à la souveraineté qu’il se propose de régéné- 
rer. 

C’est là l’essentiel du mythe de Galaad. Il sera maître du 
château du Graal comme Pryderi héritera du royaume de Pwyll, 
comme Owein s’emparera de la fontaine et de Laudine, comme 
Oengus le Mac-Oc vivra dans la chambre de soleil (le Graal), 
comme Mabon retrouvera sa puissance solaire. Alors les temps 
seront révolus. Galaad mourra en découvrant le Graal, les 
chevaliers de la Table Ronde seront exterminés à la bataille 
de Camlan en un crépuscule des dieux digne de la légende ger- 
manique. Alors Arthur, ou un autre, reviendra de l’île d’Avalon, 
et ce sera le nouveau règne de la Souveraineté. 


La force. 

Comme dit G. Dumézil à propos des divinités germaniques : 
« Les dieux qui forment le second et le troisième termes de la 
triade fonctionnelle ne soulèvent pas autant de difficultés que 
les dieux souverains » 43 . On peut en dire autant des dieux cel- 
tiques de la deuxième fonction, la force, et de la troisième, la 
prospérité. 

La Force, symbolisée en Inde védique par Indra, est aussi 
l’exécution de la volonté supérieure. Indra est Y agent des dieux 
souverains. En Grèce, c’est vraisemblablement Héraklès, à 
Rome Mars, mais le Mars primitif ; en Germanie, Thorr, le dieu 

41. N’oublions pas la croyance populaire selon laquelle la lune engrosse 
les femmes. De plus le Graal, décrit dans les vieux romans, émet une 
lumière qui ne laisse aucun doute sur sa valeur solaire : cette lumière 
fait pâlir toutes les autres lumières. 

42. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 37. 

43. G. Dumézil, Les dieux des Germains, p. 106. 
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au marteau. Chez les Gaulois on reconnaît Taranis, le dieu ton- 
nerre et Sucellos, dont le nom signifie « Tape-dur ». En Irlande, 
c’est le héros Cûchulainn. Dans la légende britonnique, c’est 
d’une façon anonyme, le Géant, parfois nommé Kawr ou Gur- 
gunt. 

Taranis, par son nom, est donc le tonnerre, comme Thorr 
(Thonraz). Le marteau symbolise la foudre, comme le vagra 
d’Indra. La signification du marteau n’ayant plus été comprise, 
le dieu est devenu le dieu frappeur, le dieu au maillet Sucellos. 
Parfois il est représenté en dieu à la roue, la roue représentant 
le tonnerre, comme une des figurations du chaudron de Gun- 
destrup nous le montre. Il est infiniment probable que le « Cava- 
lier à l’Anguipède » si souvent représenté dans les monuments 
du Nord-Est de la Gaule, c’est-à-dire le cavalier terrassant un 
géant ou au contraire s’appuyant sur lui, est Taranis, et cela 
bien que les inscriptions le nomment Jupiter. En tout cas cette 
figuration est spécifiquement celtique. Cûchulainn est fils du 
dieu Lug et de Dechtire, sœur du roi Conchobar. Il s’appelait 
d’abord Setanta et reçut son surnom lorsqu’il eut tué le chien 
du forgeron Culann (Cû-chulainn, le chien de Culann). Il parti- 
cipe à la fameuse bataille de Cualngé, en tenant tête à lui tout 
seul aux armées d’Irlande liguées contre l’Ulster. Il entre en 
transes guerrières en se livrant à de curieuses contorsions de 
l’œil, des bras et des jambes. Il jette un sort sur ses ennemis, 
puis en tue cent, tandis que cent autres meurent d’effroi en 
entendant le bruit de ses armes (le tonnerre). Après trois jours 
de combat il tue son frère nourricier Ferdead, devenu son ennemi. 
Il fait un carnage de neuf bataillons. Un vase de la vallée du 
Rhône présente une figuration de Sucellos armé d’un maillet 
et accompagné d’un chien, avec cette inscription : Sucellum pro- 
pitium nobis ! Cûchulainn n’est pas loin, St-Roch et son chien 
non plus. Dans le Festin de Bricriu il dispute le morceau du héros 
aux autres champions, Loegairé et ConallCernach et il est déclaré 
vainqueur après une curieuse épreuve : il coupe la tête d’un 
géant à condition qu’il se laisse couper lui-même la tête le len- 
demain. Le lendemain, le géant fait le simulacre de la décapita- 
tion et le proclame au-dessus de tous les héros d’Irlande. Dans 
un autre récit, la déesse Fand est amoureuse de lui et le fait 
venir dans la terre de Promesse. Dans un poème qui raconte 
à peu près la même aventure que les Dépouilles de l’Abîme 
de Taliesin, il va ravir un chaudron merveilleux dans la For- 
teresse des Ombres. Dans le récit de la Mort de Cûroi, il ravit 
à ce dieu sa femme Blathnait. Sa mort est la suite d’une machi- 
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nation de ses ennemis qui le prennent au piège des différents 
tabous qu’il ne peut transgresser. 

Comme Indra, Cûchulainn a un aspect protecteur de sa race. 
Lorsqu’il combat, c’est pour remplacer tout son peuple qui 
subit les effets d’une malédiction d’impuissance. C’est pour 
éviter le déshonneur à son peuple qu’il meurt. Il est réellement 
l’agent du pouvoir. Sa force physique, son courage se trouvent 
liés au symbole du taureau. D’ailleurs le nom de Taranis est à 
rapprocher du nom du taureau (Tarvos). Sur l’une des stèles 
conservées au musée de Cluny se trouve le Tarvos Trigarannos 
(taureau aux trois grues), représenté aussi sur certaines monnaies 
gauloises. C’est le fameux Brun de Cualngé, taureau merveil- 
leux, enjeu de la razzia de Cualngé. Cûchulainn en défendant 
l’Ulster contre ceux qui veulent s’emparer du Taureau, s’iden- 
tifie au Brun de Cualngé. Ici se mêlent de façon confuse des 
souvenirs totémiques et des restes d’une ancienne religion 
taurobolique. A moins qu’il ne faille croire une ancienne légende 
rappelée par Ammien Marcellin concernant un tyran nommé 
Tauriscus (A. M. XV). 

Mais le caractère essentiel de Cûchulainn, comme de Thorr 
et d’Indra, c’est d’être un personnage gigantesque ou tout au 
moins capable de gigantisme. 

Il n’est pas étonnant de retrouver les métamorphoses du dieu 
dans des personnages épisodiques disséminés dans la littérature 
du Pays de Galles et dans tout le cycle de la Table Ronde. Ce 
sont les géants rencontrés par Arthur et ses chevaliers. C’est 
le géant Corsolt des chansons de geste, et qui est l’éponyme du 
peuple des Curiosolites (Côtes-du-Nord) et de la ville de Corseul. 
C’est Fiera bras et tous ses aspects. C’est Gwrnach Gawr (Gwrnach 
le géant) dans le mabinogi de Kulhwch et Olwen. C’est Gwrgant 
Varyf Twrch (Gwrgant à la barbe de sanglier) dont l’aspect 
physique est celui de Thorr et qui, dans 1 ’Historia Regum Bri- 
tanniae de Geoffroy de Monmouth, deviendra Guurgunt Barb- 
truch. Ce Gwrgant n’est pas une création littéraire mais semble 
surgir du plus profond de la tradition britonnique et par consé- 
quent gauloise, puisqu’il est attesté par la toponymie : le mont 
Gargano, Livry-Gargan, Garges, etc. Et, chose surprenante, 
c’est une création littéraire qui lui redonnera la vie et le fera 
connaître au monde entier en le réintégrant d’ailleurs dans le 
folklore : qui se douterait en effet que Cûchulainn, alias Taranis, 
alias Sucellos, par l’intermédiaire de Gwrgant, est devenu le 
bon géant Gargantua, personnage traditionnel dont s’est emparé 
avec le succès que l’on sait François Rabelais. 
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On peut aussi faire rentrer dans cette catégorie des déesses 
guerrières comme Andarta ou Andrasta dont parle Tacite à 
propos du soulèvement des Bretons contre les Romains en 61. 
Cette Andrasta semble être devenue plus tard Ste-Victoire, 
honorée sur la célèbre montagne sise près d’Aix-en-Provence ; 
en Irlande c’est la déesse Bobd (la Corneille), bientôt confon- 
due avec Morrigane, qui excite les guerriers au combat et attise 
les querelles meurtrières. Morrigane n’est-elle pas fille d’Emmas, 
c’est-à-dire de « Meurtre » ? 


La prospérité. 

Si les deux premières fonctions caractérisent en fait des 
divinités ouraniennes et sont donc consacrées à l’Air (chez les 
Germains ce sont les Ases), la troisième fonction comprend des 
divinités de la Terre, du Feu et de l 'Eau (chez les Germains 
ce sont les Vanes). 

Comme la seconde cette troisième fonction n’offre guère de 
difficultés si ce n’est le nombre incalculable de noms sous les- 
quels se présentent les divinités y afférant. Déjà dans l’Inde 
Védique, c’est le couple des Açvin ou Nasatya auxquels se 
joint une déesse. En Grèce, il y a vraisemblablement les dios- 
cures Castor et Pollux et Dioné, le nom primitif d’Aphrodite. 
A Rome, c’est le troisième nom de la triade capitoline Quiri- 
nos (Co-Virinus), c’est-à-dire Romulus (qui on le sait avait un 
frère jumeau Remus), protecteur de la communauté des hommes. 
En Germanie, c’est le dieu Njorthr et ses enfants Freyr et 
Freyja. 

Chez les Celtes, il faut ranger dans cette catégorie tous les 
dieux et toutes les déesses qui ont rapport avec la prospérité, la 
santé, l’agriculture, la chasse, la paix, les eaux, l’amour et la 
fécondité. 

C’est d’abord le dieu Kernunnos figuré sur l’autel du musée 
de Cluny. Kernunnos est toujours représenté cornu, générale- 
ment avec des bois de cerf. Son nom évoque évidemment la 
corne (breton-armoricain Korn, pluriel Kern), mais par suite 
d’analogies de sons, il évoque aussi le cerf (breton-armoricain 
Karu, pluriel Kervi ). De plus, étant donné qu’il a été christia- 
nisé à Carnac (Morbihan), par suite de son assimilation à un 
problématique St-Corneille ou St-Cornely, protecteur des bêtes 
à cornes, toujours représenté avec un taureau, on a pu mettre 
en parallèle le nom de Kernunos et celui de Carnac ; c’est une 
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coïncidence d’ailleurs certainement recherchée. Carnac pro- 
venant d’une racine pré-indo-européenne Car, pierre (comme 
dans garrigue), et se disant en breton Kerreg : la ville aux pierres. 
De toutes façons la légende locale fait de St-Cornely le respon- 
sable des fameux alignements : poursuivi par une armée entière, 
il aurait transformé en menhirs tous les soldats, qui sont encore 
appelés aujourd’hui Soudar Sant Kornely (les soldats de St- 
Cornely). 

A toutes ces étymologies, qui sont peut-être fantaisistes, 
mais qui témoignent d’une réelle confusion et d’une parenté 
certaine, au point de vue mythologique, du cerf, de la pierre, 
de la corne, il est préférable de voir dans Kernunnos la racine 
indo-européenne Ker ayant donné le latin Creare = créer et 
Crescere = croître. Ainsi se trouve bien établi le caractère de dieu 
de l’abondance de Kernunnos, caractère qui est prouvé d’ailleurs 
par de nombreuses figurations : sur l’autel de Reims il déverse 
un sac plein de monnaies ou de grains en présence d’un cerf 
et d’un taureau (St-Cornely n’est pas loin) et il est entouré de 
Mercure et d’Apollon. A Somécourt (Vosges) il est accompagné 
d’une déesse qui porte une corne d’abondance. A Autun, il a 
trois visages et tient deux serpents à tête de bélier, symboles 
de la fécondité terrestre. Enfin l’une de ses positions favorites 
est la posture dite « boudhique », comme à Roquepertuse, 
c’est-à-dire assis et les jambes croisées devant le corps. 

La déesse Abondance qui tient souvent compagnie à Ker- 
nunnos, porte différents noms. Il est question d’une déesse 
Artio (ourse) qui est à rapprocher du groupe de bronze du musée 
de Berne, représentant une femme vêtue, assise devant un gros 
ours près d’un arbre aux branches courtes. A côté d’elle il y a 
un panier de fruits sur une petite colonne. Tout semble indiquer 
ici la fécondité terrienne et non une divinité ourse : l’ours qui 
est un animal dormant l’hiver est à l’image de la terre qui 
ne produit qu’après son long sommeil hivernal. Il en est de 
même de la déesse Arduinna (qui donne son nom aux Ardennes) 
qui est représentée sous l’aspect de Diane chevauchant un 
sanglier, ce qui prouve qu’il ne s’agit pas d’une chasseresse. 

La déesse Rosmerta dont le nom signifie la « Grande Pour- 
voyeuse » porte elle aussi une corne d’abondance ou une cor- 
beille de fruits. Elle porte aussi les noms de Damona, Neha- 
lennia, Bergusia et quantités d’autres qui varient selon les 
régions. Mais Rosmerta semble avoir un équivalent masculin, 
Smertrios (le pourvoyeur), représenté sur l’Autel du musée de 
Cluny en train de frapper un serpent, ce qui peut faire de lui 



420 


MYTHOLOGIE CELTIQUE 


une divinité comparable à Belenos-Lug, chasseur de dragons, 
ou comparable à Taranis-Sucellos, le géant pourfendeur de 
monstres. Il est cependant plus raisonnable de voir dans le 
geste de Smertrios l’action par laquelle le dieu dompte la terre 
symbolisée par le serpent, animal chtonien. N’oublions pas que 
les Celtes ont été d’excellents agriculteurs et que toute leur 
civilisation est basée sur le travail de la terre. G. Dumézil s’est 
étonné de ne pas trouver de dieu typiquement laboureur en 
Gaule. Il explique le fait en supposant que les travaux des 
champs étaient laissés aux esclaves ou aux femmes et ajoute : 
« Ceux qui veillaient au lait et aux épis, c’étaient sans doute 
les démons, ou des génies mineurs, asservis et tenus à merci 
par les grands dieux » 44 . Nous venons de voir que Kernunnos 
était ce dieu laboureur : peu nous importe s’il ne porte pas de 
gerbes de blé comme St-Isidore honoré dans nos campagnes, 
ou la bêche comme St-Fiacre. Pour les Gaulois l’abondance 
était synonyme de labourage puisque l’un n’allait pas sans 
l’autre. D’autre part il est impensable que ce peuple agricul- 
teur néglige à ce point cette fonction. 

Chez les Gallois ce dieu-laboureur est attesté. C’est Amaethon, 
fils de Don, qui apparaît dans le mabinogi de Kulhwch et Olwen. 
C’est, avec Gwyddyon, le grand vainqueur de la bataille de Goddeu. 
C’est aussi le héros d’un poème de Taliesin : le Chant de Mort 
d’Aeddon, le nom d’Aeddon étant une contraction d’ Amaethon 
(J. M. 92). Et toujours chez les Gallois, Arthur, lui-même, mais 
l’Arthur primitif peut être considéré comme un dieu agraire. 

Son nom provient en effet soit d’art h, ours, ou de la racine 
indo-européenne ar, laboureur, ou encore d’un mot sanscrit 
ayant donné Arta en perse et signifiant « ordre ». De toutes 
façons, étant donné le symbole de l’ours, les trois étymologies 
ne sont pas contradictoires. Arthur en qui se fondent d’obscures 
traditions est le dieu de la stabilité et de la paix : l’image de la 
Table Ronde qu’il a fondée n’est-elle pas l’image du monde 
idéal, d’une société agricole où chacun est à sa place, égal à 
son voisin, et se partageant la terre (« la Table Ronde qui tourne 
comme le monde », disent les vieux auteurs) dans la plus stricte 
loyauté. Arthur possède un bateau magique : c’est son bouclier 
Prytwen. Or, son correspondant germanique Freyr possède lui 
aussi un bateau magique. Arthur possède une épée magique, 
comme Freyr. Arthur établit la paix et intervient chaque fois 
que la prospérité du royaume est en danger, notamment en 


44. Jupiter-Mars-Quirinus, p. 173. 
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envoyant les chevaliers à la quête du Graal, puisque le Graal 
est cause de la stérilité et du désordre qui accablait le pays. 

Le correspondant irlandais d’Arthur est un certain Eochaid 
Aireann, l’un des héros de l 'histoire d’Etaine. Comme Arthur 
qui se fait enlever son épouse Guenièvre par Méléagant ou 
Mordret, Eochaid se fait ravir sa femme Etaine par Mider 
qui l’emmène dans l’Autre-Monde. Eochaid pourchasse les 
amants dans les tertres où ils se réfugient et pour les traquer 
il fait creuser les tertres d’Irlande les uns après les autres, méri- 
tant ainsi son surnom Aireann, c’est-à-dire le laboureur. 

On a été tenté de voir en Arthur comme dans Finn des dieux 
chasseurs analogues à ces représentations gauloises assez fré- 
quentes et dont les plus célèbres sont le dieu d’Effignex, accom- 
pagné d’un sanglier, celui du Mont St-Jean, tenant un arc et 
une serpe, celui du Mont Domon, accompagné d’un cerf et 
armé d’un épieu, d’un coutelas et d’une hache, celui appelé 
Vosegus, armé d’un arc. Il est difficile de trouver exactement 
des équivalents à un dieu qui devait certainement être honoré 
en Gaule, car Finn et Arthur sont bien des chasseurs, mais 
d’une espèce tout à fait particulière. Quand ils chassent le san- 
glier, il s’agit généralement d’un animal de l’Autre-Monde, 
comme le fameux Twch Trwyth, et il est peu probable qu’il 
s’agisse d’une sacralisation de la chasse commune et vulgaire. 

Les eaux ont évidemment produit des figurations divines 
nombreuses, dont les rivières qui portent les noms de Dive ou 
Divonne (Divonna = divine). Mais le plus célèbre dieu Gaulois 
de l’eau est Borvo dont le nom s’est conservé dans la toponymie 
des sources thermales : Bourbon-Lancy, Bourbon l’Archam- 
bault, Bourbonne les Bains, la Bourboule. Mais Borvo est lié 
aux sources et à certaines rivières (le Bourbouilloux en Velay) : 
c’est une divinité fluviale, et il est impossible de savoir si les 
Gaulois avaient un dieu maritime analogue au Poséidon grec. 
Il est probable, vu l’habileté des navigateurs gaulois et notam- 
ment des Vénètes qui détenaient le quasi monopole du commerce 
sur l’Atlantique et la Manche, qu’ils en avaient un, mais, en 
dehors du Vesperius (occidental) de la côte armoricaine, nous 
ne connaissons pas son nom. En Irlande, par contre, il s’agit 
de Mananann, fils de Lêr (flots), l’un des Tuatha Dé Dannan, 
qui règne sur l’Ile d’Emain Ablach. Son caractère maritime est 
incontestable. Dans le récit de la Navigation de Bran, fils de 
Febal, le héros Bran est parti sur la mer à la recherche d’Emain, 
la terre des Fées. « Quand il eut été deux jours et deux nuits 
sur la mer, il vit un homme dans un char sur la mer. Cet homme... 
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se fit connaître comme étant Mananann, fils de Lêr » 45 . Manan- 
ann possède un troupeau de cochons merveilleux dont il nourrit 
les Tuatha Dé Danann. Son épouse Fand tombe amoureuse de 
Cûchulainn et le fait venir à Emain. Cet épisode ressemble 
assez au rapt de Blathnait, épouse de Cûroi Mac Daeré par 
Cûchulainn. Cûroi est en fait le doublet de Mananann, et lui 
aussi a un caractère maritime très net 46 . 

L’équivalent de Mananann, au Pays de Galles, est Mana- 
wyddan, fils de Llyr, héros du mabinogi qui porte son nom. 
C’est le frère de Brân. Après l’expédition en Irlande qui tourne 
au désastre, il est l’un des sept survivants qui participent à 
l’hospitalité de la tête. Pryderi lui fait épouser sa mère Rhian- 
non et c’est lui qui délivre le pays de Pryderi de l’enchantement 
sous lequel il était. 

Mananann apparaît donc comme le maître de la mer, comme 
le germanique Njorthr, dieu de la navigation et de la pêche, 
identifié au féminin sous le nom de Nerthus par Tacite qui en 
fait une sorte de Déesse-Mère logée dans une île de l’Océan. 

Il n’y a pas chez les Celtes de dieu du Feu. On peut seulement 
ranger dans cette catégorie la déesse des Techniques, assimilée 
à Minerve par César, et qui est peut-être Brigantia, devenue 
en Irlande la triple Brigit, honorée par les poètes, les forgerons 
et les musiciens puis, par suite d’une christianisation, la célèbre 
Ste-Brigitte, patronne de la verte Erin moderne. Il y avait aussi 
en Gaule un dieu forgeron dont nous ne savons rien, ce qui est 
étonnant vu l’importance de la métallurgie en ce pays, mais 
qui est bien connu en Galles et en Irlande, c’est Govannon, 
l’un des frères de Gwyddyon et d’Amaethon, fils de la déesse- 
mère Don (Dana), qui fut plus ou moins christianisée en St-Cov 
et devint l’éponyme de la paroisse de Plogoff dans le Finistère, 
non loin de la pointe du Raz. En Irlande c’est Goibniu de la 
race des Tuatha Dé Danann, l’un des vainqueurs de la bataille 
de Mag-Tured. Les anciennes traditions parlent d’un « festin 
de Goibniu » qui a été commenté par G. Dumézil, et qui est 
considéré comme une sorte de festin d’immortalité comparable 
au banquet d’Odinn. Son habileté est célèbre. Si les armes des 
Tuatha Dé Danann « étaient détériorées aujourd’hui, elles 
étaient refaites le lendemain, parce que le forgeron Goibniu 
était dans la forge à fabriquer des épées, des javelots et des 
javelines, il faisait ces armes en trois coups » 4T . 

45. G. Dottin, L’Epopée Irlandaise, p. 59. 

46. Cf. La ville engloutie. 

47. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, p. 44. 
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Les dieux guerriers sont signalés en Gaule un peu partout, 
notamment auprès des sources thermales, car les Gaulois avaient 
bien avant les Romains, mis à profit les effets bienfaisants des 
eaux 48 . 

Les sources des rivières et des fleuves étaient bien souvent 
consacrées à une divinité, comme aux sources de la Seine, où 
l’on a retrouvé quantité d’ex-votos. C’est de là que vient la 
coutume des fontaines sacrées. La Fontaine de Barenton gué- 
rit de la folie, telle autre fontaine guérit une maladie particu- 
lière. Ces fontaines ont ensuite été christianisées et placées sous 
le vocable d’un saint authentique ou non. Ainsi s’explique 
l’origine de tous ces saints guérisseurs qui abondent dans le 
domaine occidental et en particulier en Bretagne armoricaine 49 . 
Ces saints ne sont que les substituts chrétiens des divinités que 
l’on honorait depuis des centaines et des centaines d’années 
aux mêmes endroits. 

Il n’y a guère qu’en Irlande où le culte d’un grand dieu de 
la médecine soit attesté, et il est lié, lui aussi, au culte d’une 
source. Il s’agit de Diancecht, un des Tuatha Dé Danann. 
« Voici comment on redonnait la chaleur aux guerriers qui 
étaient tués en sorte qu’ils étaient pleins de vie le lendemain. 
Diancecht, ses deux fils et sa fille, chantaient un charme sur 
la fontaine appelée Santé. Ils y jetaient les hommes mortelle- 
ment blessés qu’ils soignaient, et c’était vivants qu’ils en sor- 
taient. Les blessés guérissaient par la vertu du chant des quatre 
médecins qui étaient autour de la fontaine » 50 . 

Cette fontaine fait penser au chaudron de résurrection de 
Brân, et aussi à la cuve de régénérescence que l’on trouve dans 
le récit gallois de Peredur : « Une des femmes... enleva le cada- 
vre de la selle, le baigna dans une cuve remplie d’eau chaude 
qui était plus bas que la porte et lui appliqua un onguent pré- 
cieux... l’homme ressuscita ». Mais si le chaudron de Brân est 
vraiment magique, la cuve de Peredur nécessite un onguent 
comme la fontaine de santé nécessite les incantations de Dian- 
cecht et de ses enfants. Il y a bien là médecine, de plus : « La 
fontaine porte un autre nom, lac des herbes, parce que Dian- 
cecht y avait mis un brin de chaque herbe qu’il y a en Irlande » 51 . 

Il n’est guère facile de retrouve 1 : la trace d’un dieu ou d’une 

48. A Fontaine-Salée, près de Vézelay (Yonne), sous les thermes 
romains se trouve très nettement un appareillage indigène. 

49. Cf. par exemple les sept saints guérisseurs près de Moncontour. 

50. G. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 44. 

51. Dottin, L'Épopée Irlandaise, p. 45. 
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déesse de l’Amour chez les Gaulois. Il existe certes des 
déesses de fécondité, qui appartiennent à une tout autre caté- 
gorie, celle de la Déesse-Mère, mais on ne peut pas trouver 
d’équivalent à Eros ou à Aphrodite. Le culte de Vénus a cepen- 
dant pris racine sur quelques lieux, ne serait-ce qu’à Port- 
Vendres (Portus Veneris), mais on en retrouve des vestiges 
sous une forme détournée et vaguement christianisée : ainsi 
sont nés les nombreux saint Vénérand et saint Foutin. Le saint 
Guigner ou Gwiner, éponyme de Pluvigner (Morbihan), semble 
bien être une Vénus déguisée, comme la Sainte Agathe de Lan- 
gon (Ille-et-Vilaine) qui patronne une chapelle autrefois dédiée 
à St-Vénérand, laquelle chapelle est en fait un temple d’époque 
gallo-romaine où l’on a découvert une fresque représentant 
Vénus sortant des eaux. 

Mais il est possible qu’il y ait eu une déesse typiquement 
gauloise de l’Amour, recouverte ensuite par Vénus. Les litté- 
ratures galloise et irlandaise, comme l’épopée Arthurienne, 
nous présentent des filles dont la seule préoccupation semble 
être l’amour, mais un amour à la mode celtique, violent, libre 
et se moquant de toute morale. Ce sont souvent des « Pucelles » 
que courtise Gauvain. C’est la Pucelle qui retient Mabona- 
grain dans le verger de la Joie de la Cour. C’est Viviane qui 
retient Merlin dans sa prison d’air. C’est Branwen, dont le nom 
signifie « corbeau blanc », sœur de Brân et héroïne d’un mabi- 
nogi. Joseph Loth a montré le rôle de déesse de l’amour de Bran- 
wen qu’il retrouve, grâce à un ancien poème gallois du Livre 
Noir de Carmarthen, sous les traits de Brengwain, la suivante 
d’Yseult, celle qui unit d’amour Tristan et Yseult en leur don- 
nant le philtre à boire. Cet amour prend l’aspect d’une fatalité, 
il est inéluctable, il est lié au sentiment de la mort parce qu’il 
est plus fort que la mort. Si l’amour celtique est essentiellement 
amoral et se passe de toute cérémonie, si les filles s’offrent à 
qui leur plaît ce n’est pas par légèreté. Il n’y a rien là de compa- 
rable avec l’érotisme délicat de la civilisation hellénique. Quand 
Ness, fille du roi d’Ulster, voit passer le druide Cathba, elle lui 
demande : « A quoi est bon ce moment-ci ? — il est bon à faire 
un roi avec une reine, dit le druide... Alors la fille l’invita à 
l’approcher, car elle ne voyait pas d’autre homme dans son 
voisinage » 52 . 

Cette franchise étonnante est conséquence directe du Geis, 
c’est-à-dire de l’obligation du tabou qui peut toucher toute 


52. G. Dottin, L’Épopée Irlandaise, p. 65. 
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personne. Or les personnages féminins en qui il est possible de 
reconnaître des divinités de l’Amour utilisent toujours le Geis 
élément de fatalité. Pour Brangwain, c’est le philtre. Pour Ness, 
c’était la prophétie du druide, contre laquelle personne ne 
pouvait rien. Grainné, fille du roi Cormac, est épousée par Finn 
qui est beaucoup plus vieux qu’elle. Au cours du festin de noces, 
elle est frappée par la beauté virile du jeune Diarmaid et le 
place sous un Geis de destruction à moins qu’il ne l’enlève 
immédiatement. Diarmaid ne peut refuser et c’est le début 
d’une poursuite acharnée qui se termine par une pseudo-récon- 
ciliation entre Finn et Diarmaid et la mort de ce dernier au 
cours d’une chasse au sanglier parce qu’il transgresse un autre 
tabou. 

Deirdré, l’héroïne nationale irlandaise, est elle aussi une sorte 
de déesse de l’amour. Elle est destinée au roi de l’Ulster Concho- 
bar mais elle aime Noisé, fils d’Usnech. Elle le rencontre. Noisé 
qui ne la reconnaît pas lui dit : « Elle est belle la génisse qui 
passe près de nous — Il faut, dit-elle, de grandes génisses là 
où il n’y a pas de taureaux — Tu as avec toi, le taureau de la 
province, dit-il, le roi d’Ulster — Je voudrais choisir entre 
vous deux, dit-elle, et je voudrais avoir un jeune petit taureau 
comme toi — Non pas, dit-il. Aussitôt elle se lance sur lui et 
le prend par les deux oreilles — Voici deux oreilles de honte 
et de moquerie, dit-elle, si tu ne m’emmènes pas avec toi. » 
A ce moment Noisé ne peut plus se dérober tant le geis l’accable, 
et il s’ensuit une vaste épopée tragique. Noisé est tué. Deirdré 
se jette du haut d’un char. 

Quant au personnage de Morgane la fée, il présente beaucoup 
de difficultés. Le nom même ne se trouve dans aucun récit 
gallois, sauf sous la forme masculine de Morgantut, médecin et 
magicien d’Arthur, cité dans Kulhwch et Olwen. Dans le fol- 
klore armoricain, elle est liée à l’eau, c’est une sorte de sirène, 
la Mary-Morgan. De ce fait son nom, comme celui du célèbre 
hérétique Pélage (traduction grecque de Morgan), veut dire 
« née de la mer ( Mori-genos , irlandais muir-gen) ». C’est peut- 
être une déesse des eaux. C’est peut-être une déesse de l’amour, 
car les Romans de la Table Ronde la montrent dans le Val Sans 
Retour, retenant prisonniers tous les chevaliers infidèles à leurs 
dame, et elle semble comme son homologue irlandaise Morrigane 
avoir le caractère de la germanique Freyja. C’est à la fois une 
guerrière, une sorcière, une amoureuse passionnée. Cependant, 
elle est la maîtresse toute puissante de l’Ile d’Avallon et de 
ce fait elle est comparable à la guerrière Nerthus (féminisation 
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de Njorthr) vue par Tacite et qui est une terra mater logée dans 
une île de l’Océan. 

Cette définition de Tacite et surtout le contexte très précis 
de la légende d’Avallon, la signification de cette île, cela donne 
à Morgane un tout autre aspect que celui de déesse de l’Amour. 
C’est une déesse-mère et dans le domaine celtique, la Déesse- 
Mère joue un rôle considérable. Il s’agit en effet non pas d’une 
ou de plusieurs déesses de la fécondité facilement rattachables 
à la troisième fonction indo-européenne, mais du mythe de la 
divinité primordiale, qui, reconnaissable chez les autres peuples 
indo-européens, trouve sa plus parfaite illustration dans la 
mythologie celtique. 


La Déesse-Mère. 

« En face de l’uniformité de l’ordonnance universelle », dit 
Roger Caillois ( L’Homme et le Sacré, p. 168), « les dieux apparais- 
sent comme des principes d’individuation. Ils ont une person- 
nalité. Ils fixent un type ». Mais au-dessus des dieux, il y a 
toujours quelque chose qui fait que les dieux ne sont jamais les 
maîtres absolus de leur destin. Zeus, comme les mortels, obéit 
à une puissance supérieure, qu’on l’appelle Fatum ou qu’on 
l’appelle Moira. 

Cette puissance supérieure est la divinité primordiale que recon- 
naissent à peu près toutes les religions, mais que l’on ne nomme 
pas souvent et que l’on oublie volontiers, ne la suppliant qu’en cas 
de dangers exceptionnels. Tout se passe comme si cet être supé- 
rieur avait délégué ses pouvoirs à des ministres qui sont les 
dieux, les deiwos indo-européens. C’est donc seulement en cas 
d’échec ou d’impuissance de ces deiwos que l’on s’adresse à 
l’Etre Suprême. On voit ainsi que le polythéisme n’existe pas 
en réalité, mais comme on a besoin d’intermédiaire entre le 
deus abscons trop lointain ou trop abstrait, et les pauvres 
humains, on suscite des divinités personnalisées et vaguement 
anthropomorphiques. L’Histoire juive nous raconte d’ailleurs 
que pendant les périodes de calme et de paix, les Hébreux sacri- 
fiaient à quantité de dieux, et que pendant les périodes trou- 
blées, au contraire, ils détruisaient leurs idoles et revenaient 
au culte monothéiste de Yahweh. 

Yahweh est donc le représentant le plus significatif du mono- 
théisme. Etait-ce vraiment une conception ancienne ? Rien ne 
le prouve. Il ne faut pas oublier que la religion juive est une 
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création de Moïse, et que les premiers livres de la Bible ont été 
écrits par lui, ou du moins inspirés par lui. Or, Moïse, ne l’ou- 
blions pas est un métis de juif et d’égyptien. Nous le savons 
grâce à l’interprétation du célèbre mythe de Moïse flottant sur 
les eaux et sauvé par la fille du Pharaon : il était bien entendu 
le fils de la fille du Pharaon et certainement d’un père juif, donc 
inavouable. 

Moïse, par mépris des idoles égyptiennes, voulant réformer son 
peuple, voulant aussi, par compensation, lui qui n’avait pas de 
père, donner de l’importance au père, donc à l’élément mâle, 
fit en sorte de déféminiser la tradition sacrée qui comportait 
cependant une part importante laissée aux femmes. La femme 
acquit ainsi son aspect maléfique, ou tout au moins ambigu. 
D’où le terrible Yahweh, dieu guerrier, masculin, jaloux. D’où 
le mythe de la Genèse entièrement inversé. Il est clair que c’est 
Adam qui sort de la côte d’Eve (c’est-à-dire de son flanc). Le 
premier être ne pouvait être qu’une femme, ou à la rigueur un 
androgyne. Le nom d’Eve est là pour nous rappeler le carac- 
tère aquatique de la Mère, cela en dépit des truquages mosaïques. 

Là se pose un problème non encore résolu : la divinité pri- 
mordiale est-elle un dieu mâle ou une déesse ? Freud — et bien 
d’autres — disent que les plus anciennes religions se réfèrent 
à une divinité mâle. Or la psychanalyse des mythes sacrés 
semble nous prouver le contraire. Étant donné que toute la 
démarche de l’humanité est un retour plus ou moins inconscient 
vers la mère, on est en droit de se demander si la Mère ne consti- 
tue pas l’Etre Primitif idéal, aussi bien sur le plan divin que sur 
le plan humain. Le Jardin d’Eden, d’après l’interprétation 
freudienne, n’est pas autre chose que le ventre de la Mère, où 
toute vie est agréable et sans souci. Adam et Eve chassés du 
paradis, c’est le drame de la naissance. 

Cependant l’école freudienne est terriblement gênée par le 
complexe d’Œdipe, autrement dit par la révolte du Fils contre 
le Père, qui est selon Freud la cause précise du péché originel 
et donc de l’expulsion du paradis. L’argumentation présentée 
par Freud vaut qu’on l’étudie avec précision. 

Le point de départ est le repas totémique : « Dans une occa- 
sion solennelle, le clan tue cruellement son animal totémique » 
(Freud, Totem et Tabou, p. 161). Mais « l’action accomplie, 
l’animal tué est pleuré et regretté ». Or « la psychanalyse nous 
a révélé que l’animal totémique servait en réalité de substitut 
au père » (p. 162). Comme il est à la fois défendu de tuer l’ani- 
mal en question et qu’on peut le faire en certaine occasion, et 
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que ce meurtre est suivi d’une explosion de tristesse, puis de 
joie, il faut trouver une explication. La voici : Dans la horde 
primitive, tous les fils étaient soumis au père qui se réservait 
jalousement non seulement l’autorité mais aussi la Mère, et 
sans aucun doute les filles. « Un jour, les frères chassés se sont 
réunis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à l’existence 
de la horde paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus entre- 
prenants et ont pu réaliser ce que chacun d’eux, pris indivi- 
duellement, aurait été incapable de faire... Le repas totémique, 
qui est peut être la première fête de l’humanité, serait la repro- 
duction et comme la fête commémorative de cet acte mémo- 
rable et criminel qui a servi de point de départ à tant de 
choses : organisations sociales, restrictions morales, religion » 
(p. 163). 

Or dans toutes les mythologies, nous voyons le fils prendre 
la place du père ; il en est de même à l’intérieur du christia- 
nisme où Jésus prend souvent le pas sur Dieu le Père. « Avec 
l’introduction de l’agriculture, l’importance du fils dans la 
famille patriarcale augmente. Il se livre à de nouvelles mani- 
festations de sa libido incestueuse qui trouve une satisfaction 
symbolique dans la culture de la terre maternellement nourri- 
cière.. On voit apparaître les figures divines d’Attis, d’Adonis, 
de Tammuz, etc... qui jouissent des faveurs amoureuses des 
divinités maternelles et se livrent à l’encontre du père, à l’inceste 
maternel » (Id.). 

C’est évidemment un thème de poids. N’oublions pas que 
Zeus détrône Chronos grâce à la complicité de sa mère Rhéa. 
Chronos avait lui-même détrôné son père Ouranos. Et Zeus, 
au lieu de tuer son père, se contente de l’émasculer. Cela nous 
rappelle qu’à Rome les fêtes des saturnales étaient le souvenir 
de cet acte d’agression contre le Père et de renversement d’auto- 
rité (Saturne = Chronos), ce qui persista au Moyen Age avec 
la Fête des Fous. Or, dans la symbolique mise en relief par la 
psychanalyse, le complexe de castration se marque par l’arra- 
chement des yeux (Œdipe après la vérité), des dents, et aussi 
par le déracinement d’un arbre ou la cueillette de feuilles ou 
de fruits sur un arbre. 

Nous voici au nœud du problème. Pour en revenir à la Genèse, 
l’acte qui deviendra le péché originel s’explique le plus simple- 
ment du monde : Adam et Eve, en cueillant le fruit de l’Arbre 
interdit (en fait le Totem), émasculent le Père. Et en le man- 
geant, ils accomplissent le repas totémique primitif réduit 
symboliquement aux parties génitales. Et si le totem, l’arbre. 
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représente le Dieu-Père, le Jardin d’Eden, lui, représente le 
ventre de la Mère où est planté l’arbre mâle. Ce n’est ni plus 
ni moins que la transposition symbolique de la révolte des fils 
contre le Père pour la possession de la Mère. « Vous serez comme 
des dieux », dit le Serpent (lui-même symbole sexuel évident, 
signifiant le désir du Fils). Il est facile d’ajouter : « Vous aurez 
les mêmes droits que Dieu, vous aurez la mère, objet du désir ». 

Mais, dit Freud, « un acte comme la suppression du père... 
a dû laisser des traces ineffaçables dans l’histoire et s’expri- 
mer dans des formations substitutives d’autant plus nombreuses 
qu’on tenait moins à en conserver le souvenir direct » (p. 178). 
« Nous admettons en effet qu’un sentiment de responsabilité 
a persisté pendant des millénaires, se transmettant de généra- 
tion en génération et se rattachant à une faute tellement ancienne 
qu’à un moment donné les hommes n’ont plus dû en conserver 
le moindre souvenir » (p. 180). 

De là découle le culte d’une divinité masculine. « Le ressen- 
timent contre le père », ajoute Freud, « qui avait poussé au 
meurtre de celui-ci a pu s’éteindre au cours d’un long dévelop- 
pement pour céder la place à l’amour et donner naissance à un 
idéal de soumission absolue à ce même père primitif qu’on 
avait combattu, mais qu’on se représentait maintenant comme 
ayant recouvré sa puissance illimitée de jadis » (p. 170). Freud 
poursuit son argumentation par une évhemérisation des héros, 
ce qui ne semble pas évident. Cependant Freud a magistrale- 
ment mis en lumière le rôle de cette révolte contre le père, qui, 
inversée dans la mémoire des peuples, est devenue l’amour du 
Père. C’est pourquoi Dieu est masculin, c’est pourquoi, à cause 
de ces désirs incestueux refoulés dans l’inconscient collectif, 
la divinité primordiale féminine a été supplantée par l’image 
d’un dieu-père, en vertu du complexe de culpabilité. 

Examinons en effet le mythe dans sa forme primitive sup- 
posée à partir de l’interprétation freudienne. Au début l’Esprit, 
élément mâle (les fameux Eloïm de la Genèse) flottaient sur les 
eaux (élément femelle). Ils s’unirent. Il y eut création. La race 
humaine surgit, mais dans une existence privilégiée, paradi- 
siaque, se nourrissant de fruits. En clair, l’humanité en était 
encore au stade utérin. Mais cette humanité se révolta ; s’arro- 
geant les pouvoirs du père, elle naquit en sortant du ventre 
de la mère. Or le passage d’un lieu humide et nourricier vers 
un lieu sec et hostile est une catastrophe. Il fallut s’adapter au 
milieu sec et trouver la nourriture. Cet assèchement est sym- 
bolisé dans la Genèse par le glaive de feu de l’Ange qui chasse 
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Adam et Eve et qui garde la porte du Paradis. Dieu dit à 
l’homme : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front ». 
C’est-à-dire : « Tu retrouveras l’humidité fécondante grâce à 
ton travail qui est un produit de ton esprit inventif ». Il dit 
à la femme : « Tu enfanteras dans la douleur ». C’est-à-dire : 
« Tu perpétueras l’espèce en perpétuant la catastrophe de la 
naissance ». 

Dès lors l’humanité vit dans la terreur du père (Dieu), mais 
comme, par suite de l’inversion, celui-ci peut revêtir un vague 
aspect de bonté, l’espoir subsiste. Or cet espoir ne peut être 
que le regressus ad uterurn (= le Sein d’ Abraham), symbolisé 
par la mission du Fils de l'Homme, qui en fait sera surtout le 
Fils de la Femme. Car la salvation ne peut venir que de la Femme. 
Le Mythe de la Vierge est ainsi né, coïncidant étroitement avec 
le Mythe de la Mère Primitive. 

Dans toutes les civilisations primitives, la Femme a un 
caractère sacré du fait de sa fonction de parturition. Les primi- 
tifs, dit Gustave Welter ( Les Croyances primitives et leurs survi- 
vances, p. 59), « avaient peine à admettre qu’un acte aussi 
rapide et à leurs yeux aussi naturel, aussi courant, que la copu- 
lation, eût pour résultat la mise au monde d’un être humain : 
cet événement extraordinaire ne pouvait avoir une cause ordi- 
naire ». Cette cause, c’était l’Esprit qui introduisait le germe 
dans le corps de la Femme. Le mari ne jouait donc aucun rôle, 
sinon celui de nourrisseur. « C’est pour cette raison que souvent 
le mari doit avoir des relations avec sa femme jusqu’à l’accou- 
chement » (Id., p. 60). 

Nous voici en présence de toutes ces naissances fabuleuses 
de l’enfant sans père, et qui est un être exceptionnel. Le mys- 
tère de l’Incarnation fait partie du même mythe, la Vierge 
étant fécondée par l’Esprit, et Joseph assumant la fonction de 
nourrisseur. 

Car la Vierge est Mère. Du plus lointain des âges, la mater- 
nité a été l’objet d’un culte. Comme ce culte apparaît dès l’époque 
des Cavernes, on peut supposer que la divinité primordiale 
était une Déesse-Mère. Cela est tout à fait conforme au pro- 
cessus mythique observé dans la plupart des traditions. 

Chez les Hindous des temps védiques, Varuna, Mithra et 
Indra ne sont que des dieux intermédiaires, des manifestations 
personnalisées d’une divinité primordiale ambiguë (Bien-Mal). 
Georges Dumézil croit reconnaître cette divinité en Vayu, le 
vent, le souffle, ce qui correspondrait à l’Esprit qui flotte sur 
les Eaux. Chez les Germains, le dieu primordial est Heimdall. 
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Or Heimdall est dit « le fils de Neuf Sœurs ». Chez les Romains, 
toujours d’après Dumézil, ce serait le dieu Janus, bi-frons 
(l’ambiguïté), devenu par la suite une divinité très altérée et 
confinée dans son rôle de gardien des portes. 

Arrêtons-nous au personnage de Janus. Il est d’une impor- 
tance exceptionnelle car il résume à lui seul la complexité de 
la divinité primordiale indo-européenne. Janus est sans équi- 
valent chez les Grecs. C’est le dieu des Commencements (Ini- 
tia), des essences (Prima), des premières manifestations (Pri- 
mordia). C’est l’initiateur, l’introducteur, le portier céleste 
( Janitor ). Ovide, dans ses Fastes (v. 125), le fait parler ainsi : 
« Je siège devant les portes du ciel avec les douces saisons : 
quand il sort, quand il rentre, Jupiter lui-même a recours à 
moi, d’où mon nom de Janus ». On ne peut s’empêcher de pen- 
ser au portier des Tuatha Dé Danann qui ne consent à faire 
entrer Lug qu’après que celui-ci a fait la preuve de son habileté, 
ou encore au portier d’Arthur Glewlwyt Gavaelfawr (A la forte 
étreinte) qui occupe des charges écrasantes, au portier du para- 
dis chrétien, Saint-Pierre lui-même. 

Janus a toujours une sorte de préséance sur Jupiter. A Rome 
la colline-seuil, le Janicule, lui est dédiée, et c’est seulement la 
colline-citadelle qui est vouée à Jupiter. D’après les légendes 
romaines, Janus est le premier roi du Latium, le roi de l’Age d’Or 
(Ovide, Fastes, I, 247), ce qui nous ramène au paradis terrestre. 
« Il est le primordium absolu », comme dit Dumézil, et d’après 
Ovide (Fastes, I, 102), « les anciens l’appelaient Chaos ; car il 
est la chose ancienne (res prisca) ». 

Mais ce qui est remarquable en Janus, c’est son ambiguïté 
représentée par son double visage. Il ouvre la paix, mais aussi 
la guerre. Il est à la fois le bien et le mal. D’autre part n’oublions 
pas que les Romains, en juristes prudents qu’ils étaient, ont 
toujours pris des précautions quant aux noms et au sexe de 
leurs divinités. Le Grand-Pontife, quand il s’adressait à Jupiter 
O. M., prenait soin d’ajouter « sive quo alio nomine volueris 
(sous quelque autre nom que tu veuilles être appelé) ». Il y avait 
au Capitole, d’après Servius (Ad. A en. II, 351), un bouclier por- 
tant cette inscription : « Genio Romae, sive mas, sive femina 
(au génie de Rome, soit mâle, soi* femelle) ». 

Cette dernière formule peut bien s’appliquer à Janus. Dumé- 
zil voit dans son nom un dérivé « d’une racine Ya attestée aussi 
en indo-iranien et en celtique, et signifiant : aller quelque part, 
passer » (Les Dieux des Indo-européens, p. 91). Mais sans mécon- 
naître le bien-fondé de cette étymologie, il semble que le J latin. 
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tantôt voyelle, tantôt consonne, ait pu prêter à confusion. Il 
est tout à fait probable que la forme primitive du nom ait été 
D-yanus que l’on retrouve dans Dianus, que l’on peut décom- 
poser en Di- Anus. Or, ce n’est pas la moindre surprise, anus 
signifie « vieille femme ». Pourquoi ? Parce que la divinité pri- 
mordiale était une femme, une très vieille femme, bien entendu. 
Comme la terminaison us prêtait elle aussi à confusion (surtout 
dans la 4 e déclinaison latine à laquelle appartient le mot anus), 
la déesse est devenue un dieu mâle. Janus-Dianus est donc en 
réalité une déesse-femme, la res prisca. Nous sommes ici au plus 
profond de la mythologie indo-européenne. 

On peut trouver une autre preuve de cette substitution du 
deus mas à une dea femina dans le fait qu’il existe une déesse 
Diana. Elle paraît être une romanisation d’Artémis, donc une 
création récente. Mais pourquoi lui avait-on choisi le nom de 
Di-Ana ? Cela ne se peut expliquer que par le souvenir d’une 
divinité féminine autrefois contenue dans le concept de Janus. 
D’autre part, que dire de cette déesse trop laissée à l’écart, de 
cette Anna Perenna, que l’on honorait à Rome dans un verger, 
à l’aide d’aspersion de virgineus cruor, et qui est la déesse nour- 
ricière par excellence, si proche de l’Anna Purna indienne 
(sanscrit anna = nourriture). 

Par là nous pénétrons dans le domaine proprement celtique. 
La Gaule a connu un culte très important de la divinité mater- 
nelle. Le nombre impressionnant des Matres, des Matrae et des 
Matronae est là pour nous le prouver. « Leur nom », dit 
P. M. Duval ( Les Dieux de la Gaule, p. 52), « est gaulois aussi bien 
que latin sous ses formes diverses : mater est latin, mais son 
emploi au pluriel pour désigner des déesses n’est pas romain. » 
Ces mères, qui sont représentées dans la statuaire soit seules, 
soit groupées par deux, soit par groupes de trois, portent tou- 
jours un enfant sur les bras ou les genoux et préfigurent bien 
entendu toutes les Vierges à l’enfant de l’iconographie chré- 
tienne. 

On chercherait en vain en Irlande des noms comparables à 
ces matronae, et c’est assez surprenant. Par contre le Pays de 
Galles semble avoir pris la succession de la Gaule dans la dévo- 
tion maternelle. C’est d’abord Modron, strict équivalent de 
Matrona, mère de Mabon et d’Owein. Elle est fille d’Avallach, 
autrement dit Avallon, ce qui peut la faire identifier avec Mor- 
gane. Dans le mabinogi de Math, elle porte le nom d’Arianrod, 
fille de Don. Quand Math veut vérifier si elle est vierge, il la 
fait sauter par-dessus sa baguette magique (allusion phallique 
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évidente et même « gauloise »). Elle donne alors naissance à 
deux enfants. L’un se précipite vers la mer et sera appelé Dylan 
Eil Ton (Fils de la Vague) ou Dylan Eil Mor (Fils de la Mer), 
ce qui constitue un jeu de mots entre Modr, la mère, et Mor, 
la mer, et ce qui veut dire que Dylan entreprend immédiate- 
ment le regressus ad uterum, il est mort-né. Le second enfant 
est recueilli en secret par son oncle Gwyddyon. Ce sera Lieu 
Llaw Gyffes. Arianrod réside dans un château au milieu de la 
mer, encore un symbole matriciel, et cette citadelle, Kaer 
Arianrod, désigne traditionnellement au Pays de Galles la 
constellation Coronae Borealis. Par là on peut la rapprocher de 
la déesse gauloise Sironna ou Dironna, où nous retrouvons la 
racine ser, étoile. 

La déesse-mère est également personnifiée sous le nom de 
Rhiannon (Rigantona = la grande reine), héroïne du mabi- 
nogi de Pwyll et de celui de Manawyddan. On ne peut que 
l’identifier à Epona, car elle est liée au mythe de la Jument qui 
perd son petit et le retrouve après de multiples aventures. Elle 
est la Déesse qui accueille les morts dans son sein et qui leur 
donne l’immortalité grâce au chant de ses oiseaux merveilleux. 
On la retrouve sous le nom de Brunissen, dans le roman pro- 
vençal de Jauffrê : c’est une reine étrange qui vit recluse en un 
verger 'enchanté, consolée par le chant des oiseaux. On la retrouve 
dans les grottes funéraires néolithiques de Coizard (Marne), et 
dans les dolmens de l’époque mégalithique, notamment dans le 
Morbihan. 

Dans l’Histoire de Taliesin, elle prend le nom de Keridwen. 
Elle avale l’homme ancien (Gwyon Bach) pour donner nais- 
sance à Taliesin, l’homme nouveau. Taliesin est l’image de ce 
que sera l’Homme qui aura accompli son retour vers la Mère. 
Il sortira de l’épreuve, grandi et ayant reconquis sa puissance 
d’autrefois, celle d’avant la naissance-catastrophe. C’est le 
mythe du Graal, et c’est aussi le drame du Monde. Le Graal, 
symbole de la Mère Divine, desséché et désolé, a besoin du Fils 
qui est parti loin d’elle (Perceval) par la catastrophe de la nais- 
sance. La divinité s’épuise et le monde est incohérent. Seul le 
Fils (le Fils de la Femme) pourra régénérer la divinité, en tant 
qu’époux de la Mère. On voit combien s’accordent la légende et 
les découvertes freudiennes concernant le complexe d’Œdipe et 
la sexualité en général. 

Cependant une divinité constamment nommée chez les Gal- 
lois, comme chez les Irlandais, et qui n’est jamais l’héroïne 
d’aucune histoire, qui n’apparaît jamais que dans l’appellation 
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de ses enfants, est l’incarnation la plus certaine du concept 
indo-européen de la déesse-mère : il s’agit de la Dôn galloise, 
c’est-à-dire de la Dana ou Ana irlandaise. 

Dôn est la sœur de Math. C’est la mère de Gwyddyon (dou- 
blet de Math), d’Amaethon (le laboureur), de Gilvaethwy (le 
Girflet des Romans de la Table Ronde), d’Hyveidd, de Govan- 
non (le Forgeron), et d’Arianrod. Elle est à l’origine d’une race 
de dieux et de héros. 

En Irlande, Dana, ou Ana, est la mère de la race des Tuatha 
Dé Danann, ou gens de la déesse Dana. C’est la mater deorum 
hibernensium. Toutes les légendes irlandaises en font état. Une 
colline du Kerry est appelée Paps of Anou, les tétons d’Anou, 
allusion très nette à son rôle maternel. Dans le folklore du Lei- 
cestershire se trouve une certaine Black Annis, sorte de sor- 
cière anthropophage, gardienne des morts. La ville du Puy, 
avant de prendre le nom de Podium, était appelée Anicium, 
c’est-à-dire la ville d’Ana, ce qui n’est pas sans lien avec le 
culte immémorial de la Vierge Noire. 

Car Anna règne sur les morts et son peuple, en Armorique, 
s’appelle anaon (= les trépassés). Et précisément c’est en Armo- 
rique que la figure de Dana-Anna va prendre le relief le plus sai- 
sissant. En effet, dans la tradition syncrétique bretonne, 
mélange de paganisme et de christianisme, on la retrouve tout 
simplement sous le nom de Sainte-Anne. 

Quand, en 1625, un paysan d’un hameau de Pluneret, près 
d’Auray (Morbihan), découvrit une statue de Sainte-Anne et pré- 
tendit avoir eu des apparitions, le culte de la grand’mère du 
Christ pénétra en masse dans le christianisme. Or, avant cette 
découverte de Nicolazic, il y en avait eu une autre à Commana 
(Finistère) où on avait trouvé une statue grossière. Or Commana 
veut dire « Creux d’Anna », et comme par hasard, le hameau de 
Nicolazic s’appelait Keranna (la Ville d’Anna). Nicolazic pré- 
tendit que la sainte lui révéla qu’il y avait eu autrefois une 
chapelle qui lui était dédiée, ce qui peut paraître sur- 
prenant quand on sait que le culte officiel de la sainte ne se 
développa en occident qu’au xiv e siècle. De toutes façons, ni 
les Écritures, ni les Pères des trois premiers siècles, ne nomment 
Sainte- Anne. En 550, Justinien élève une église qui lui est dédiée, 
à Byzance, mais au VI e on n’était pas encore sûr que la mère 
de la Vierge s’appelait ainsi. C’est en 13S2 qu’elle figura au 
calendrier, mais sa fête ne fut fixée qu’en 1584. 

Quant à la statue découverte par Nicolazic, par le fait même 
qu’elle était grossière et qu’elle fut retaillée et repeinte par les 
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Pères Capucins d’Auray, premiers bénéficiaires du miracle et 
instaurateurs du pèlerinage, le moins qu’on puisse dire c’est 
qu’elle est suspecte. Il s’agissait vraisemblablement d’une sta- 
tue de déesse-mère gauloise, comme la plupart des Vierges 
Noires retrouvées miraculeusement. D’ailleurs, ne fallait-il pas 
absolument lui donner le nom d’Anna, puisque le village s’appe- 
lait Keranna ? Et ne fallait-il pas concurrencer Commana ? 
Les pèlerinages ont toujours été des sources de revenus. 

L’escroquerie, c’en est une pure et simple, de Sainte-Anne 
d’Auray ne repose cependant pas sur rien. D’abord il s’agissait 
de satisfaire les tendances profondes des fidèles toujours prêts 
à retourner à un culte féminin. C’était une façon de drainer 
l’attention sur un personnage dont l’existence n’est pas attestée, 
mais qui en étant la mère de la Vierge, demeurait dans un cadre 
chrétien. Il y a eu volonté évidente de faire coïncider la Mère 
de la Vierge avec la déesse Anna dont le souvenir devait encore 
traîner dans les campagnes reculées de la Basse-Bretagne. 

D’autre part, il existe une tradition bretonne sur Sainte- 
Anne, et elle concerne un édifice que le mythique roi Gradlon 
aurait fait construire sur la grève de Sainte-Anne la Palud, 
après la submersion de la ville d’Is. Cette tradition veut que 
Sainte- Anne ait été bretonne, qu’elle ait épousé Joachim, qui 
se montra d’ailleurs un époux tyrannique et méchant, et qu’elle 
soit revenue dans son pays natal pour y subir, non pas la mort 
mais une dormition. 

Puérile légende, dira-t-on, et très caractéristique de l’esprit 
breton, toujours prêt à prétendre qu’il n’y a qu’en son domaine 
que les saints ont vécu. Eh bien cette puérile légende ne sort 
pas du cerveau de quelque zélé paysan armoricain ; elle vient 
de plus loin. 

On trouve en effet dans les généalogies galloises de très curieux 
renseignements. Comme partout des personnages historiques ont 
voulu faire remonter leur famille à des personnages mytholo- 
giques ou à des saints. L’une de ces généalogies, qui est conservée 
dans le manuscrit Harléian 3859, et qui date du X e siècle (Loth, 
Màb. II, 326, 329), donne comme ancêtres à Owen, fils d’Howel 
Dda : « Run, map Mailcun (Maelgwn)... map Aballac (Evallach), 
map Amalech, qui fuit Beli magni filius, et Anna mater eius, 
quam dicunt esse consobrinam Mariae virginis, matris domini 
nostri Jesu Christi ». Et on retrouve dans la généalogie de Mor- 
cant (Harléian 3859, Mab. II, 335, 336) toute une lignée qui 
conduit à « Aballach map Beli et Anna ». 

Il est clair que cette tradition galloise, donc insulaire, rejoint 
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celle de la Bretagne armoricaine. La précision selon laquelle 
Anna est la mère de la Vierge Marie est un ajout chrétien sur 
une donnée plus ancienne qui prouve que les Chrétiens, ne pou- 
vant se débarrasser du personnage encombrant de la Mère des 
Dieux, en ont fait tantôt la Vierge Marie elle-même sous forme 
de vierge noire, tantôt la mère de la Vierge, c’est-à-dire l’ancêtre, 
la VIEILLE FEMME. 

Ainsi le culte de Sainte-Anne, en Bretagne, qui est un culte 
important, n’est autre que la christianisation d’un culte païen, 
celtique, le culte de la Déesse-Mère. 

Mais il y a mieux. Si Anna est l’épouse de Beli, c’est-à-dire 
finalement de Bélénos, elle est également sa mère, puisqu’elle- 
même est la mère des Dieux. C’est le mythe de l’inceste Mère- 
Fils qui revient en surface, et qui est le mythe essentiel de la 
régénération de la Divinité qui s’appauvrit lorsque son fils est 
séparé d’elle. De plus le fils ou le petit-fils d’Anna, dans les 
généalogies, est Avallac ou Evallach, dont le nom évoque l’Ile 
d’Avallon et qui apparaît dans la Quête du Graal. Or la fille 
d’Evallach est Morgane, en qui nous verrons une autre person- 
nification de la déesse-mère. 

Avec le personnage de Morgane nous pénétrons dans le fol- 
klore d’origine païenne. Si Sainte-Anne représente la christia- 
nisation, l’officialisation du personnage toléré et même devenu 
partie intégrante du nouveau mythe ainsi créé, Morgane est 
l’aspect dangereux, diabolique de ce personnage, ravalé au rang 
de fée, puis tout simplement de sorcière. Car en fin de compte 
la sorcière, prêtresse antique égarée dans le monde chrétien, 
conserve tous les attributs d’autrefois. On s’arrange seulement 
pour faire ressortir son côté maléfique. Ainsi est née la fée Morgue, 
vieille, laide et coléreuse. 

A l’origine, elle est bien entendu tout à fait différente. D’après 
les Romans de la Table Ronde, qui sont un compromis entre le 
druidisme et le christianisme, Morgane est autoritaire et volon- 
tiers portée à la méchanceté. 

C’est aussi l’image de la femme fatale (c’est d’autant plus 
vrai qu’elle est fée). Elle est audacieuse dans son amour impos- 
sible pour Lancelot du Lac qu’elle retient prisonnier dans son 
mystérieux château, avec aussi peu de pudeur que la Morri- 
gane irlandaise, en qui nous pouvons voir certaines de ses 
caractéristiques, venant s’offrir à Cûchulainn pendant la bataille 
de la Razzia de Cualngé. 

« Elle était fort gaie et enjouée et chantait très plaisamment ; d’ailleurs 
brune de visage, mais bien en chair, ni trop grasse, ni trop maigre, de 
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belles mains, des épaules parfaites, la peau plus douce que la soie... bref 
séduisante à miracle ; et avec cela la femme la plus chaude et la plus 
luxurieuse de toute la Grande-Bretagne. Merlin lui avait enseigné l’astro- 
nomie et beaucoup d’autres choses... Elle était plus débonnaire et attray- 
ante que personne au monde lorsqu’elle était de sang-froid. Mais quand 
elle en voulait à quelqu’un, il était difficile de l’apaiser... » 68 

En somme c’était une femme de feu. Le portrait ainsi tracé 
par un auteur du xm e siècle respecte les traits essentiels de la 
Morrigane irlandaise. Si elle est chaude et luxurieuse, cela n’a rien 
d’étonnant, puisqu’elle est la déesse-mère qui attend, en proie 
à l’assèchement, l’arrivée de celui qui l’inondera. Comme la 
reine Mebd de l’épopée irlandaise qui se donne à qui veut d’elle, 
c’est-à-dire de la royauté suprême, elle est la Prostituée Sacrée 
bien connue des Orientaux, mais qui fait frémir d’indignation 
les Occidentaux actuels qui portent le poids de vingt siècles de 
tradition judéo-romaine. Pourtant, il n’y a rien de choquant à 
dire que Morgane (ou Modron, ou Arianrod, ou Don, ou Ana) 
est Matrona, c’est-à-dire Celle qui appelle l’acte de procréation, 
parce que la Divinité ne peut être que créatrice. 

Et voici que non loin de la Fontaine de Barenton, dans cette 
énigmatique forêt qui fut autrefois Brocéliande (réellement ou 
mythiquement, peu importe), un vallon garde encore le souve- 
nir de la fée-déesse : le Val-Sans-Retour 54 . 

La légende nous conte en effet que Morgane, trompée par 
son amant Guyomarc’h, enchanta ce val de telle façon que tout 
chevalier infidèle à sa dame, qui osait s’y aventurer, devait y 
demeurer perpétuellement prisonnier. Il y avait donc dans ce 
Val Périlleux, qu’on appelle aussi « Val des Faux Amants », une 
troupe nombreuse de chevaliers qui menaient une existence 
tout à fait artificielle au milieu des sortilèges, gardés par des 
dragons, un géant et des flammes imaginaires. 

53. J. Boulenger, Les Romans de la Table Ronde, p. 102. 

54. Il se trouve à la limite du Morbihan et de l’Ile-et-Vilaine, au 
passage du 48° parallèle, au milieu de landes arides et désolées. L’étang 
— artificiel — qui se trouve au fond s’appelle « le Miroir aux Fées ». On 
y accède par la commune de Tréhorenteuc (Morbihan) dont l’église, 
restaurée par l’Abbé Henri Gillard, recteur de 1941 à 1962 et dernier 
gardien des Mystères de Brocéliande, comporte des vitraux, des fresques 
et des peintures rappelant le souvenir du Graal, de Merlin et des Che- 
valiers de la Table-Ronde. On y voit même la fée Morgane sur le Che- 
min de Croix. Il faut ajouter que l’Abbé Gillard, sous le simple pseu- 
donyme de Recteur de Tréhorenteuc, a publié de nombreux ouvrages 
(Éd. du Ploënnelais, Ploërmel) sur Brocéliande, le Graal, le symbolisme 
des légendes, la mystique des nombres et le Zodiaque. Ces ouvrages, 
présentés parfois de façon déroutante, n’en sont pas moins d’un grand 
intérêt, pour l’étude de la mythologie en général, et celtique en parti- 
culier. 
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Le charme ne fut rompu que par Lancelot du Lac, le meilleur 
chevalier du Monde — et le seul fidèle à sa dame la Reine Gue- 
nièvre — , qui put vaincre quatre séries d’épreuves, lesquelles 
correspondent curieusement avec les quatre étapes des initia- 
tions antiques, avec les quatre éléments, avec les quatre plans 
(végétatif, matériel, intellectuel et spirituel), ainsi qu’avec la 
mystique chrétienne du symbolisme des marches de l’autel. 

A travers la naïve légende, il est facile de voir Morgane maî- 
tresse du monde et qui, abandonnée par son amant, ne peut plus 
continuer à créer le monde. Menacée d’assèchement par la défec- 
tion de Guyomarc’h, elle fait en sorte que les chevaliers dont 
l’infidélité est évidente, puisqu’ils abandonnent leur dame pour 
Morgane, remplacent avantageusement l’amant perdu. Nous 
retrouvons ici le thème de la Royauté suprême figurée par une 
prostituée. Il faut d’ailleurs observer le même thème dans 
l’histoire des amours de Lancelot et de Guenièvre, de Tristan 
et d’Yseult, de Diarmaid et Grainné. Cependant ici, Lancelot 
se présente en trouble fête. En réalité, il s’agit d’un refus de la 
part du Héros, d’un refus motivé par une initiation incomplète. 
Ce rôle de Lancelot est conforme au personnage qui passe auprès 
du Graal sans pouvoir le contempler. 

Car le domaine de Morgane, c’est l'Ile d’Avallon, île mythique 
située quelque part dans la mer, île du milieu du monde, sorte 
de nombril du monde, mais aussi matrice, réserve inépuisable 
d’énergie. C’est là qu’ Arthur se trouve, avant de revenir, par 
le moyen d’une nouvelle naissance. C’est là qu’officie la reine 
Morgane, comme le raconte Geoffroy de Monmouth, le compi- 
lateur des légendes arthuriennes dans son récit de la Vita Mer- 
lini. Il fait ainsi parler le barde Thelgesinus (Taliesin), de retour 
d’Armorique : « L’Ile des Fruits (Insula Pomorum) s’appelle 
aussi l’Ile Fortunée... On n’y fait d’autre culture que celle faite 
par la nature elle-même. On y vit cent ans ou plus ; les lois y 
sont gardées par neuf sœurs... dont l’une, l’aînée, est experte 
en l’art de médecine. Elle surpasse en beauté toutes ses sœurs... 
Elle connaît l’art de changer de forme et de voler d’un lieu à un 
autre : Morgane est son nom » 55 . 

Cette île, qui a pour correspondant gaélique Emain Ablach, 
où nous retrouvons le nom des pommiers, c’est le royaume sacré 
par excellence, mais c’est aussi le Jardin d’Eden, image projetée 
du ventre maternel. Morgane, maîtresse d’Avallon, ne peut être 
autre chose que la Mère des Dieux, du moins la transposition 


55. Éd. Faral, La légende arthwienne, II, 302. 
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médiévale d’un mythe de la Déesse-Mère. Là encore la psycha- 
nalyse est formelle. Là encore nous rencontrons le fameux 
régressas ad uterum, qui semble bien conditionner la plupart des 
actes humains, et qui trouve dans la légende celtique son plan 
d’application hautement poétique. 




CONCLUSION 


L’HÉRITAGE DES CELTES 


L’Art. 

L’Art celtique né quelque part en Europe vers le V e ou le 
IV e siècle avant J.-C. et qu’on a longtemps considéré comme 
inexistant ou tout à fait fruste, est tout de même une réalité. 
D’abord art symbolique, schématique, probablement hérité de 
l’art dolménique, il fut ensuite, dans la période d’expansion des 
Celtes, une sorte d’explosion linéaire mise au service d’une imagi- 
nation toute tournée vers le fantastique et l’irréel. Les motifs 
ancestraux, spirales, triskels, cercles concentriques, chevrons 
s’organisent en tous sens, déployant leurs longues chevelures, 
devenant parfois des formes humaines ou animales, mais tou- 
jours idéalisées, jamais réalistes. Il est certain que le grand art 
des Celtes s’est surtout développé dans leurs monnaies, à la 
fois objets pratiques et objets religieux, mais aussi œuvres 
esthétiques reflétant les tendances fondamentales de leur pensée, 
L’Art numismatique gaulois est d’une richesse incroyable, 
compte-tenu des variantes que l’on peut observer dans ces 
monnaies en or, en argent et en bronze, et qui furent frappées 
et gravées avant d’être coulées 1 . 

L’Art lapidaire apparaît surtout dans le sud de la Gaule, 
avec des statues qui ont certainement subi l’influence de la 
civilisation méditerranéenne, mais on relève cependant d’assez 
notables différences dans l’expression et la ligne générale entre 
la statuaire romaine ou grecque d’une part et la statuaire qu’on 
a coutume d’appeler celto-ligure 2 . Ailleurs les monuments pré- 


1. Cf. l’excellent ouvrage de Lancelot Lengyel, L'Art Gaulois dans les 
Médailles, dont les reproductions constituent autant de petits chefs 
d’œuvre. 

2. Cf. Fernand Benoit, L’Art Primitif méditerranéen. Éd. Ophrys. 
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sentent tous une certaine rudesse qui dénote le peu d’intérêt 
qu’avaient les Gaulois pour le travail de la pierre. Par contre 
la métallurgie d’art a eu un grand essor : la bijouterie gauloise, 
où la fantaisie abstraite des créateurs pouvait se donner libre 
cours, a bouleversé certaines conceptions méditerranéennes de 
la parure et a fourni de puissants modèles pour les époques 
qui suivirent. Il existe en effet une continuité. « L’Art dit bar- 
bare, préroman (mérovingien et carolingien) qui prit la succes- 
sion, dans notre pays, de l’Art gallo-romain, et après lui l’Art 
Roman, firent le lien, parfois ténu mais visible cependant, entre 
l’Art celtique et l’Art gothique » 3 . 

Or, il semble que les arts « barbares » qu’on a si souvent rap- 
prochés de l’art des steppes, de l’art scythique, soient tout sim- 
plement celtiques, puisés à la même source primitive, puisque 
les Celtes, dans leurs origines, ont voisiné avec les Scythes. Ces 
arts « barbares » sont devenus « art irlandais » pendant la grande 
période du monachisme gaélique. Cet art irlandais a repassé 
ensuite la mer au moment de la fondation des monastères 
colombanites sur le continent et a largement contribué à la 
renaissance carolingienne. 

Mais ce qui est plus important, c’est que l’Art roman lui- 
même, à la lumière des travaux comparatifs entrepris depuis 
peu, apparaît nettement de tradition celtique. Certes, il y a 
dans cet art roman une part considérable due aux influences 
coptes et byzantines, mais comment expliquer d’abord l’obscu- 
rité profonde des sanctuaires romans sans évoquer le tertre 
irlandais, demeure des dieux et des héros ? Comment expliquer 
les chapiteaux romans sans parler des entrelacs irlandais, des 
spirales celtiques, des vieux mythes du monstre androphage, 
symbole de Teutates, père des humains, mais aussi leur des- 
tructeur ? « A l’esprit du monde classique correspond l’art figu- 
ratif gréco-romain. A l’esprit du monde barbare correspondent 
les styles centre-asiatique, celtique et germanique, où triomphe 
le besoin constant de formes dilatées et étirées, de protubérances 
aux symétries complexes, ainsi qu’une figuration humaine sty- 
lisée, tendue vers l’expression de l’énergie » 4 . 

Il semble que cet art roman, avec son côté fantastique et sa 
recherche continuelle d’une dynamique de l’être soit plus proche, 
en définitive, de l’art gaulois et de l’art irlandais que ne l’est le 
gothique. On a trop souvent défini l’art ogival comme l’art occi- 


3. André Varagnac, L’Art Gaulois , pp. 279-280. 

4. A. Varagnac, ici., p. 324. 
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dental par excellence, et on y a vu une influence gauloise. Or, 
il y en a certainement, ne serait-ce que dans le côté instable de 
cette architecture qui repose sur un défi aux lois de l’équilibre. 
Mais ce n’est guère par cette instabilité que l’art gothique, tout 
au moins l’art gothique rayonnant, se rapproche de l’esprit gau- 
lois. En fait, c’est un art méditerranéen, entièrement voué à la 
lumière, respectueux des formes, prisonnier d’un système clas- 
sique dont il faut voir l’origine dans les apports orientaux. Le 
gothique est en réalité un syncrétisme romano-oriental, et on 
ne reconnaîtra une filiation celtique que dans les transforma- 
tions de cet art. D’ailleurs la statuaire gothique est un retour en 
arrière par rapport à la statuaire romane : tout y est sacrifié à 
l’équilibre, à la recherche de la mesure humaine en rapport avec 
la grandeur du divin. Quoi de plus grec, en somme, si l’on ne 
tient pas compte du mouvement ? Les ogives qu’on s’acharne à 
qualifier d’élancées ne sont qu’un instant figé dans la pierre. Les 
visages gothiques sont l’éternelle fixation d’une extase mystique. 
Quelle différence avec l’inquiétante profondeur des visages 
romans, quelle différence avec les lentes courbes qui se dérou- 
lent dans l’ombre et qui se prolongent dans une ornementation 
d’un symbolisme compliqué. 

Les puristes se trouveront choqués de cette attitude. Qu’on 
examine attentivement une cathédrale gothique comme Char- 
tres. On y verra de la mesure, on y verra un souci d’esthétique, 
on y verra une rigueur. Cette mesure, cette esthétique, cette 
rigueur ne sont pas celtiques. Qu’on examine alors Saint-Nec- 
taire, St-Julien de Brioude, N. D. du Puy, et surtout St-Michel 
d’Aiguilhe : on y verra, sous la masse apparemment figée, une 
gigantesque explosion de formes, une volonté systématique de 
se tourner vers l’intérieur et de déboucher sur les tortueux 
méandres de l’être. Cela est essentiellement celtique. 

Certes le gothique a pu prendre des directions plus proches 
de la conception gauloise, surtout en Angleterre où l’adaptation 
du style normand a permis l’élaboration d’une nouvelle esthé- 
tique. Mais c’est surtout au xv e siècle que les forces sous-jacen- 
tes du celtisme se sont réveillées, atteignant l’art gothique et le 
métamorphosant complètement dans ce qu’on a appelé le flam- 
boyant. Là nous sommes en plein dans la tradition gauloise : 
les formes ne sont plus des cadres où s’enfermait l’homme, ce 
sont maintenant des lignes qui cherchent à briser les limites 
du réel, qui s’écartent avec violence du point d’origine, à l’image 
d’un monde qui éclate dans les flammes. Le vieux Rouen est 
l’un des témoignages les plus extraordinaires de cette renais- 
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sance celtique qui précéda de près d’un siècle la Renaissance 
proprement dite, et se prolongea par la suite jusqu’au xvn e siècle 
dans certaines provinces reculées, la Bretagne armoricaine en 
particulier. 

Hieronymus Bosh n’est pas loin de tout cela. Les fantaisies 
les plus irrationnelles de ce peintre génial, peu compris à l’époque, 
traduisent à la perfection les soucis métaphysiques et les recher- 
ches spatiales qui ont toujours agité les Celtes. Les bouleverse- 
ments de la Renaissance qu’on considère trop vite comme un 
retour pur et simple à l’antiquité gréco-romaine, ont en fait 
des antécédents très divers, dont le celtique, surtout dans les 
domaines picturaux où l’artiste se sentait entièrement libéré 
des contraintes passées. 

Mais ce ne fut qu’un souffle passager. L’esprit celtique sem- 
blait définitivement mort, du moins dans l’art officiel de l’occi- 
dent, car l’art provincial, l’architecture et la décoration des 
églises, des chapelles, avec une sorte de folie furieuse de la com- 
plication, deviennent des monuments de curiosité. Certains 
rétables bretons sont beaux à force d’être laids, tant est ambi- 
guë la signification de l’art baroque. Mais la plupart du temps, 
disons-le nettement, le baroque n’est qu’une dégénérescence. 

Il faudra, dans l’art, attendre la fin du xix e siècle et le début 
du xx e siècle pour retrouver le courant perdu. La peinture dite 
romantique est une peinture classique dans l’esprit, tout en pré- 
sentant une certaine évolution formelle. L’impressionisme 
redonnera enfin le sens du mouvement intérieur des paysages, 
considérés non plus comme une réalité apparente, mais comme 
une interprétation individuelle d’objets extérieurs. 

Car on a oublié trop facilement que l’art était une transfor- 
mation, une métamorphose, une sorte de digestion. Inconsciem- 
ment tous les peintres et les sculpteurs des xvi e , xvn e , XVIII e et 
xix e siècles ont cherché à imposer leur vision personnelle de la 
réalité ; mais ils se trouvaient tous gênés fondamentalement par 
des cadres étroits qu’une tradition rationaliste leur imposait. 
D’autre part, il était impensable de prétendre que l’art n’était 
pas une tentative pour copier la réalité. Si les poètes roman- 
tiques ont les premiers exprimé la non-coïncidence du réel et 
de l’œuvre élaborée, il a fallu du temps pour que cette idée 
prenne vraiment corps chez des artistes emprisonnés dans les 
conventions académiques les plus tenaces. 

La rupture fut donc beaucoup plus brutale. Si les dessins de 
Victor Hugo ouvraient la voie, ce sont donc les Impressionistes qui 
montrèrent les immenses possibilités de l’image intérieure oppo- 
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sée à la nature objective. Par là, Gauguin et Van Gogh tentèrent 
ce que Cézanne n’avait pas osé faire : ils exprimèrent l’inexpri- 
mable. Picasso prit le relai, et repassant par toutes les étapes 
de la peinture, comme en une longue gestation, il accomplit 
une certaine révolution, cette révolution ayant eu d’ailleurs 
beaucoup plus d’importance du côté du public que du côté des 
artistes. 

Car les véritables novateurs, ceux qui, retrouvant le rythme 
celtique et l’adaptant au monde moderne, eurent une action 
décisive sur leurs contemporains, ce furent essentiellement 
Kandinsky et Marcel Duchamp. Kandinsky, c’était l’abstrait, 
la recherche de formes graphiques pures. L’Art devenait une 
science, mais comme l’on considère depuis Auguste Comte, des 
sciences complexes remontant à une science simple, les mathé- 
matiques, on donna à l’Art sa valeur mathématique, ce qui est 
tout à fait défendable, et ce qui est également celtique, puisque 
tout y est en fonction du mouvement symbolique de la dialec- 
tique intérieure : réel opposé au moi, résolue par le mouvement 
qui va de l’un à l’autre, mouvement doué de bipolarité, égale- 
ment susceptible d’être coloré ou même néantisé au sens strict 
du mot. Car l’Art contemporain qu’on a qualifié de scientifique, 
de cérébral, d’intellectuel, n’est en somme que philosophique 
et se justifie pleinement par la psychanalyse, Bergson, le mar- 
xisme et le structuralisme. 

La direction empruntée par Marcel Duchamp était différente, 
du moins dans les applications, car nous y retrouvons une cer- 
taine conception marxiste à la base, comme chez tous les sur- 
réalistes. Mais la part laissée au rêve et à l’inconscient est beau- 
coup plus importante que dans l’Art abstrait. A ce compte, la 
peinture de l’Avenir aura davantage à s’appuyer sur l’aspect 
Duchamp que sur son aspect Kandinsky. Kandinsky est compa- 
rable à Mallarmé. C’est un aboutissement, et au-delà il n’y a 
plus que la stérilité. Duchamp, lui, est comparable à Rimbaud 5 
sur qui se sont greffés d’innombrables courants. Kandinsky 
ferme les portes. Duchamp les ouvre. 

Sur quoi ? Essentiellement sur le surréalisme, sur l’Art 
d’entre les deux guerres. Mais bien au-delà encore. Duchamp 
en faisant éclater le cadre d’un tableau en fait une œuvre pro- 
longée sur le spectateur. Un tableau de Duchamp, c’est une 
pièce de monnaie gauloise des Osismi, des Carnutes ou des 


5. C’est d’autant plus remarquable que les œuvres de Duchamp 
datent exclusivement de sa jeunesse. 
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Bellovaci. Les formes réelles (ou soi-disant telles) sont seulement 
esquissées pour être prolongées dans l’espace par l’imagination 
du spectateur. Plus que jamais l’art revient à sa définition : un 
courant d’échange entre l’œuvre-objet et le spectateur-sujet. 
Cette définition est bien simple, bien facile à comprendre ; 
mais c’est faute de ne pas la connaître que le public, surtout ce 
qu’on appelle le Grand Public, ne comprend rien à l’Art moderne. 
Car il en est resté (ce n’est pas de sa faute, mais celle des Éduca- 
teurs) à la fausse définition classique : l’Art est ce qui est agréable 
aux yeux, et ce que l’on comprend sans effort 6 . 

Mais l’Art est nécessairement un effort destiné à dépasser le 
stade réel. Contempler un paysage naturel ne demande pas 
d’effort. Contempler une œuvre d’art demande un rapport, 
donc un jugement, un acte de la pensée, qu’elle soit intuitive 
ou logique. Ce rapport permet à l’œuvre-objet de se prolonger, 
donc de vivre, et de devenir un langage. Or tout langage est 
symbolique et demande une interprétation, fût-elle inconsciente. 
Le surréalisme, en provoquant le choc, en cherchant même à 
briser le rythme ordinaire pour le faire recréer dans la pensée 
du spectateur, nécessite cet effort qui n’est pas obligatoirement 
agréable. La Beauté n’est pas une forme immuable : c’est le 
résultat d’un rapport dialectique entre l’objet et le sujet. Une 
œuvre n’est pas belle en soi, elle est belle pour le spectateur qui 
trouve, par lui-même, la synthèse entre l’objet et lui. C’est la 

6. Le problème est le même en musique. Si la musique du xvm e siècle, 
celle d’un Bach par exemple, représente une tradition rythmique encore 
reconnaissable dans le folklore, la musique romantique, à commencer 
par Beethoven, a faussé complètement notre jugement : la musique est 
devenue une chose agréable à l’oreille, alors que primitivement (le gré- 
gorien en est un exemple), elle est la transposition sonore d’un univers 
en mouvement. La musique romantique, par son sentimentalisme, par 
son côté purement esthétique a corrompu la notion pure que la musique 
contemporaine parvient à retrouver à partir des expériences de Schoen- 
berg, Berg, Webern, et surtout Charles Ives et Edgard Varèse. Ainsi se 
retrouvent dans la ligne originelle, les dernières œuvres d’Olivier Mes- 
siaen, de Luigi Nono, de Stockhausen, de Luciano Berio et de toute la nou- 
velle école électro-acoustique, Parmeggiani, Bayle, Malec, etc. Mais bien 
entendu, le public, non habitué à écouter de nouveaux matériaux sonores, 
refuse systématiquement le dialogue sous le prétexte que ce n’est plus 
de la musique, mais du bruit. Il faudrait s’entendre sur les définitions 
respectives de bruit et de musique. Il faudrait aussi penser qu’à l’ori- 
gine les sons étaient un matériau brut, de plus en plus artificialisé et 
emprisonné dans des instruments conventionnels. De toutes façons, 
c’est là la musique de l’avenir, car ce genre de musique réactualise les 
données anciennes dans l’univers moderne, en rendant à la structure 
sonore ce qu'elle avait perdu : son efficacité dynamique (ou magique) 
telle qu’elle apparaît dans les premières manifestations musicales qui 
étaient rituelles. 
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définition de la beauté celtique, jamais figée dans le néant, 
toujours vivante. « La beauté sera convulsive ou ne sera pas ! » 
s’écrie André Breton, à la fin de Nadja. Certes. La convulsion 
celtique, symbolisée par la spirale, est un mouvement perpétuel 
qui ne s’occupe pas de l’Instant, mais recherche la destinée 
de l’Homme. C’est ce qu’ont fait un Max Ernst, un Yves Tanguy, 
un Bellmer, un Hans Arp. 

Car l’homme étouffe dans sa sphère trop étroite. Cette sphère 
lui a été davantage imposée par son imagination conceptuelle 
que par les réalités profondes. L’homme ayant compris que la 
géométrie euclidienne classique l’enfermait dans une prison sans 
réalité, a découvert que l’univers était autre, et la géométrie 
riemannienne est venue prolonger notre vision en repartant sur 
la seule base possible, une dynamique. 

C’est ce que fait l’Art contemporain. Les tentatives auda- 
cieuses et parfois scandaleuses d’un Georges Mathieu et de ce 
qu’on appelle l’Abstraction Lyrique sont significatives d’un 
état de fait : le retour à l’explosion originelle des formes, et le 
prolongement du rythme celtique de la vie 7 . 


La langue. 

La langue celtique n’a jamais cessé d’être parlée, même après 
la disparition politique des Celtes. Elle s’est réfugiée, d’abord 
dans les régions les moins romanisées de l’Empire, ensuite dans 
des presqu’îles ou des îles. Si le Gaulois a disparu définitivement, 
le rameau britonnique auquel il appartenait a donné le cor- 
nique de Cornouaille britannique, disparu au xvm e siècle, le 
Gallois moderne, le Breton armoricain avec ses quatre dialectes 
actuels, le Trégorois, le Léonard, le Cornouaillais et le Vanne- 
tais. Quant au Gaélique, il se retrouve dans l’Irlandais moderne, 
dans le Manx, langage spécial à l’île de Man, et dans le Gaélique 
d'Écosse. 

Le Gaulois a cependant laissé des traces dans la langue fran- 
çaise. Certains mots comme bruyère, alouette, braie, claie, 
ambassade, lande, lieue, arpent, glaise, vassal, savon, bief, bec, 

7. Il y aurait de nombreux peintres à citer, tant l’Art contemporain 
rallie avec chaleur cette lignée dont il fait sienne les structures les plus 
essentielles. Comme Tanguy retrouvait inconsciemment tout le chaos 
de l’univers celtique en formation, Yahne Le Toumelin retrouve par 
des lignes et des couleurs la dimension métaphysique de la vision des 
Celtes. Comme Mathieu, mais surtout par un regard intérieur, Soulages 
fait surgir les images profondes du Cad Goddeu. 
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soc, changer, char, etc. sont entièrement gaulois. La toponymie 
française est gauloise pour une grande part. La phonétique gau- 
loise explique souvent l’évolution des mots latins dans la lan- 
gue romane, notamment le son de l’U français, et la tendance 
très nette à la chute des voyelles atones voisines de l’accent 
principal, à la prononciation particulière de certaines con- 
sonnes, au développement des diphtongues. « Le français », 
dit Henri Hubert, « est du latin prononcé par des Celtes et mis 
au service d’esprits celtiques. Le caractère analytique de son 
verbe, l’emploi de démonstratifs et de particules démonstra- 
tives, l’allure de la phrase parlée lui sont communs avec les 
langues celtiques » 8 . 

Un des usages les plus curieux de la langue gauloise qui soient 
passés en français est peut-être la numération vigésimale, 
conservée par les Bretons et les Gallois. En français moderne 
cette numération n’apparaît plus que dans « quatre-vingts », 
mais au moyen âge, on trouve des expressions comme douze- 
vingts et des appellations comme quinze-vingts, qui demeure 
d’ailleurs le nom d’un hôpital ophtalmologique parisien. Cela 
correspond étroitement au système de numération du Breton, 
où ugent, qui signifie vingt est multiplié par d’autres nombres 
pour obtenir quarante, soixante, etc. En Gallois, on trouve de 
même deugain (quarante), tri gain (soixante), pedwar-ugain 
(quatre-vingts). 

L’Irlandais est sans doute la langue celtique dont l’évolution 
nous est la mieux connue. C’est aussi la langue celtique la plus 
proche de l’état ancien. Elle a conservé en effet la flexion la 
plus archaïque, c’est-à-dire trois cas de déclinaison (génitif sin- 
gulier, nominatif et datif pluriels). D’autres particularités 
archaïques s’y rencontrent. L’S primitif de l’indo-européen a 
subsisté en irlandais alors qu’il est devenu H dans les langues 
britonniques. A l’irlandais sean, vieux (latin senex), correspond 
le breton hen : à l’irlandais sior, long (latin serus), correspond 
le breton hir ; l’irlandais samail, semblable (latin similis), 
s’oppose au gallois hafal et au breton henvel. Le T irlandais 
demeure souvent tel quel avec un allongement de la voyelle 
qui le précède alors qu’il est nasalisé en nt en britonnique. 
Ainsi à l’irlandais cêt, cent, correspondent le gallois can (avec 
disparition récente du t) et le breton kant. 

De la même façon le son Q indo-européen s’est conservé en 
irlandais alors que dans toutes les langues britonniques, et même 


8. H. Hubert, Les Celtes, I, p. 18. 
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en Gaulois, il a évolué en P. Cinq (latin Quinque ) se dit pemp 
en breton, mais coic en irlandais ancien. Tête (latin caput) se 
dit pen en gallois et breton, mais cen en irlandais moderne. 

Comme les Romains n’ont jamais pénétré en Irlande, on est 
tenté de croire l’influence latine nulle sur l’irlandais. Il est cer- 
tain que le vocabulaire est en général assez pur, mais la langue 
a tout de même été très influencée par le latin ecclésiastique 
du moyen âge. Ces emprunts sont malgré tout très reconnais- 
sables. 

Plus importante a été l’influence de l’anglais, puisque l’Irlande, 
du xn e au xx e siècle, a été soumise à l’Angleterre, et se trouve 
encore à l’heure actuelle dans la zone d’influence anglaise. 
Néanmoins cette langue irlandaise a survécu contre tout espoir. 
500.000 habitants (sur quatre millions) la parlaient encore en 
1911 (et 20.000 seulement à l’exclusion de l’anglais). 

Depuis l’autonomie irlandaise et la création du Saorstat 
Eireann, le gaélique a recouvré toutes ses lettres de noblesse. 
Mais ce ne sont que des lettres de noblesse. On enseigne le 
gaélique dans les écoles et les universités, la littérature d’expres- 
sion gaélique est en plein développement. Il existe des journaux 
et des revues en gaélique. Mais il est difficile de lutter contre 
l’anglais, langue pratique, langue commerciale de portée inter- 
nationale. Il est probable qu’on ne pourra guère augmenter le 
nombre des celtophones irlandais. Tout au plus pourra-t-on 
maintenir définitivemnt l’usage de cette langue, en l’officialisant, 
en l’intellectualisant, faisant ainsi une sorte de synthèse entre les 
trois dialectes principaux, celui de Munster, celui de Connaught, 
celui de Donegal. Néanmoins, grâce à ces efforts, une langue 
nationale particulièrement riche et intéressante est assurée d’un 
avenir lointain. Quant à l’écriture, elle est celle des anciens 
manuscrits de l’âge d’or des monastères, unifiée et codifiée, avec 
une orthographe assez compliquée du fait que les voyelles n’y 
ont aucune valeur propre. 

Le manx, lui, est du gaélique utilisant le système phonétique 
anglais et l’orthographe anglaise. Il est très peu parlé, et jamais 
en dehors de l’île de Man. Ce sont surtout des intellectuels qui 
le cultivent et qui prolongent ainsi son existence, d’une façon 
quelque peu artificielle. 

Le gaélique d’Écosse, qu’on appelle le gaidhelach, est parlé 
à peu près par cent trente mille habitants des Highlands et 
des îles, et sur ce nombre, cinq mille individus le parlent à 
l’exclusion de l’anglais ou du patois écossais (qui est une défor- 
mation de l’anglais et non du celtique). Ce gaidhelach, qui a 
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donné quelques-unes des plus belles œuvres de la littérature 
gaélique, notamment les poèmes du cycle ossianique collectés 
dans le Livre de Lismore (1512), est actuellement enseigné dans 
les écoles et à la radio, mais ne semble pas dépasser les limites 
qui étaient les siennes au siècle dernier. Mais là encore sa con- 
servation est assurée. 

Le gallois est le reste glorieux de la langue que parlait l’Ile 
de Bretagne presque entière ; il partage d’ailleurs cet honneur 
avec le Breton armoricain qui est d’importation insulaire. 

On sait que les Bretons parlaient, comme les Belges, une 
langue très voisine du gaulois. Tous les témoignages historiques 
concordent sur ce point : Gaulois, Belges et Bretons se compre- 
naient parfaitement. En fait, on peut dire qu’ils parlaient 
exactement la même langue avec certaines différences dialec- 
tales dues à des apports de populations autochtones. 

On sait aussi que le latin, apporté en Bretagne par les légions 
romaines, n’eut d’influence véritable que sur les villes. Une fois 
les légions parties en 410, le latin cessa d’être d’usage courant 
et ne laissa de traces que dans le vocabulaire religieux, médi- 
cal et technique. Le breton aurait pu à ce moment là devenir 
une grande langue moderne s’il n’y avait pas eu les invasions 
saxonnes. Les Saxons, en s’imposant par la force, imposèrent 
également leur langue, et le breton disparut peu à peu de la 
plus grande partie de l’île, se réfugiant dans les montagnes 
du Pays de Galles, dans la presqu’île de Cornouaille, et dans 
la péninsule armoricaine du fait d’une émigration intense. 

Le gallois, nommé cymraeg par les Gallois eux-mêmes, a 
toujours été parlé et enseigné. Aucune autre langue celtique 
n’a été aussi favorisée, aussi peu combattue. Les Gallois ayant 
conservé, au sein du royaume anglais, une sorte d’autonomie 
interne, ont toujours pu s’exprimer librement et faire évoluer leur 
langue de façon naturelle. On peut même prétendre que c’est ce 
cymraeg que parleraient les habitants de la Grande-Bretagne s’ils 
n’avaient pas été anglicisés. La littérature galloise a de tout 
temps été florissante et poursuit de nos jours une carrière que 
rien ne vient menacer. La langue est enseignée dans les écoles. 
L’Université du Pays de Galles, avec ses quatre collèges dont 
celui d’ Aberystwyth est le plus célèbre, est une université connue 
sur le plan international. On imprime des livres, des revues et 
des journaux en langue galloise. 

Mais ce qui est très important, c’est qu’à côté de la langue 
littéraire, officielle, pourrait-on dire, il existe une langue popu- 
laire, parfaitement vivante, divisée en quatre dialectes, Gwy- 



l’héritage des celtes 


451 


nedd au nord-ouest, Dyfed au sud-ouest, Powys au nord-est- 
centre et Gwent au sud-est. Cette langue est parlée par un peu 
moins d’un million d’habitants, concuremment avec l’anglais. 

La langue galloise s’est enrichie au cours des siècles, grâce 
à son système de dérivation qui lui permettait de forger des 
mots nouveaux sur ses propres racines. C’est l’origine d’un 
certain nombre de mots relativement compliqués, très longs et 
imprononçables pour ceux qui ne sont pas familiarisés avec 
l’orthographe galloise. 

Le Comique a été parlé jusqu’en 1777 dans la presqu’île de 
Cornouaille. Nous en avons conservé quelques monuments litté- 
raires qui nous prouvent une évolution légèrement différente 
de celle du Gallois. On est généralement d’accord pour dire 
que le comique est l’intermédiaire entre le Gallois et le Breton 
armoricain, car il présente des particularités qu’on retrouve dans 
l’une et l’autre langue. 

Quant au breton-armoricain, il fut importé de l’Ile de Bre- 
tagne par les Insulaires qui fuyaient les Saxons, et qui s’éta- 
blirent en Armorique entre la première moitié du V e siècle et 
la seconde moitié du vn e siècle. Cette langue bretonne s’implanta 
solidement, surtout dans le nord de la péninsule, et se fondit 
avec les restes du gaulois dans le sud 9 . Elle atteignit au ix e siècle 
une zone groupant la totalité des actuels départements du 
Finistère, du Morbihan et des Côtes-du-Nord, plus une partie 
de l’Ile-et-Vilaine et de la Loire-Atlantique. Réfugiée de nos 
jours à l’ouest d’une ligne allant de Paimpol à Damgan, englo- 
bant le Finistère, le tiers occidental des Côtes-du-Nord et les 
deux tiers occidentaux du Morbihan, elle est parlée à peu près 
par un million cinq cent mille individus. Sur ce nombre, d’ail- 
leurs très théorique, une centaine de mille ne connaissent que 
le breton à l’exclusion du français. Tous les autres sont bilingues, 
quelques catégories utilisant de préférence le breton, d’autres 
catégories le français. Néanmoins le breton-armoricain est 
actuellement la langue celtique la plus répandue, et non seule- 
ment dans ce qu’on appelle la Basse-Bretagne ou Bretagne bre- 
tonnante, mais également dans des villes comme Paris et loca- 
lement dans le monde entier, car les Bretons ont émigré vers 
les quatres coins du monde. 

Évidemment, c’est une expansion très fragile. Si les Bretons 
émigrés parlent encore leur langue, leurs enfants ne la parlent 
plus. A l’intérieur même de la zone bretonnante, le breton recule 


9. Cf. le chapitre sur l’émigration bretonne. 
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devant le français, et cela d’autant plus que rien n’a été fait 
vraiment pour la conservation d’une langue pourtant riche et 
expressive. Au contraire, au siècle dernier, on a tout tenté pour 
la faire disparaître et c’est miracle qu’elle existe encore. On 
assiste cependant à des résurgences locales et à une timide 
volonté d’enseigner le breton dans les écoles. Il y a de nombreuses 
revues en langue bretonne. Il y a une chaire de celtique à l’Uni- 
versité de Rennes, il y a des bonnes volonté partout, et notam- 
ment de la part des intellectuels. Mais il est certain que rien ne 
peut être comparé avec ce qui se passe en Irlande ou au Pays de 
Galles. 

A cela, il y a une cause essentielle, et ce n’est pas le mépris 
ou l’animosité des Français contre cette langue « barbare ». 
Cette cause est l’inexistence à peu près totale d’une littérature 
bretonne. En dehors des poèmes populaires qui sont d’ailleurs 
étonnants, on ne pourrait citer que quelques écrivains à partir 
du xix e siècle. Et encore n’étaient-ils souvent que des breton- 
nants d’occasion ! 10 


La toponymie. 

C’est en France que le nombre des noms de lieux d’origine 
celtique est le plus important. Le fait s’explique aisément par 
l’implantation profonde et durable des Gaulois depuis le V e siècle 
av. J.-C. dans un territoire vaste et surtout propice à la cul- 
ture. Ce sont les agriculteurs gaulois, sédentaires tradition- 
nellement et farouchement attachés à leur terre qui ont marqué 
le sol français d’une teinte ineffaçable, et cela en dépit de la 
disparition de la langue gauloise. 

Si le nom de la Loire ( Liger ) paraît pré-indo-européen, la 
plupart des fleuves et des rivières portent des noms dérivés du 
Gaulois. Le Rhin peut se rattacher au celtique *renos, « cours 
impétueux », et à l’irlandais rian, « flots, vagues ». On retrouve 
d’ailleurs ce nom dans la Reins (ou Rliins), rivière qui se jette 
dans la Loire à Roanne. La Seine et la Saône ont des noms issus 


io. Je songe à Brizeux qui s’obligeait à écrire en breton après avoir 
composé en français. Je songe à La Villemarqué, le compilateur du 
Barzaz-Breiz et à tant d’autres dont le talent n’est pas en cause, mais 
qui, il faut bien le dire, n’étaient pas en mesure de rénover une littérature 
puisque celle-ci n’existait pas. Si l’on veut une littérature proprement 
bretonne d’inspiration et de technique, il faut aller la chercher outre- 
manche, chez les Gallois. D’ailleurs, le chant national armoricain Bro 
goz ma zadou n’est-il pas une traduction du chant national gallois ? 
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de Sequana qui est également à l’origine de la tribu des Séquanes. 
Le Lot provient d’un ancien Oit que l’on retrouve dans des 
noms de villages de la haute vallée de cette rivière. La Charente 
est un ancien *Carenta, « aimable, charmante », la Marne et la 
Meyronne un ancien Matrona qui est l’un des noms de la Déesse- 
Mère. La Sambre et la Somme proviennent de Samara, « tran- 
quille ». La Mayenne et la Mionnaz en Savoie, sont issues de 
*Meduanna, « douce ». La Moder est une *Matra, « mère », la 
Dive, une Diva, « divine », la Vienne, une *vinda, « blanche », 
et combien d’autres modestes rivières sont des adjectifs quali- 
fiant la couleur ou le débit de l’eau, comme le Doubs (*Dubis = 
noir) . 

Le mot celtique *dubron, « eau » qui se retrouve dans le bre- 
ton-armoricain dour, est à l’origine de nombreux noms : le 
Douro en Espagne, la Thur en Suisse, puis, en France, la Dore 
(Puy-de-Dôme), la Dordogne, la Drance (Haute-Savoie) et la 
Durance, par l’intermédiaire d’un *Druentia ; la Drôme, la 
Droue (Yvelines), la Douvre (Calvados). 

Le nom du castor ( *bebros ) est resté lié à des endroits maréca- 
geux ou à des ruisseaux : le plus connu des Parisiens est la Bièvre, 
mais on peut citer le Beuvron (Ille-et-Vilaine, Eure-et-Loire, 
Loiret, etc.), la Beuvronne (Marne), sans parler de Bibracte, 
capitale des Héduens, devenue Mont-Beuvray. Le mot *wabero, 
« ruisseau », comparable à l’irlandais fobar et au breton-armo- 
ricain gouer, a formé des noms de cours d’eau comme la Vosvre 
la Vaure, la Voivre, et, en étendant son sens à « terre inculte, 
ravin », la Woëvre (Meuse), la forêt de Vièvre (Eure), les vil- 
lages de Vabres (Aveyron) et de Vaour (Tarn) ainsi que Vouvray 
(Indre-et-Loir). 

La vallée ( *nanto ) a évidemment servi de base à de nombreuses 
formations. Les Namnetes sont les gens de la vallée de la 
Loire et ont donné leur nom à Nantes. Mais on trouve aussi 
Nant (Aveyron), Nant le Grand (Meuse), Nansouty (Côtes- 
d'Or), Nantua (Ain), Nanteuil (Ardennes, Oise, Marne, etc.), 
Nantuel (Corrèze) et bien d’autres dispersés sur tout le terri- 
toire. 

Les établissements gaulois des vallées se sont souvent opérés 
à la jonction de deux rivières. C’est dire l’importance du con- 
fluent, condate ou comboro en gaulois. Sur le premier, qui était 
le nom primitif de Rennes, peuvent s’aligner tous les Condé 
qu’on remarque dans n’importe quelle région, les Candé, Cosne, 
Condal (Saône-et-Loire), et les Condat du Massif-Central. Le 
second a donné Combre (Sarthe, Loire, Haute-Loire) ou Com- 
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bres (Maine-et-Loire, Eure-et-Loir, Puy-de-Dôme, Haute-Loire 
etc.) n . 

Ces établissements étaient caractérisés par un pont ( *briva ) ; 
de ce mot proviennent Brive (Corrèze), Brives (Indre, Mayenne, 
Sarthe, Haute-Loire, Jura), Brioude (Haute-Loire), Salbris 
(Loir-et-Cher), Chabris (Indre) qui est un Caro-briva, « pont 
sur le Cher », Brissarthe (Maine-et-Loire). Quand il n’y avait 
pas de pont, il y avait un gué ( *rito ), d’où les noms de Bedar- 
rides (Vaucluse), c’est-à-dire « quatre gués », Niort (= nouveau 
gué), Chambord (= gué de la Courbe) et probablement Combrit 
(Finistère). 

Les limites territoriales sont marquées par les dérivés d’Equo- 
randa, « frontière ». Nous trouvons ainsi Ingrande (Indre), 
Aygurande (Indre), Eygurande (Corrèze, Dordogne), Igue- 
rande (Saône-et-Loire), Ingrannes (Loiret), Yvrandes (Orne). 
Ce terme, à l’époque gallo-romaine, fut souvent traduit par Fines, 
d’où Feings (Orne). 

Les établissements non situés sur les rivières reçurent le nom 
de *magos, qui prit plus tard le sens de marché et fut appliqué 
indifféremment à tout endroit où se faisait le commerce. Nous 
retrouvons ainsi Rouen (Rotomagos = Plaine ou marché de la 
Roue), Nyons (Drôme), Noyon (Oise) de Noviomagos, « nou- 
veau marché » qui a donné également Nouvion, Noyen, le Nou- 
vion. Argenton et Argentan sont des « marchés de l’argent ». 
Riom est le marché du roi. Carentan et Charenton sont les 
marchés de Carentos, ou les plaines charmantes. Magos entre 
en composition avec de nombreux noms propres : Billom (Puy- 
de-Dôme), Usson (Loire et Puy-de-Dôme), Caen, etc. Le souve- 
nir des anciennes forteresses se retrouve dans les dérivés de 
*rate. On reconnaît ainsi Argentré, Carpentras qui sont des 
« forteresses blanches comme l’argent ». Mais c’est surtout 
*briga et *dunum, « colline », puis « colline fortifiée » qui ont 
laissé des traces un peu partout. On retrouve briga dans la 
Brigue, dans Briançon, Vandeuvre (Vindo-briga = château- 
fort blanc), dans Brig (Suisse), dans Escaudœuvre (Nord), 
Mesvres (Saône-et-Loire). Dunum, qu’il faut rattacher au bre- 
ton-armoricain din n , a donné Dun (Arriège, Cher, Indre), 
Châteaudun, Châlons (Mayenne), Lyon, Leyde, Loudun, Laon, 
Laudun, Lauzin qui sont d’anciens Lugdunum, Embrun, Ver- 

11. La pratique de nommer les établissements d’après les confluents 
s’est prousuivie plus tard, d’où les nombreux Conflans et Confolens (ou 
Confolent). En breton-armoricain, c’est Quimper et Quimperlé. 

12. Reconnaissable dans Dinan. 
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dun, Medan (Val d’Oise), Mehon (Cher), Meung (Loiret), Neung 
sur Beuvron (Loir-et-Cher), Nyon (Suisse), Issoudun (Indre), 
Nevers ( *noviodnnum = nouvelle forteresse), Autun (*Augus- 
lodnnum), Melun et Meudon qui proviennent de Metlodunum. 

Un groupe d’habitations se nommait *durum. Ainsi s’expli- 
quent Jouarre (Seine-et-Marne), d’un ancien divo-durum, « vil- 
lage divin », Briare (= Village du Pont), Issoire (= Village 
d’Iccius), Yzeure (Allier), Mandeure (Doubs) qui est un ancien 
Epomanduodurum où nous reconnaissons le mot epo, « cheval », 
Tonnerre, Auxerre, Sancerre. L’habitation elle-même se dit en 
gaulois *Trebo, analogue à l’irlandais treb, ville, et attesté en 
ancien breton-armoricain. C’est de là que vient le nom du peuple 
des Trevires, qui, lui-même, est à l’origine de Trier (Trêves). 
On retrouve ainsi Trêves dans le Gard, le Rhône, le Maine-et- 
Loire, Trièves dans le Rhône, Tréban dans le Tarn, Trévans 
dans les Basses-Alpes. Dans le domaine armoricain, treb est 
devenu le premier terme de toute une série de noms désignant 
des établissements secondaires d’une paroisse primitive. On 
pourra citer, par exemple, Trehorenteuc, Tréauray, Tredion, 
Tregadoret, Tregranteur (Morbihan), Treal (Ille-et-Vilaine) à 
côté de centaines de noms de hameaux ou de villages. 

Le mot *ialo, en gallois ial, qui désigne un espace découvert, 
un endroit, entre en composition avec des noms de personne, 
des noms d’arbres, des noms géographiques divers, et surtout 
avec des adjectifs. On trouvera donc Valvejols dans le Cantal 
(de Aballo, pommier), Casseneuil dans le Lot-et-Garonne, 
Chasseneuil dans l’Indre (de Cassano, chêne), Ebreuil (Allier, 
de eburos, if), Limeil (S.-et-O., de lemo, orme), Verneil (Sarthe) 
et les différents Verneuil, Verneugheol, de ver nos, aulne, Argen- 
teuil (de arganto, argent), Nanteuil ou Nampteuil, de nant, 
vallée, Chanteuges (Haute-Loire = endroit brillant), Mareil et 
Mareuil, Maroilles et Marvejols (= grand endroit), Vendeuil 
(= endroit blanc), enfin Breteuil, Bonneuil, Créteil, Auteuil, 
Rueil, Corbeil, Arcueil, etc. 

Du mot *barro (irlandais barr, gallois et breton bar, tête, 
sommet) sont venus les divers Bar : Bar-sur-Aube, Bar-sur- 
Seine, Bar-le-Duc, Montbard, Barn. De *cambo, « courbe », 
ont surgi des quantités innombrables de Chambon ou de Cambon. 
De *borva, boue et de Borvo, dieu gaulois aquatique, provien- 
nent des noms comme Bourbon, Bourbonne, la Bourboule, le 
Bourbouilloux. Le chêne, *dervos, est à l’odigine de Ver (Essonncs, 
Calvados, Eure-et-Loir). L’Aulne, *vernos, a produit de nom- 
breux Verneuil, Vernon, Vernay ou Vernet, La Verne ou la 
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Vergne. Avallon (Yonne) contient le mot pomme ( *aballo ) et 
se rattache à la même origine que l’île légendaire de la fée Mor- 
gane. Embrun et Yverdon sont les forteresses de l’If. Tonnerre 
(Yonne) est une forteresse des chênes. Limours et Limeil, 
comme Limeuil et le Lac Léman, sont dérivés de lemo, « orme » 
qui est responsable du nom du peuple des Lemovices (Limoges). 

*Mediolanum, qui signifie « plan du milieu », a eu beaucoup 
de succès, comme en témoignent les nombreux noms qui en 
sont dérivés : Milan, en Italie, semble le plus ancien. En France 
du nord et de l’est, on trouve ce nom sous les formes Moliens, 
Molliens, Molain, Moislains, Maulain, Meulin. Dans le centre, 
c’est la forme Meslan ou Meillant qui domine, dans le sud- 
est, c’est Meylan ou Miolans. Dans la péninsule armoricaine où 
la langue bretonne n’a pas fait disparaître tous les termes gau- 
lois, on retrouve ce mot dans Meslan (Morbihan) et Moëlan 
(Finistère). 

*N ovientum désigne une nouvelle fondation : c’est l’équiva- 
lent de Villeneuve. Le terme a conduit à nos nombreux Nogent, 
Nohant, Noyant et Nouvion, ce dernier nom pouvant d’ailleurs 
provenir de *noviomagos, « nouveau marché ». 

*Nem, « le ciel » et son dérivé *nemeton, « sanctuaire », ont 
donné Nanterre (N émeto-duro = forteresse du sanctuaire), 
Arlempdes, en Haute-Loire (Are-nemeton = près du sanctuaire), 
Vernantes, en Maine-et-Loire (= le grand sanctuaire), Nîmes 
et Nemours, tous deux de *nemausus (= consacré). On est sur- 
pris de reconnaître nem dans le nom de Néant (Morbihan) et 
de Pertuis-Nanty (Ille-et-Vilaine), dans une zone autrefois bre- 
tonnante mais où les habitants, ne comprenant plus le sens du 
mot (en breton-armoricain, le ciel se dit nênv), l’ont assimilé au 
mot d’origine latine néant. 

Les noms de montagne sont pour la plupart pré-indo-euro- 
péens. Cependant les Vosges proviennent d’un dieu gaulois 
Vosegos, le Jura du mot celtique juris, « hauteur boisée », les 
Cévennes de *keb, hauteur. Le nom du Cantal est également 
gaulois ( cantos = brillant) ; le nom du Velay est celui de la peu- 
plade gauloise qui l’occupait, les Vellaves (= les meilleurs). Le 
Morvan paraît être celtique, les Ardennes le sont assurément, 
provenant de Arduinna dont le radical *artos signifie « ours ». 
Primitivement, ce devait être la Montagne aux ours. La région 
de Dole (Jura) est un plateau : or dol en breton-armoricain 
signifie « table ». La Dole est donc une mesa, comme en Espagne. 

Le terme *balma, « grotte », est passé en langue occitane, puis 
en franco-provençal, donnant ainsi le mot français baume. 
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Nous aurons ainsi d’innombrables lieux-dits et des villages 
comme la Balme, la Baume. L’occitan albuga, « pierre marneuse 
de couleur blanche », est d’origine gauloise et a formé des Albuges, 
Aubugues, Aubues, et s’est transformé en Le Bugue (Dordogne). 
La Boulbène (Tarn et Lot-et-Garonne) désigne un sol argilo- 
siliceux. De même, on pourra découvrir une foule de noms 
comportant comme base des mots gaulois tels : grève, gravier, 
combe, creux ou cros, marne, caillou. Le terme Breuil, qui 
s’applique à un petit bois, se trouve partout sous les formes 
Breuil, Breil, Bruille, Bruel ou Briol. Les Bès, Besset, Bessière 
qu’on rencontre sur la plus grande partie du territoire sont liés 
au bouleau. Le dérivé béoule a produit Le Bellay, Belloy, Boullay, 
la Boulouze. Le mot français bief, qui est le mot gaulois, se 
reconnaît tel quel ou évolué en Biez, Béal ou Biefvilliers. Un 
ancien snauda, lieu marécageux, a produit de nombreuses appel- 
lations du genre Noé, Nouée, Noue. Le gaulois avenc, analogue 
au breton-armoricain aven et désignant un puits d’effondre- 
ment naturel, est à l’origine de différents avens et de Lavenc 
(Tarn), Lavenças (Aveyron). L’occitan Pena, provenant d’un 
mot celtique qu’on retrouve dans le gallois et le breton penn, 
« tête », a donné La Pêne, les Pennes dans de nombreuses régions, 
et Pannes (Loir-et-Cher). *Bodica, « friche », est responsable 
des Bouige, Bouie, Bouzigue. La Borne, nom de rivière assez 
répandu, s’est aussi transformé en Bozola, Bola, Bole, Bouzols. 
*Artiga, « terre nouvellement défrichée », a conduit à l’Artigue, 
Artigues, Artige. Le celtique *landa, qu’on retrouve dans le 
breton et la gallois Lann, avec des sens parfois différents, entre 
souvent en composition avec d’autres mots sous forme de la 
Lande. Dans la péninsule armoricaine, avec sa signification de 
« territoire d’un monastère », il a donné des noms comme Lanil- 
dut, Lanmeur, Lanvollon, Lamballe, Landerneau, Lannilis, 
Lanvaux, etc., mais on retrouve son sens primitif dans des 
lieux-dits comme penlan (= le bout de la lande). Quant aux 
mots gaulois bruyère (sous sa forme brue ou bruga), sillon, 
arpent, claie ( cléda ), bouge, baraque, ils ont subsisté partout, 
sous leur forme normale ou en composition, comme noms de 
lieux-dits, de hameaux, de champs ou de maisons. 

Mais la part la plus intéressante de la toponymie d’origine 
gauloise est constituée par le nom des plus anciennes villes. 
Certaines ont conservé le nom celtique qu’elles portaient à 
l’époque de César. C’est le cas de Nîmes et de Nemours déjà 
citées. C’est le cas d’Avignon ( Avenio ), Cavaillon ( Cabellio ), 
Arles ( Arelate ), Toulon ( Telonia , du nom d’un dieu gaulois, 
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Telo), Lyon, Laon, Loudun ( Lugdunum ), Rouen ( Rotomagos ), 
Nevers (N oviodunum ) , Vienne ( Vindobona : la forteresse blan- 
che), Châlon-sur-Saône ( Calonna ), Bordeaux ( Burdigala ), Tou- 
louse ( Tolosa ), Beaune ( Belena ), Bellême et Blismes ( B&lisama ), 
Limours ( Lemosa ), Vendôme (Vindosama = la plus blanche), 
Ussel (Uxella = la plus haute), Brioude et Brive ( Brivate ), 
Briare ( Brivadurum ) et bien d’autres encore. 

Les plus grandes villes, elles, n’ont pas conservé le nom gau- 
lois primitif, ni le nom que parfois les Romains leur avait donné. 

Comme ces villes étaient les chefs-lieux des cités gallo-romaines 
et que ces cités correspondaient aux différents peuples de la 
Gaule (ainsi que de la Bretagne insulaire, de la Belgique et de 
la Germanie cisrhénane), on a fini par leur appliquer, à l’abla- 
tif-locatif, le nom de la peuplade qui y résidait. On peut ainsi, 
rien qu’en consultant une carte moderne, reconstituer une 
carte de l’ancienne Gaule, et découvrir à travers des noms 
bien français (ou anglais, ou allemands), d’authentiques noms 
celtiques. 

Riez (Basses-Alpes) était la capitale des Reii, Chorges (Hautes- 
Alpes), celle des Caturiges (= Rois du combat), St-Paul-Trois- 
Châteaux (Drôme), celle des Tricastini (cette transformation 
est assez amusante et correspond à une analogie de forme). 

Paris a abandonné son antique nom de Lutetia pour prendre 
celui des P arisii (= les Artisans). Rennes, autrefois Condate 
(= le Confluent), était la capitale des Redones (= ceux qui cou- 
rent) (ou ceux du char à 4 roues) : ce nom est également à l’ori- 
gine de Redon. Le nom des Atrébates (= les habitants ?) se 
retrouve dans Arras, autrefois N emetocenna. Celui des Ambiani 
(= ceux de la rivière) dans Amiens, autrefois Samarobriva. 
Celui des Remi dans Reims, ancien Durocortorum. 

Meaux recouvre le nom des Meldi et s’appelait anciennement 
Iatinon. Soissons vient des Suessiones, Troyes des Tricasses, 
Châlons-sur-Marne des Catalauni (= Joyeux au combat ? Cf. 
les Champs Catalauniques), Langres des Lingones (= ceux qui 
sautent), Sens des Senones (= les Anciens) alors qu’elle s’appe- 
lait autrefois Agendicum. Les Viromandui, dont le nom pro- 
vient de mandus, « petit cheval de trait », ont subsisté dans le 
Vermandois, et les Bellovaci dans Beauvais. Les Bituriges qui 
s’enorgueillissaient d’être « les rois du monde », survivent grâce 
à Bourges, au Berry et aux Berrichons, alors que Bourges 
s’appelait Avaricum. Les Carnutes (= ceux qui jouent de la 
trompette ?) ont donné leur nom à Chartres ( Autricum ), les 
Lexobii (= ceux de la pente) à Lisieux ( Noviomago ), les Bodio- 
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casses ou Baiocasses (= les jaunes) à Bayeux, les Eburovices 
(= ceux de l’If) à Évreux, mais aussi à York (en gallois Kaer 
Ebrawc) ; il faut noter qu’Évreux s’appelait Mediolanum, tout 
comme Saintes dont le nom vient des Santones, d’où également 
la Saintonge. 

Les Viducasses (= ceux de la forêt) se retrouvent dans Vieux 
(Calvados), les Aulerci Diablintes dans Jublains (Mayenne), les 
Durocasses (= ceux de la forteresse) dans Dreux (Eure-et-Loir), 
les Saii dans Séez (Orne), les Gabali dans Javols (Lozère), les 
Curiosolitae dans Corseul (Côtes-du-Nord), les Abrincatui dans 
Avranches, les Cenomani (= hommes éloignés) dans Le Mans, 
primitivement Ce Mans ( Vindinum ), les Turones dans Tours, 
les Andecavi dans Angers, les Veneti (la race blanche) dans 
Vannes, anciennement Dartoritum, les Corisopites, peut-être 
dans Carhaix, les Osismi (= ceux les plus à l’ouest) dans Oues- 
sant (à moins que Ouessant = Uxisma = la plus élevée), les 
Namnetes (= ceux de la vallée) dans Nantes, ancien Condevin- 
cum, les Pictavi (= les rusés, ou ceux qui sont peints) dans 
Poitiers, les Lemovici (= ceux de l’orme) dans Limoges, les 
Arvernes (= ceux de l’Aulne) dans l’Auvergne, les Vellavi 
(= les Meilleurs) dans le Velay, les Cadurci (= les combattants) 
dans Cahors, ancienne Devonna, les Petrocorn (= les 4 cohortes) 
dans Périgueux, les Ruteni (= les Rouges) dans Rodez, ancien 
Segodunum, les Ausci dans Auch, ancien Elimberrum, les Segu- 
siavi dans Feurs, ancien Forum Segusiavorum, d’où vient le nom 
Forez. 

Il ne faudrait pas oublier, dans une telle liste, les Boîens, nom 
générique de plusieurs tribus. L’une de ces tribus a donné son 
nom à la Teste de Buch (Gironde), une autre à la Bohême. Le 
peuple des Helvètes est vraiment l’ancêtre de la Confédération 
Helvétique, le peuple celto-germanique Batave a laissé son nom 
à la république du même nom. Quant aux Allobroges, ce sont 
toujours les habitants du Dauphiné. 

En Grande-Bretagne, les Dumnonii ont, après avoir donné 
leur nom a la Domnonée armoricaine, laissé leur héritage aux 
habitants du Devonshire, les Cantii au comté de Kent et à 
Canterbury, les Cornovii à la Cornouaille (mais non au terme 
Cornwall, typiquement anglais). I' est inutile de dire que le 
Pays de Galles a une toponymie à peu près entièrement celtique 
puisque la langue galloise y a toujours été parlée. Comme en 
Bretagne armoricaine, on y remarque un grand nombre de Llan 
(= Terre, enclos sacré) tels : Llandudno, Llanerchymedd, 
Llangefni, Llanfyllin, Llanfair, Llandrindod, Llangurig, Llan- 
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dovery, Llangadock. Les anciennes forteresses sont marquées 
par des Caer (breton-armoricain Ker), déformation celtique du 
latin castrum = Caemarvon, Carmarthen, Caersws, Caereinion, 
Cardiff, sans oublier les formes moins évoluées de Chester, 
Gloucester ( Kaer Loyw), Worcester. 

D’ailleurs, un peu partout, le territoire de la Grande-Bre- 
tagne est jalonné de noms rappelant l’origine celtique d’une 
grande partie des habitants : Carlisle dans le Cumberland (éga- 
lement un nom breton), Dumfries dans le comté du même nom 
(de Dun, forteresse), Lanchester dans le Durham et Lancaster 
dans le Lancashire, York (Kaer Ebrawc), Colchester (Camulo- 
dunum ) dans l’Essex, Douvres (Dover), Dorchester dans le 
Dorset, et toute la série de Cornouaille et du Devon : Torquay, 
Lymnouth (Lyn = lac), Lynton, Ilfracombe, Dunster, Bude, 
Tintagel, Bodmin, Penryn, Redruth, Truro, Penzance, etc. 

L’Écosse présente bien entendu des noms gaéliques : Aber- 
deen, Glasgow, Inverness, tous les Loch, Argyll (= Gaëls de 
l’est), Rothesay ( Rath = forteresse), et même des noms bri- 
tanniques comme Dumbarton (Dun-Briton = forteresse des 
Bretons). 

Mais c’est évidemment la toponymie armoricaine qui est la 
plus celtique, puisque le breton-armoricain n’a cessé d’être 
parlé sur une grande portion de territoire et qu’il est encore 
actuellement le plus parlé des dialectes celtiques. En dehors 
des noms dérivés du gaulois, on retrouve dans la péninsule un 
nombre considérable de vocables bretons, même en zone fran- 
cisante ou l’évolution s’est faite à partir d’un mot breton : 
ainsi Paimbœuf, en Loire-Atlantique, de l’autre côté de la 
Loire, provient d’un ancien Penvro = tête du pays, nom 
que l’on retrouve au-dessus du Croisic dans la pointe de 
Penbron. 

La plupart des noms armoricains sont des formations à par- 
tir de mots désignant des circonscriptions territoriales : plou, 
tref, gwik, lan, lok, ker, kastell, ilis. Ainsi se sont formés les 
Ploumanach, Plounevez, Ploemeur, Pluvigner, Ploërmel, Plé- 
lan, Trebeurden, Trémeur, Guichen, Guipry, Guimiliau, Landaul, 
Locminé, Locronan, Locmaria, Kerpont, Keriven, Châteaulin 
(' C’hastellin ), Lanilis etc. Il ne faut pas oublier les noms géogra- 
phiques formés à l’aide de men = pierre (Menbihan, Penmen), 
de mené = montagne (Maneguen, manemeur), de pen = tête 
(Penmarc’h), de ros = butte (Rosporden, Roscoff), de bren = 
colline (Brenedan, le Bran), de koad ou coet = bois (Coetlogon, 
Kergoat, Penhoët, Porhoët). Tous les noms de rivières, de sinuo- 
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sités côtières, les noms de lacs, de mares, sont eux aussi typique- 
ment celtiques. 

Il est certain que la liste serait longue. La toponymie celtique 
est loin d’être épuisée. Elle a même gagné l’Amérique, notam- 
ment les États-Unis où de nombreux noms de villes ont été 
calqués sur des noms européens déjà existants. Le nom de 
Dunbarton Oaks sonne étrangement breton, et il l’est en partie. 
Quant à New York, la plus grande ville du monde, et aussi la 
ville où se trouvent rassemblés le plus d’Irlandais, qui pense 
encore que son nom rappelle la modeste peuplade des Eburo- 
vices, et est sous le patronage bien totémique et bien gaulois 
de l’If ? 

La philosophie. 

On a peine à découvrir les traces de la philosophie druidique. 
Elle existait. On en a perdu l’essentiel. Néanmoins quelques 
traits originaux se dégagent des textes mythologiques et des 
altérations que la pensée celtique a fait subir bien souvent au 
christianisme. 

Le Dualisme Bien-Mal paraît avoir été inexistant. Le Celte, 
avant l’introduction du Christianisme, était essentiellement a- 
moral, persuadé que le mouvement interne qui menait sa pro- 
pre vie menait également l’univers vers une fin justifiée. La 
mort, s’il faut en croire Lucain, n’était pour les Celtes que le 
milieu d’une longue vie. Mais il n’y avait pas d’idée de récom- 
pense et de châtiment. On vivait, sur cette terre, puis ailleurs, 
ou on se réincarnait, à l’infini. Chaque action pouvait être bonne 
ou mauvaise, c’était à l’homme de l’apprécier dans l’instant pré- 
sent, pour les circonstances présentes. La vie n’était pas terrible. 
Il n’y avait pas chez les Celtes ce goût morbide pour l’anéan- 
tissement que l’on retrouve chez les Indouistes et les Bouddhistes. 
L’anéantissement de l’être dans un non-vouloir signifie immo- 
bilité. Les Celtes qui n’ont jamais su ce qu’était l’immobilité 
et qui axaient tout leur comportement sur le mouvement, se 
sont peu souciés du néant. Ne craignant pas la mort, leur atti- 
tude était naturellement sereine et leur esprit n’était finalement 
occupé que par la pensée d’imaginer l’au-delà. C’est de cela 
que provient le goût des Celtes pour les navigations extra-tem- 
porelles, pour les expéditions dans l’Autre-Monde. C’est de là 
qu proviennent les contacts si nombreux dans la tradition 
celtique entre le monde des morts et celui des vivants. 

Mais cet état d’esprit se répercutait fatalement sur le compor- 
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tement quotidien. Ces explorations extra-temporelles facili- 
taient l’imagination et donnaient aux Celtes une faculté extraor- 
dinaire de survoler le réel et de le mépriser en toute bonne foi. 
Aucun peuple n’a nié avec autant d’acharnement les réalités 
matérielles qui l’assaillaient. Toujours vaincus par des conqué- 
rants logiciens, ou plutôt d’une autre logique que la leur, ils 
ont agi comme si rien n’était arrivé. De là l’ignorance superbe 
du Celte, son attitude orgueilleuse en face des réalités maté- 
rielles. 

Mais sur le plan pratique, tout convergeait vers l’anarchie, 
l’individualisme, la haine de toute autorité. Les Celtes furent 
d’excellents agriculteurs, d’excellents guerriers, d’excellents 
métallurgistes. Mais du jour au lendemain, ils étaient capables 
de refuser toute activité sous prétexte qu’elle ne les intéressait 
plus. Les plus braves fuyaient devant l’ennemi. L’agriculteur 
ne se levait plus pour labourer son champ. L’ouvrier jugeait 
son travail inutile. 

Cause de faiblesse bien sûr. Les Celtes furent la proie des 
adversaires mieux organisés qu’eux. Ils s’en consolèrent en 
inventant des victoires, en rêvant au retour du Roi du Monde : 
ainsi prit naissance le mythe arthurien. De toutes façons le 
Celte était libre de penser ce qu’il voulait, parce qu’il était 
persuadé qu’au delà de l’apparence des choses, il y avait une 
réalité plus profonde, parce qu’il ne pouvait se résoudre à une 
analyse rigoureuse qui séparerait des éléments qu’il savait ne 
pouvoir exister indépendamment les uns des autres. 

Cet appétit de liberté, on le retrouve dans les doctrines péla- 
giennes, puis dans Scot Erigène. L’homme est libre d’assumer 
son destin comme il l’entend. Peu importe ce que pense le voi- 
sin. La philosophie celtique apparaît surtout comme une recher- 
che de la liberté individuelle, non pas d’une façon égoïste, mais 
•bien parce qu’un individu est un particulier, donc différent des 
autres et incapable de modeler son comportement sur celui des 
autres. 

Le goût de la recherche d’un réel au delà des apparences se 
manifeste dans les théories de l’évêque anglais Berkeley au 
xvm e siècle. C’est un anti-Descartes. Le monde n’existe pas en 
tant que monde. C’est nous qui le créons par notre imagination. 
Ce comble de l’idéalisme, cet immatérialisme que Diderot consi- 
dérait comme un défi à la Raison, mais qu’il avouait ne pas 
être attaquable logiquement, n’est-il pas la preuve d’un compor- 
tement tout entier dirigé sur l’imaginaire ? Le rêve est plus réel 
que la vie. La vie est un rêve. Le rêve est la vie. Tout se mêle. 
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tout se brouille dans un autre univers, là où les antimonies 
apparentes seront enfin résolues. 

C’est en vue de cette résolution des antinomies que Hegel 
formule son raisonnement dialectique. Comme les Celtes, Hegel 
se refuse à admettre le dualisme. Il trouvera un troisième terme, 
qui, en vérité, n’est pas autre chose que le mouvement cel- 
tique. 

Hegel marque une étape importante dans l’histoire de la 
philosophie. C’est le début d’une nouvelle ère logique, d’une 
nouvelle conception de la Logique, non cartésienne, non médi- 
terranéenne. Hegel, après des siècles de sclérose, rompt défi- 
nitivement le lien d’Aristote et greffe sa pensée sur ce courant 
occidental sous-jacent que nous reconnaissons chez les litté- 
rateurs et les poètes, mais qui n’a jamais cessé de vivre. 

Or, cette étape étant franchie, la fécondité étant rétablie, 
la lignée s’annonce particulièrement riche. Bien entendu, le 
marxisme, en reprenant la dialectique hégélienne et « en la 
remettant sur ses pieds » ne fait que prolonger ce courant. Il 
est plutôt audacieux et même périlleux de prétendre que le 
marxisme-léninisme part d’une donnée celtique. Mais le fait 
est là, et d’autant plus remarquable que le marxisme, en s’oppo- 
sant à la logique méditerranéenne traditionnelle, permet de 
curieuses aventures de l’esprit tout à fait dans le ton des spécu- 
lations celtiques. D’ailleurs, le marxisme ne fait qu’accommoder 
aux règles de logique, les velléités d’un mouvement révolution- 
naire qui trouve, au xix e siècle, son aboutissement idéal avec 
Proudhon et surtout Charles-Louis Fourier, ce grand Celte, 
illuminé peut-être, mais créateur d’univers et animateur d’une 
matière qui se croyait morte. 

Mais l’hégélianisme et le marxisme ont négligé la quête vers 
l’Au-delà. Nietzsche tenta de reprendre le fil et de l’allonger 
vers un idéal que la « volonté de puissance » a bien fait oublier. 
Cependant, il fallait explorer les domaines ténébreux que jusqu’à 
présent, seuls les poètes et les artistes avaient connus. C’est la 
psychanalyse qui a comblé le vide en apportant les moyens de 
satisfaire cette curiosité ancestrale. En fait, les Celtes, par le 
rêve, le refus perpétuel d’une réalité apparente, l’explosion 
permanente de leur moi profond, avaient déjà découvert depuis 
longtemps une sorte de catharsis. 

Freud ayant accompli l’œuvre révolutionnaire du début du 
xx e siècle, la voie était donc ouverte à l’exploration scienti- 
fique de la zone ombreuse que chaque homme porte en lui. Il 
n’y avait là rien que du très naturel pour un Celte, et quelque 
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conclusion qu’on apporte à la psychanalyse, on est obligé de 
reconnaître qu’elle suscite une véritable explosion de l’être si 
longtemps confiné dans des cadres étroits. Quand le héros 
Cûchulainn, dans la T ain Bô Cualngé, se met à faire des contor- 
sions ahurissantes, c’est tout son être intérieur qui s’exprime, 
et à ce moment, il ne peut plus être question d’actes gratuits, 
ni de comportements sans cause. 

Cette exploration de l’inconscient si analogue à l’explora- 
tion de l’Autre-Monde, s’est prolongée encore dans la philoso- 
phie de Bergson. Cette fois l’accent était mis sur l’intuition qui 
permet de saisir immédiatement et sans raisonnement logique 
préalable un objet donné, de le connaître, de l’apprécier. C’est 
ce qu’ont toujours fait les Celtes, plus préoccupés d’agir, ne 
serait-ce que par un acte irréfléchi, que de réfléchir avant d’agir. 
De plus le côté spiritualiste du Bergsonisme est en conformité 
avec les aspirations idéales des Celtes, et Bergson, en opposant 
le spirituel à l’intellectuel, donnait raison à d’anciennes spécu- 
lations celtiques. Enfin, la morale ouverte de Bergson, en per- 
mettant à l’Homme d’agir par lui-même et en lui même, pré- 
serve une liberté totale de l’individu, bien plus que la doctrine 
sartrienne trop catégorique pour autoriser le plein épanouisse- 
ment de l’individu. 

Le chemin parcouru est long depuis les origines. On a long- 
temps considéré les Celtes comme des êtres illogiques ou inca- 
pables de Logique. A notre époque où la logistique et les mathé- 
matiques non-euclidiennes viennent bouleverser la vision clas- 
sique de l’univers, où les Lois de la relativité concernant l’Espace 
et le Temps donnent raison à quelques mythes d’Irlande et du 
Pays de Galles, peut-on encore prétendre que les Celtes étaient 
incapables de Logique ? Il est vrai que leur Logique ressemblait 
davantage à celle du xx e siècle qu’à celle des conquérants 
romains 13 . 


La littérature. 

On sait que les Gaulois, n’écrivant point, n’ont pas laissé de 
monuments littéraires. Cela n’empêche pas les littératures cel- 
tiques d’être particulièrement riches, surtout la littérature 
irlandaise et la littérature galloise. 

En Irlande, il existe un nombre incroyable de récits en prose, 

13. L’expression la plus puissante de la logique celtique me paraît 
être celle de Charles Fort, cet utopiste américain à peu près totalement 
ignoré et qui démontre la non-isolation de l’objet. 
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épopées, vies de saints, histoires mythologiques, souvenirs 
historiques. Parmi les plus anciens, la Tain Bô Cualngé, ou 
« Razzia de Cualngé », est l’épopée du héros Cûchulainn face 
aux armées d’Irlande. Parmi les plus étranges, la bataille de 
Mag-Tured, concernant la bataille mythique que se livrèrent 
les Fomoré et les Tuatha Dé Danann. Parmi les plus poétiques, 
l’ Histoire d’ Etain, merveilleux rêve de l’amour plus fort que 
la mort. Parmi les plus énigmatiques, les Aventures d' Art, fils 
de Conn, où l’irréel est à la mesure d’une institution réelle. 

Au Pays de Galles, ce même genre de récits constitue les 
Mabinogion : on y découvre les aventures des dieux et des 
héros. Et puis, il y a la poésie, la sauvage beauté d’un Aneurin, 
le romantisme « barbare » d’un Llywarch-Hen, l’étonnante 
vision d’un Taliesin ou de ceux qui écrivent sous son nom, la 
courtoisie d’un Dafydd Ap Gwylyn. 

Ce sont les phares qui éclairent l’univers celtique d’une sin- 
gulière lumière. Mais ces phares, sans doute essentiels, pour- 
quoi ne les étudie-t-on pas dans les classes, au même titre que 
les auteurs latins ou grecs. Si nous sommes redevables aux 
Latins de notre langue, aux Grecs de notre philosophie classique, 
nous sommes redevables aux Celtes de tout ce qui a su transfor- 
mer l’héritage méditerranéen et lui donner cette couleur typi- 
quement occidentale. Et finalement nous sommes moins éloi- 
gnés de la Razzia de Cualngé que de Y Iliade, moins éloignés de 
Taliesin que de Pindare. La meilleure preuve est la direction 
qu’ont prise aujourd’hui les littératures occidentales, les engage- 
ments auxquels elles se soumettent, et qui ne sont plus ceux de 
l’Europe classique du xvn e siècle. 

Il ne s’agit point de prouver que tout est celtique. Il s’agit 
seulement de déceler l’influence profonde de la civilisation cel- 
tique sur la littérature européenne. Point n’est besoin d’ailleurs, 
pour cela, de brosser le tableau des littératures celtiques 14 : 
il suffit d’observer l’évolution des courants littéraires, du moyen 
âge à nos jours. 

De même que l’esprit gaulois (au sens propre du mot, et au 
sens péjoratif) a influencé la langue latine, la maturant en langue 
romane, puis en français, l’esprit de la civilisation celtique a 
pénétré très tôt dans les œuvres littéraires. Les Chansons de 
Geste des xn e et XIII e siècle contiennent bien des éléments 
qu’on a considérés comme incompréhensibles et qui s’éclairent 


14. Il existe un excellent livre sur le problème, celui de Jean Marx, 
Les Littératures Celtiques, collection Que sais-je ?, P. U. F., 1959. On y 
trouvera un tableau précis de toutes les littératures en langue celtique. 
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facilement après une étude comparative basée sur la mytholo- 
gie celtique. Les Romans de la Table Ronde sont des reconsti- 
tutions à partir de thèmes entièrement celtiques. Le mythe du 
Graal est celtique. Le Roman de Renard et les fabliaux ne sont 
que l’illustration de la gouaille et de l’humour inhérents à tous 
les Celtes, peuples querelleurs, vantards, rusés, individualistes, 
volontiers ivrognes, toujours chevaleresques, même et surtout 
quand il n’y a rien à gagner. 

Et l’Amour Courtois dont est imprégnée la poésie franco- 
provençale, n’est-il pas la synthèse harmonieuse des apports 
de l’orient et des traditions celtiques plaçant la femme sur un 
plan supérieur ? On a trop dit que la poésie des troubadours 
était d’origine arabe. Or peut-on raisonnablement penser que 
les Arabes aient pu ainsi donner le premier rôle à la femme ? 

Et cette tradition de Courtoisie, visible pendant tout le moyen 
âge, chez un Dante, héritier des provençaux, chez un Pétrar- 
que, chez un Charles d’Orléans, ne ressurgit-elle pas en pleine 
Renaissance gréco-latine, chez les poètes de l’École Lyonnaise 
du début du xvi e siècle, chez un Antoine Heroët, un Maurice 
Scève, une Louise Labé ? 

C’est d’ailleurs l’époque où se côtoient les traditions. Rabelais 
se montre l’héritier des auteurs d’épopées irlandaises et mêle son 
humour grinçant aux thèmes les plus sacrés de la Quête de l’Autre 
Monde, devenue, au goût du jour, quête de la Vérité et de la Con- 
naissance. Gargantua est ce qui reste d’un dieu gaulois. La naviga- 
tion de Pantagruel, cette quête de l’impossible, se greffe sur la 
Navigation de Brân ou de Maelduin. Les défauts (et les qualités) 
d’un Panurge et d’un Frère Jean des Entomeures ne sont-ils 
pas ceux de la race celtique ? Panurge meurt de peur pendant 
la tempête et est prêt à se vouer à Dieu ; le danger passé, il ne 
s’en souvient même plus, fait le fanfaron et revient à son maté- 
rialisme grossier. C’est bien là l’image du Gaulois du temps de 
César et du Français contemporain. 

En Angleterre, c’est Shakespeare, le plus grand génie drama- 
tique de tous les siècles, qui, exploitant à fond les vieux thèmes 
celtiques en les transposant, fait reparaître les fées, les sorcières, 
les enchanteurs et les héros tragiques. Hamlet a quelque chose 
de Lancelot du Lac, Macbeth a le visage du roi Ailill de Con- 
naught, Lady Macbeth celui de la reine Mebdh ; ne parlons 
pas du souvenir de Merlin et de Morgane dans la Tempête et 
dans le Songe d’une nuit d’été, ne parlons pas du roi Lear sorti 
en droite ligne des traditions galloises. Et cela se prolongera 
dans l’œuvre de Spenser, dont la F airy-Queen a quelque 
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chose d’aérien et de souterrain à la fois, comme l’était l’univers 
des Tertres dans l’ancienne Irlande. 

Car c’est essentiellement en Grande-Bretagne et en France 
que ce courant, qu’on peut appeler celtique, est discernable. Il 
réapparaît au début du xvn e siècle avec la littérature précieuse, 
si méprisée par les exégètes du classicisme, et bafouée par 
Molière et Boileau de façon définitive. 

Or, ce qu’on se garde bien d’enseigner dans les écoles, c’est 
que la littérature précieuse, si imparfaite et futile qu’elle soit, 
a été la première manifestation consciente d’un renouvellement 
moderne des structures poétiques en usage, et que les écrivains 
de cette catégorie ont mis en évidence, pour la première fois, 
le rôle essentiel de l’image dans la poésie et dans la création 
artistique en général. Et ce rôle de l’image, que nous ne discu- 
tons plus depuis le Surréalisme, 11’a été en fait mis en valeur que 
grâce à l’exploration systématique de l’imagination humaine, au 
moyen de ce raisonnement celtique par excellence qu’est l’analogie. 

Ce n’est certes pas un raisonnement de logique pure. C’est un 
raisonnement qui fait appel beaucoup plus à des notions sen- 
sibles, à des processus d’ordre affectif, à des intuitions parfois 
fulgurantes, mais qui permettent en quelques mots de définir 
tel ou tel objet non en tant que réalité objective, mais en tant 
qu’objet relatif. Car, la philosophie contemporaine nous l’a 
montré, un objet n’existe que par rapport aux phénomènes qui 
l’entourent et le pénètrent, y infusant certaines nuances diffi- 
cilement pondérables. Un arbre n’est pas un arbre, n’en déplaise 
à Boileau, mais c’est un arbre qui frémit sous la poussée du vent, 
qui respire l’air du jour, qui se nourrit des rayons du soleil. 
Les rapports esquissés par les auteurs de madrigaux dans les 
salons de M lle de Scudéry ou de Madame de Rambouillet étaient 
de nature analogique et donnaient par conséquent un prolon- 
gement infini à l’objet, préparant ainsi les voies du véritable 
renouveau poétique du xix e siècle. 

Il faut bien le dire ; aveuglés par le mirage classique qui n’est 
que l’immobilisation dans l’instant, phénomène tout à fait 
superficiel et vain, nous n’avons pas encore découvert que le 
problème résidait surtout dans le mouvement continu des êtres 
et des choses à partir ou dans la direction de l’objet. Les Pré- 
cieux l’avaient vu. Ils ont été honnis pour cela. Le plus surpre- 
nant est que ceux qui sont chargés de notre éducation n’aient 
point encore saisi cette vérité, et qu’ils continuent, comme si 
rien n’avait été découvert, à nous enseigner que la grandeur 
réside dans le mensonge. 
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Car le classicisme est le mensonge le plus éhonté jeté à la 
face de l’homme. C’est la duperie la plus habile et la plus techni- 
quement parfaite. Les œuvres d’un Corneille, d’un Boileau, d’un 
La Fontaine et même d’un Racine sont des structures artifi- 
cielles bâties sur des abstractions. La meilleure preuve en est 
que personne n’a jamais pu écrire une grande œuvre dans la 
lignée classique pure. On objectera qu’étant parfaits, les Clas- 
siques ne peuvent souffrir des continuateurs sans génie. Or, s’ils 
ont eu des imitateurs, aucun génie ne s’est risqué à les suivre. 
C’était un fait, ils existaient, comme existent des monuments 
officiels, des monuments publics. Mais ils étaient stériles. 

Et des œuvres stériles sont inutiles à l’humanité. La vraie 
grandeur consiste à montrer un chemin que d’autres emprun- 
teront pour faire de nouvelles découvertes. C’est la condition 
primordiale de toute recherche scientifique, et c’est aussi la 
condition majeure de l’évolution littéraire qui est le reflet de 
l’évolution humaine. Voilà pourquoi il est temps pour les mora- 
listes de ce siècle, de déboulonne^ certaines statues figées dans 
leur vanité. Voilà pourquoi il semble utile d’abaisser les soi- 
disant classiques, au profit des tenants d’une tradition vivante, 
axée sur la dynamique de l’esprit. 

Cette dynamique, elle est évidemment d’origine celtique. 
Dans toutes les manifestations artistiques, elle est visible. 
Dans toute œuvre littéraire, elle se manifeste d’abord par la 
puissance de l’image, par le symbole qui lui sert de support et 
qui s’oppose à l’allégorie, fade invention méditerranéenne des- 
tinée à scléroser l’esprit sur une forme pour en faire négliger 
le sens profond. Car si le classicisme est un univers de formes, 
le courant « celtique » est un univers de symboles qui par leur 
signification prolongent l’œuvre en ses aspects et ses directions 
les plus hardies. Conséquence de cela, l’œuvre de type « cel- 
tique » apparaît désordonnée, confuse, échevelée, car une fois 
l’accent mis sur le mouvement, il faut se résoudre à suivre ce 
mouvement où qu’il aille. 

En Angleterre, au cours du xvm e siècle, des auteurs l’avaient 
déjà compris. Une Anne Radcliff, un Mathew-Gregory Lewis, 
célèbres auteurs de romans « noirs », sont les pionniers de cette 
tendance. Le romantisme anglo-saxon suivra cette voie, ali- 
menté par cette fantastique trouvaille que furent les poèmes 
ossianiques génialement trafiqués par Mac Pherson. Byron, 
Shelley, Keats, Maturin ont perpétué la race, et c’est d’eux que 
procède l’américain Edgar Allan Poë. 

En France, après les bribes de phrases émises par Diderot 
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(« la poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare »), en 
contradiction parfaite avec le cartésianisme du personnage, 
après les envolées inconscientes de J.-J. Rousseau, c’est Cha- 
teaubriand qui lance à la face du monde son nouvel art poétique. 
Chateaubriand, ce n’est pas seulement une œuvre, c’est un 
homme, et les deux se confondent dans une gigantesque explo- 
sion dont la Vie de Rancé est peut-être l’aspect le plus achevé. 
Il y a en Chateaubriand un mélange ahurissant de rêve, de sen- 
timentalisme stupide, de mélancolie maladive, d’orgueil, de 
timidité, de vertu, d’honneur, d’entêtement, de solitude. Mais 
il y a aussi une puissance dynamique extraordinaire qui se mani- 
feste, d’une part, dans sa vie, au moyen d’une activité débor- 
dante, dans son œuvre par ses longues et majestueuses phrases 
qui s’envolent et retombent dans la frénésie des mots et des 
images. 

Après cela, les Romantiques français paraîtront bien pâles. 
C’est peut-être chez un Nodier, chez un Balzac, chez un Hégé- 
sippe Moreau, chez un Petrus Borel que ce courant celtique 
inavoué se retrouvera. Chez Balzac, la vision de l’univers fait 
penser à un tourbillon qui s’accélère si vite qu’on ne distingue 
plus que le mouvement. Il y a Victor Hugo, enfin, tout au moins 
dans certaines œuvres épiques ou visionnaires, comme Les 
Contemplations, Dieu et La Fin de Satan. 

C’est ensuite Baudelaire, le premier à reprendre le thème de 
la quête, depuis Rabelais, mais en l’appliquant à son propre 
destin, et que Lautréamont développera en faisant de Maldoror 
le nouveau chevalier errant à la recherche de son ombre. La 
psychanalyse n’est pas loin. Rimbaud sera le premier à affir- 
mer — comme un défi d’ailleurs — son appartenance à l’univers 
celtique : « J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cer- 
velle étroite, et la maladresse dans la lutte... Les Gaulois étaient 
les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus ineptes 
de leur temps. D’eux, j’ai : l’idôlatrie et l’amour du sacrilège ; 
— oh ! tous les vices, colère luxure... surtout mensonge et 
paresse. » Il est aussi le premier à avoir dit « Je est un autre. ». 

Il ira lui aussi à la quête de son univers intérieur à travers 
les Illuminations, pendant une saison en enfer. Mais il ne nous 
a jamais dit ce qu’il y avait réellement trouvé. Peut-être s’était- 
il vu enfin dans sa totalité, et, n’ayant plus de mouvement 
à suivre dans cette direction, a-t-il préféré emprunter une route 
différente, celle de l’Aventure matérielle ? 

Mais la route intellectuelle réutilisée par Mallarmé n’aboutira 
qu’à « un vide papier que la blancheur défend ». L’œuvre de 
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Mallarmé, par d’autres causes que les Classiques, aboutit à la 
stérilité. Aussi belle soit-elle, son œuvre ne peut rien apporter, 
c’est un échec. Il faudra repartir sur de nouvelles bases, greffer 
la poésie sur Rimbaud toujours vivant et toujours actuel. 

Dans les soubresauts du début du xx e siècle, parallèlement 
à l’art qui éclate enfin, la poésie trouve son point de rupture 
avec Apollinaire, tout au moins avec un certain aspect d’Apolli- 
naire, celui qui méprise le cadre de l’œuvre, qui détruit les 
formes et ouvre des horizons qu’au même moment Freud fait 
entrevoir par des moyens scientifiques. 

C’est alors la prise de conscience que tout ce qui a été fait 
n’est plus valable, que toute la littérature a été faussée dès 
l’origine par le jeu de l’esthétisme qui a sacrifié le réel profond 
à l’aspect extérieur de l’Objet. Cette prise de conscience est 
une crise aiguë, une crise de nihilisme, le mouvement Dada, 
dont l’utilité dans les années 17-20 n’est plus à démontrer, car 
il aida à renverser les dernières idoles. 

La route était maintenant ouverte. Le Surréalisme entreprit 
cette révolution permanente de l’esprit qui n’est que la dyna- 
mique celtique au service de la pensée. André Breton, l’un des 
très grands hommes du xx e siècle, l’un des plus lucides parmi 
les témoins que sont les artistes et les poètes, a su discerner 
clairement quel était le but à atteindre : viser au-dessus du 
réel, transfigurer le réel pour le faire vivre au-dessus des appa- 
rences. C’était là la révolution, car jusqu’alors on avait tenté 
de découvrir le réel à l’intérieur de l’objet, comme l’avaient 
fait les Alchimistes et les Occultistes de tout genre, qui cher- 
chaient à briser la gangue pour découvrir l’éblouissante clarté 
de la pierre philosophale. 

Or chercher au-dedans, c’est se condamner à respecter des 
formes qui, si elles ne sont pas celles du sens commun, n’en sont 
pas moins tyranniques. La grande innovation d’André Breton 
a été précisément de sortir cette pierre philosophale et de la 
lancer au-dessus de son aspect. Ainsi, illimitée, bénéficiant de 
tous les apports extérieurs, cette pierre pouvait enfin vivre 
dans la plénitude et se prolonger sur l’infini. C’est là la grande 
leçon du surréalisme et de Breton en particulier, et il faut dire 
que c’est l’aboutissement le plus récent de cette dynamique 
celtique, marquée par le règne absolu de l’image. 

Par là, la littérature allait trouver de nouvelles expressions. 
Un Antonin Artaud passait les portes de la folie. Un Pierre- 
Jean Jouve décryptait le langage du sang. Un Pierre Reverdy 
reconstituait un monde pour un homme seul. Un Saint-John 
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Perse repartait pour la quête qu’avait déjà tentée Alfred Jarry 
de façon grinçante et ironique. Même un Jean Cocteau, hanté 
par les anciens mythes, essayait de leur insuffler une vie nou- 
velle, en dehors d’eux-mêmes, encore que son œuvre porte trop 
souvent des traces d’une esthétique de mauvais goût et stéri- 
lisante. 

Et puis, il y a les autres. Julien Gracq, amplifiant le rêve de 
Chateaubriand, écrit Le Rivage des Syrtes, ce pur chef d’œuvre 
du xx e siècle et qui est peut-être la tentative la plus audacieuse 
qui ait été faite en ce genre : Julien Gracq n’a-t-il pas en effet 
voulu — et il y a réussi — faire bouger l’immobile ? N’a-t-il 
pas voulu montrer que ce que l’on croyait mort était parfai- 
tement vivant, à l’image des étoiles qui semblent accrochées 
définitivement à un ciel désespérément sombre ? 

Il y a aussi Samuel Beckett, cet Irlandais d’expression fran- 
çaise. Il y a Dylan Thomas, ce Gallois d’expression anglaise. Il 
y a Ionesco, ce Roumain d’expression française. Il y a Margue- 
rite Duras, Alain Robbe-Grillet. Il y a aussi le cinéma, qui, 
avant d’être un art total, l’Art du xx e siècle, se pose en pro- 
longement de la littérature. 

On dénotera évidemment l’influence celtique dans l 'Eternel 
Retour de Jean Delannoy et Jean Cocteau. Mais c’est non seu- 
lement le mythe celtique de Tristan et Yseult qui y revit. C’est 
aussi la prise de conscience d’une ligne poétique ininterrompue 
qui va des origines à nos jours. De même, Les Visiteurs du Soir 
de Carné et Prévert, plus qu’une légende, racontaient la quête 
de deux êtres qui se moquaient de la mort. Et la dernière image, 
celle où l’on entend battre les cœurs des amants au-delà de la 
pierre qui les enferme, avec la rage impuissante du diable, 
n’est-elle pas la preuve que l’heure est venue de réveiller l’an- 
tique tradition des bardes, de réveiller le roi Arthur qui attend, 
dans l’Ile d’Avallon, le moment propice ? 

Car le cinéma, plus facilement que la littérature écrite, retrouve 
presque inconsciemment le courant originel. Il est en effet 
relativement nouveau, vierge en quelque sorte, non captif des 
formes scolaires qui s’imposent malgré tout à n’importe quel 
écrivain, aussi révolutionnaire soit-il. Le cinéma est aussi le 
reflet de cet inconscient collectif qui garde en dépit de tout les 
grandes lignes de pensée d’un peuple. On est en droit de dire 
que tout ressurgit, parfois maladroitement, dans un film. Ainsi 
se manifestent certaines tendances non-conformistes d’explo- 
ration du rêve, d’exploration d’un univers surréel où le seul lien 
est constitué par le fil du mouvement. A l 'Age d'Or de Bunuel 
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et Dali, font suite Hiroshima mon Amour de Marguerite Duras 
et Alain Resnais, Alphaville de Jean-Luc Godard, Le Silence 
d’Ingmar Bergman où l’auteur anime également l’immobilité, 
et les étonnants chefs d’œuvre de Richard Lester, The Knack 
et Help, triomphe de l’esprit celtique, où se mêle la fantaisie, 
l’humour, la poésie, l’incohérence apparente en un somptueux 
ballet d’images et de rythmes. 

Ce fil de la tradition dite celtique paraît aujourd’hui plus 
important que jamais. Peut-être sera-t-il le support d’une nou- 
velle forme de pensée. 


Et pour finir. 

Le Celtisme, mot qui a été galvaudé, n’est pas simple direc- 
tion de l’esprit humain. C’est tout un complexe culturel qui a 
conditionné de façon sporadique l’ensemble de la civilisation 
occidentale, et qui est, n’en déplaise aux puristes, n’en déplaise 
à tous ceux qui veulent y trouver on ne sait quelle initiation 
à on ne sait quelle doctrine ésotérique, à la base de notre civi- 
lisation contemporaine, mécanique, industrielle, tournée vers 
le progrès. 

Car la mentalité celtique en s’opposant au statisme de la 
civilisation gréco-romaine — qui, répétons-le, n’a rien inventé 
pour le progrès humain — a donné au monde occidental le goût 
de l’aventure et du risque sous toutes ses formes. Rien n’a été 
tenté de grand qui n’ait sa justification celtique. A la base de 
ce comportement, il y a une force dynamique qui ne veut rien 
laisser en place, qui brise les cadres étroits d’une raison arbi- 
traire et toujours immobile. Cela a été, en dépit des échecs, la 
révolution la plus permanente, la plus tenace qu’on ait vue. 
Elle se prolonge encore, parfois méconnaissable, mais toujouis 
présente. Car le Celte n’est jamais tourné vers le passé. Il se 
nourrit du passé et construit l’avenir. C’est une preuve de sa 
confiance. C’est aussi le mythe d’Avallon, ou d’Emain Ablach : 
le Celte a toujours les yeux tournés au-dehors, au-dessus du réel, 
vers le Pays de l’Éternelle Jeunesse. Et la plus belle conclusion 
qu’on pourrait donner à cette étude de l’univers celtique est 
sans doute cette dernière page des Entretiens qu’André Breton 
eut en 1952, au micro de l’O.R.T.F., avec André Parinaud, et 
qui demeure comme le testament spirituel de tous les écri- 
vains ou artistes qui peuvent se réclamer de la grande famille 
celtique : 
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« Parlant en Amérique, en 1942, aux étudiants de l’Univer- 
sité de Yale, je faisais valoir que : « Le Surréalisme est né d’une 
affirmation de foi sans limites dans le génie de la jeunesse ». 
Cette foi, pas un instant pour ma part, je ne l’ai reniée. Cha- 
teaubriand dit superbement : « Enfant de la Bretagne, les 
landes me plaisent. Leur fleur d’indigence est la seule qui ne 
se soit pas fanée à ma boutonnière. » Je participe aussi de ces 
landes, elles m’ont souvent déchiré mais j’aime cette lumière 
de feux follets qu’elles entretiennent dans mon cœur. Dans la 
mesure où cette lumière m’est parvenue, j’ai fait ce qu’il était 
en mon pouvoir pour la transmettre : je mets ma fierté à penser 
qu’elle n’est pas éteinte encore. A mes yeux, il y allait par là 
de mes chances de ne pas démériter de l’aventure humaine. » 




POSTFACE 


UNE MÉMOIRE DU FUTUR 


Toute évolution suppose une remise en question quasi quoti- 
dienne des structures et des valeurs qu’on a parfois tendance à 
considérer comme immuables à partir du moment où elles acquiè- 
rent force de loi. Dans les sciences humaines, dont fait partie 
l’Histoire, il n’y a pas de vérité unique et absolue, le principe de 
réalité venant en quelque sorte casser la rigidité de la certitude 
lorsque celle-ci, coupée de ses racines originelles, n’est plus qu’une 
formule qu’on repète sans en entendre la signification. Cela 
correspond assurément à ce qu’on appelle souvent une révision 
déchirante. Et c’est ainsi que toutes les sociétés qui sont apparues 
dans l’histoire humaine ont évolué, quitte à se nier, à se néantiser, 
pour renaître ensuite sous des formes nouvelles. 

Renaître suppose en effet une mort préalable. Mais la mort, loin 
d’être une disparition, est une opération complexe au cours de 
laquelle se produit une purification des éléments constitutifs : 
certains d’entre eux sont abandonnés, d’autres sont régénérés par 
l’apport de substances nouvelles. La mort sociologique, comme la 
mort biologique, est métamorphose. 

Encore faut-il que le terrain dans lequel s’opère cette métamor- 
phose soit riche et fécond, faute de quoi l’on risquerait de se 
retrouver avec une caricature de société, avec une forme aberrante 
de l’ordre social, ce qui constituerait, de toute évidence une 
régression dangereuse à bien des points de vue. Cela explique sans 
doute l’échec de toutes les révolutions culturelles qui ont prétendu 
construire une société à partir d’un point zéro parfaitement irréel, 
en faisant table rase de tout un passé considéré comme inutile. 
Certes, c’est une tentation bien grande de vouloir rejeter ce qui 
paraît un obstacle à l’évolution, ce qui semble sclérosé, lourd et 
inutile. Toute révolution suscite un rejet de l’état antérieur, qui est 
justifié sur un plan idéologique, mais qui se révèle désastreux quant 
à la suite des événements. Les exemples ne pranquent pas dans 
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l’histoire des peuples. Et l’on sait qu’après une période de 
reniement, où l’acte d’extirper se fait souvent avec outrance et 
violence, donnant ainsi l’occasion d’un vaste défoulement extré- 
miste d’ailleurs salutaire en soi, on en vient à greffer les nouvelles 
perspectives sur les leçons d’un passé que l’on croyait pourtant 
révolu. 

A cet égard, Joachim du Bellay, dans sa Défense et Illustration, 
que l’on devrait relire et méditer avec profit, emploie le joli mot 
d'enter, emprunté à la botanique. Il faut enter un rameau jeune, 
vigoureux et plein d’avenir sur un sujet porteur. Et comme l’arbre 
qui supporte le greffon, plongeant profondément ses racines dans 
le sol, mais devenant autre, c’est une tradition solidement enraci- 
née qui peut seule servir de porteur à toute révolution socio- 
culturelle. 

Le tout est de savoir quelle tradition. 

Il est particulièrement irritant d’entendre et de lire des phrases 
creuses se référant à la Tradition considérée comme une entité 
objective et monolithique qu’on serait pourtant bien en peine de 
définir avec précision. Cette Tradition est un leurre, manipulé par 
des idéologues de tous bords pour accrocher l’adhésion naïve d’un 
public qui ne rêve que de grossir les rangs d’une assemblée de 
fidèles. A vrai dire, la Tradition, avec un grand « T », cela rassure, 
même si le mot est vide de sens, tant il est humain de s’abriter 
derrière une certitude absolue remontant à l’aube des origines et 
qu’il ne viendrait à l’idée de personne d’avoir l’audace de mettre en 
doute. Fama est, disaient les Latins. Mais cela ne veut pas dire 
autre chose que « c’est ce qu’on raconte ». L’essentiel n’est pas de 
se rassurer par le fait qu’une chose est racontée depuis des 
générations, mais bel et bien de savoir ce qui est raconté. Dans ces 
conditions, une attitude prudente, voire dubitative, vis-à-vis de ce 
qui est raconté, doit conduire à une interrogation, puis à la mise en 
évidence de traditions multiples, surgies du fond des âges, mais 
d’époques diverses et de lieux différents. Alors peut s’exercer cette 
faculté humaine bien dépréciée, le Libre- Arbitre, autrement dit le 
choix, qui préserve la liberté. Et plus il y a de traditions, plus le 
choix est grand, plus la liberté est assurée, plus les solutions sont 
adapables aux circonstances qui nécessitent le choix. 

Car la tradition ne peut jamais constituer un modèle. Par nature, 
elle appartient au passé et elle ne peut être calquée sur le présent, 
à plus forte raison sur le futur. C’est une erreur qu’on peut qualifier 
de « passéiste » que de prétendre retourner au passé. Le temps est 
mouvement, et pour reprendre la formule héraclitéenne, « sous le 
pont de Nantes, c’est toujours la Loire qui passe, mais jamais la 
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même eau... » A la limite, pour retrouver le passé, il faut aller le 
plus vite possible vers l’avenir. Une hypothèse absurde peut nous 
en convaincre : étant donné que la terre est ronde — et que 
l’univers est courbe — , un individu qui marche sur le sol se dirige 
dans sa propre direction, vers son dos; à supposer qu’il puisse 
marcher à une vitesse incommensurable, il arriverait fatalement à 
se rattraper — voire à se dépasser — , et donc à rajeunir. C’est 
peut-être un sophisme que n’aurait pas renié le génial Pierre Dac, 
mais cela a au moins le mérite de faire réfléchir sur la relativité du 
temps et de l’espace. Mais, de toute façon, un individu qui se 
rattraperait, selon cette hypothèse, ne pourrait jamais être exacte- 
ment le même, tout en étant le même. Ainsi coule l’eau du fleuve. 

Le passé ne peut donc, en aucun cas, servir de modèle. Mais il 
nourrit l’expérience nouvelle et lui assure son efficacité dans la 
mesure où l’on parvient à opérer un choix judicieux entre des 
éléments dont certains sont devenus inutiles et d’autres, au 
contraire, sont riches d’une sève inemployée jusqu’alors. Combien 
de traditions, rejetées, occultées ou méprisées, sont ainsi demeu- 
rées inertes et se trouvent en dormition dans ce qu’il est convenu 
d’appeler l’inconscient collectif... 

C’est le cas de la civilisation celtique, ou plutôt des civilisations 
celtiques. Car la Lumière des Celtes éclaire une période qui va de 
l’an 500 avant notre ère au xn e siècle, en Irlande tout au moins, 
avec des prolongements contemporains parfaitement visibles dans 
les pays encore actuellement celtophones ou très marqués par le 
génie celtique. S’il est permis de parler de « civilisation celtique » 
pour définir commodément cette période, il faut néanmoins 
convenir des diversités qui se sont fait jour à différentes époques et 
dans les différents pays celtiques. La société irlandaise a toujours 
été marquée par un indéniable caractère pastoral. La société 
gauloise, disparue au début de notre ère, et diluée dans un 
ensemble gallo-romain, a été au contraire une société d’agricul- 
teurs et d’artisans. La société bretonne — insulaire, puis armori- 
caine — a présenté conjointement les deux tendances. Mais cette 
diversité est un argument de plus pour démontrer la richesse de la 
civilisation des Celtes et son originalité même. 

Certes, on ne refait pas l’Histoire, bien que les Celtes eux-mêmes 
aient toujours voulu traiter cette histoire de façon mythique et non 
pas chronologiquement. Si la civilisation celtique a disparu, du 
moins officiellement et en surface, si elle n,’a pas été jusqu’au bout 
de ses potentialités, c’est qu’il y avait en elle quelque chose qui 
n’avait pas atteint la maturité. De même que la prise de la Bastille 
ne doit en rien être tenue pour responsable de la chute de l’Ancien 
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Régime en France, la défaite d’Alésia n’est pas la cause de 
l’effondrement gaulois. Alésia n’est qu’une péripétie dans le 
processus de disparition de la société spécifique des Gaulois, et des 
Celtes en général. La société, telle que la concevaient les Celtes, 
sans distinction entre le sacré et le profane, axée sur un pouvoir à 
deux visages — le druide et le roi — , ne pouvait pas perdurer 
devant la structure juridique monarchique développée par l’Etat 
romain. A vrai dire, la société celtique, qui repose sur une nette 
horizontalité, qui refuse la notion d’Etat au sens moderne du 
terme, qui vise à établir un parallélisme entre ce qui est en haut (le 
monde divin) et ce qui est en bas (le monde humain), qui ne tolère 
l’autorité que lorsqu’elle vient de la cellule familiale primitive, ne 
pouvait coexister avec la société romaine, d’essence urbaine, de 
fonctionnement centrifuge, de tendance universaliste et devenue 
laïque à force de juridisme. A la fin de l’antiquité et au cours du 
haut Moyen Age, il n’y avait de place que pour une société de 
modèle romain. L’Eglise catholique l’a bien compris, elle qui a 
greffé son fonctionnement sur les structures de l’Etat romain. Et 
c’est peut-être l’Eglise romaine, plus que l’Etat laïque romain, qui 
a balayé les Celtes de la carte politique de l’Europe. 

C’est dire que la civilisation celtique avait ses faiblesses. Il 
faudrait d’ailleurs s’entendre sur ce qui est faiblesse et tenir compte 
du rapport des forces en présence. Dans d’autres circonstances, le 
modèle celtique eût pu s’imposer à la place du modèle romain. 
Mais, encore une fois, on ne refait pas l’Histoire. C’est pourquoi 
l’intérêt que l’on manifeste actuellement pour tout ce qui est du 
domaine celtique ne doit pas nous faire perdre de vue une réalité 
essentielle : cette civilisation celtique, que l’on commence à voir 
émerger des brumes du mythe et de l’histoire, appartient définitive- 
ment au passé. Vouloir à tout prix la ressusciter serait une 
aberration. Lorsque certains de nos contemporains, faisant fi du 
devenir historique qui est mouvement perpétuel, prétendent 
retrouver intacte l’ancienne religion des Celtes, prétendent la 
pratiquer, prétendent même être des druides, ils commettent deux 
erreurs fondamentales : d’abord, nous ne savons presque rien du 
druidisme ; ensuite, la seule certitude absolue que nous avons sur 
les druides, c’est qu’ils ne pouvaient exister et fonctionner que dans 
le cadre de la société celtique elle-même dont ils constituaient la 
charpente. On peut facilement se rendre compte que les sociétés 
contemporaines, quelles qu’elles soient, ne correspondent guère à 
celle des anciens Celtes. On ne refait pas l’histoire, encore moins la 
religion. Toutes les tentatives entreprises pour faire revivre la 
société celtique se sont terminées par des échecs retentissants. 
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L’exemple le plus frappant, et peut-être le plus douloureux pour un 
Celte sincère, est celui de l’Irlande. D’abord, les artisans de la 
renaissance gaélique et de la constitution de l’Etat libre d’Irlande 
ont été des anglophones, d’ailleurs bien souvent des protestants, 
comme Douglas Hyde. Ensuite, depuis l’indépendance, la langue 
gaélique est devenue langue officielle — parallèlement à l’anglais 
— , mais n’a pas cessé de perdre du terrain au profit de l’anglais, à 
tel point qu’on la maintient artificiellement, et à coups de 
subventions, dans les régions du sud-ouest de l’île. Cet exemple 
provoque de nombreuses réflexions. Il ne suffit pas de décider 
qu’une langue doit être parlée pour qu’il en soit ainsi, et des 
pancartes bilingues à l’entrée des villages et des villes ressortent 
davantage du folklore que du quotidien vécu réellement. On peut 
plaquer l’exemple irlandais sur la Bretagne, bien que rien ne soit 
fait pour encourager officiellement le maintien et l’enseignement 
de la langue bretonne. Celle-ci ne cesse de perdre du terrain au 
profit du français, et, ici aussi, ce ne sont pas les pancartes 
bilingues, dues à la sympathie de certaines municipalités, qui 
peuvent redresser la situation. Après tout, les écrivains irlandais de 
réputation mondiale, comme Synge, Flaherty, Yeats et Joyce, ont 
écrit en anglais, et il ne viendrait à personne l’idée de les traiter 
d’anglais. Samuel Beckett écrit en anglais et en français. Pourquoi 
les écrivains bretons auraient-ils honte d’exprimer leur celtitude en 
langue française ? 

Assurément, le problème ne se situe pas dans cette perspective 
restreinte et quelque peu ridicule de restituer un passé qui sent le 
moisi. Le mythe de la Belle Epoque, du « bon vieux temps », a la 
vie dure, mais il ne sert guère qu’à alimenter la mémoire filtrante 
de ceux qui ne savent pas vieillir. Il serait tout aussi absurde de 
refuser, en cette fin de xx e siècle, le prodigieux secours de 
l’ordinateur, que, pour un homme de la lointaine préhistoire, de 
nier l’avantage de la roue. Mais, avant le char, il y a eu le traîneau, 
et tout compte fait, le char n’est qu’un traîneau monté sur roues. La 
continuité est de rigueur dans toute évolution de l’humanité, et 
c’est parce qu’on connaissait les valeurs traditionnelles, solidement 
éprouvées par l’expérience, qu’on a pu faire progresser les sciences 
èt les techniques. 

C’est dire l’importance de la redécouverte des Celtes et de tout 
ce qu’ils ont apporté à l’aventure humaine. Cet apport, il peut 
apparaître comme négligeable à certains moments de notre his- 
toire, et cela parce qu’il a été perdu dans un contexte où sa 
présence active n’était d’aucune utilité. Les événements du passé 
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nous montrent que chaque génération prend son bien où elle le 
peut, et dans un but utilitaire bien déterminé. Ce qui est superflu 
est supprimé. Ce qui manque est restitué, selon les circonstances et 
selon la problématique du moment considéré. Ainsi va le monde. 
Les racines d’un arbre se glissent dans le sol selon la nature de 
celui-ci, en droite ligne ou en savants contours : l’essentiel est de 
trouver l’endroit où la nourriture sera la meilleure, c’est-à-dire 
parfaitement adaptée aux besoins actuels. Ce n’est pas de la 
philosophie abstraite, ce n’est pas un amusement de rhétorique : 
c’est un fait biologique. Nous avons sans doute besoin des Celtes 
pour alimenter notre réflexion sur le monde à venir. Celui-ci ne se 
fera pas dans le désordre, ni dans la carence. Cet avenir doit se 
nourrir de certains éléments d’un passé qui n’est révolu que dans sa 
globalité et sa temporalité. Les fumures d’un champ résultent 
toujours des scories, des déchets, des rejets d’une année précé- 
dente. Mais, en définitive, tout est utilisé, du moins à long terme, 
c’est-à-dire au bout d’une lente transformation des êtres et des 
choses. 

Le corps des Celtes est sans doute mort, et il y a longtemps que 
ce corps s’est dilué dans la masse, conduisant à la civilisation 
actuelle. Mais qu’a-t-on fait de l’esprit? Cet esprit a imprégné 
l’Europe à l’aube de notre ère, et il a gorgé nos paysages familiers. 
Nous pouvons le retrouver et, une fois opérées les mutations 
nécessaires, nous en servir pour alimenter notre espoir. Peu 
importe en quelle langue l’esprit celtique se manifestera, car 
l’esprit prend corps où il le veut, faisant plier la matière à sa 
volonté, ou mieux encore, se matérialisant selon les circonstances 
et les désirs qui l’animent. 

Encore faut-il essayer de connaître qui étaient les Celtes et ce 
qu’ils ont apporté de spécifique dans le concert des idées humaines. 
Ainsi peut être esquisée une Mémoire du Futur qui tiendra compte 
des acquis d’une expérience pour en tenter une autre. 

Tel a été le but de ce livre. 


J. M., Bieüzy-Lanvaux, 1985. 
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